


A lo marciano y otras historias son dos novelas cortas y dos relatos de Isaac
Asimov publicados originalmente a principios de los afios cincuenta, década
gue se recuerda como la mas fruticfera y memorable de toda la su trayectoria
como escritor de ciencia ficcion.

Las dos narraciones largas son particularmente solidas y merecen figurar
entre las obras mas destacadas de Asimov. Planteando un cierto grado de
expansion de la humanidad por el sistema solar, A lo marciano describe la
crisis que padece una colonia afincada precariamente en Marte como
consecuencia de los intereses politicos conservadores de un mandatario
terresrtre; es una reflexion sobre las condiciones necesarias y los problemas
implicados en la carrera espacial, al tiempo que un lamento sobre el derroche
energeético..., veinte afos antes del advenimiento de la crisis de la energia.
Engafabobos se centra en el estudio que lleva a cabo una expedicion
cientifica de los restos de una colonia afincada en un planeta bellisimo, que
ha sucumbido a los efectos mortales de una misteriosa enfermedad; a la
fascinacion del poder llegar a conocer los posibles escenarios del universo y
las virtudes de una trama impecable, hay que anadir el examen a fondo
sobre las supuestas virtudes del conocimiento especializado.
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A lo marciano
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Desde la entrada al pequefio corredor que unia las dos cabinas en la proa de la
astronave, Mario Esteban Rioz miraba con gesto irritado como Ted Long ajustaba con
dificultad los mandos del video. Long probo ligeramente hacia la derecha y luego
hacia la izquierda: la imagen era defectuosa.

Rioz sabia que seguiria siendo defectuosa: estaban excesivamente lejos de la
Tierra y en mala posicion, cara al sol. Pero no cabia esperar que Long lo supiese.
Rioz sigui6 de pie en la entrada por unos instantes, con la cabeza gacha para no tocar
en el dintel superior, y el cuerpo encogido para adaptarse a la estrecha abertura.
Luego salto hacia la cocina como un tapén que salta de una botella.

—¢Qué buscas? —pregunto.

—~Crel poder captar a Hilder —dijo Long.

Rioz apoyo su trasero en el angulo de un estante que servia de mesa, cogio un
envase conico de leche del estante superior, lo alz6 por encima de su cabeza y el
vértice salto al presionarlo. Lo hizo girar suavemente para que se calentara.

—¢Para qué? —preguntd mientras invertia el cono, y luego sorbi6 ruidosamente.

—Pensé que podria oirle. —FEso es malgastar energia. Long le mir6 con el cefio
fruncido.

—Es habitual la libre utilizacion de los videos personales. —Dentro de ciertos
limites —repuso Rioz.

Sus miradas se cruzaron desafiantes. Rioz tenia el cuerpo largo y enjuto, y rostro
de mejillas hundidas, invariable distintivo de casi todos los chatarreros marcianos,
hombres del espacio que vagaban pacientemente por las rutas interplanetarias: entre
la Tierra y Marte. Sus ojos, de un azul palido, estaban profundamente hundidos en el
rostro moreno y arrugado, que a su vez se destacaba sobre la blanca piel sintética que
rodeaba el cuello de su chaqueta espacial.

En conjunto, Long era mas palido y suave. Tenia algunos rasgos terrestres,
aunque ningun marciano de segunda generacién podia parecer un hombre de la
Tierra. Incluso el cuello de su chaqueta estaba doblado, y dejaba ver su cabello
castano oscuro.

—¢Qué son para ti ciertos limites? —preguntd Long.

Los delgados labios de Rioz se hicieron atn mas delgados: —Ya que en este
viaje, tal como van las cosas ni siquiera cubriremos gastos, cualquier despilfarro de
energia no es razonable.

—Pues, si perdemos dinero —dijo Long—, ¢no seria mejor que regresaras a tu
puesto? Estas de guardia.

Con un gruiiido, Rioz se paso el pulgar y el indice por la barba del menton.
Incorporandose, camind pesadamente hacia la puerta. Sus gruesas y flexibles botas
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amortiguaban el sonido de sus pasos. Se detuvo para mirar el termostato y luego se
volvio con furia.

—Ya veia yo que hacia calor. ;Doénde crees que estas? —Cuarenta grados no es
mucho.

—Para ti, tal vez. Aqui estamos en el espacio, no en una oficina de las minas de
hierro. —Rioz accion6 el boton del termostato y lo puso al minimo—. El sol ya
calienta bastante. —La cocina no esta en el lado del sol. —Aun asi, el calor pasa,
maldita sea.

Rioz se marchd y Long lo siguié con la mirada antes de volver su atencion al
video; pero no volvié —a subir el termostato. La imagen seguia temblando; tendria
que conformarse. Long despleg6 una de las sillas adosadas a la pared, tom6 asiento,
se inclin6 hacia delante y esper6 a que terminase la momentanea pausa que precedia a
la lenta disolucion de la cortina y a la aparicion de aquella conocidisima figura
barbuda, que aument6 de tamafio hasta llenar toda la pantalla.

La voz, impresionante incluso entre los silbidos provocados por las tormentas de
electrones que cubrian mas de treinta trillones de kilometros, empez6 diciendo:

—ijAmigos! Conciudadanos de la Tierra...
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Rioz descubrio el centelleo de la radio nada mas entrar en la cabina del piloto. Por
un momento, un sudor frio le cubrié la palma de las manos, pues crey6 que era una
sefial de radar. Sin embargo, no era mas que una sensacion de culpabilidad. No debia
haber dejado la cabina estando de guardia; aunque todos los chatarreros lo hacian. Sin
embargo, el temor de que ocurriese algo durante los cinco minutos en que uno
abandonaba el puesto para tomar un café, convencido de que todo el espacio estaba
despejado, era una pesadilla que se habia hecho realidad en mas de una ocasion.

Rioz conect6 el multi—explorador. Un despilfarro de energia... , pero era mejor
cerciorarse.

El espacio estaba despejado, exceptuando los lejanisimos ecos de las naves mas
cercanas, en la linea de recuperacion de chatarra.

Conecto el circuito de radio, y la cabeza rubia de Richard Swenson, copiloto de la
nave mas proxima en la zona de Marte, aparecio:

—Hola, Mario —dijo Swenson. —Hola. ;Qué hay?

Hubo una pequefia pausa entre las dos frases, pues la velocidad de las radiaciones
magnéticas no es infinita. —jVaya dia!

—¢Qué ha pasado? —pregunt6é Rioz. —Descubri algo. —Magnifico.

—Si, si hubiese podido atraparlo —dijo Swenson, sombrio. —;Qué ocurri6?

—iMaldita sea! Me fui en direccién contraria. Rioz era demasiado prudente para
reir. — ¢Como hiciste eso? —dijo.

—No fue culpa mia. El problema se debia a que el armazon se salia de la
ecliptica. ¢Es posible que existan pilotos tan estipidos, incapaces de efectuar
decentemente la maniobra de evacuacion? ;Como podia yo saberlo? Calculé la
distancia a la que se encontraba el armazon y puse proa hacia él. ;No habrias mecho
td lo mismo? Segui la que yo creia una buena linea de interseccion, y cinco minutos
después adverti que la distancia iba en aumento. Entonces tomé las proyecciones
angulares del armazon, pero ya era demasiado tarde para atraparlo.

—¢No lo habra capturado alguno de los muchachos? —No. Ya esta fuera de la
ecliptica y cada vez se aleja mas. Peto no es esto todo lo que me preocupa. Solo era
un esqueleto. Lo que me desespera es pensar en las toneladas de propulsion que
consumi para ganar velocidad y regresar a la estacion. Tendrias que haber oido a
Canuto.

Canuto era el hermano y socio de Richard Swenson. —;Enfadado, eh? —dijo
Rioz.

—cEnfadado? jQueria matarme! Comprende que llevamos cinco meses en el
espacio y empezamos a estar hartos. Ya sabes.

—Claro...
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—¢:Y ati como te va, Mario? Rioz hizo un gesto de asco.

—Este viaje ha sido malo. Dos armazones estas dofimas semanas, y tuve que
perseguirlos durante seis horas. —;Eran grandes?

—:Bromeas? En Fobos podria desguazarlos a mano. Es el peor viaje que he
realizado.

—¢Cuanto tiempo estaras por ahi?

—Por mi, me iria mafiana. S6lo llevamos fuera dos meses, pero ya estoy
apremiando a Long para que regresemos.

Hubo una pausa superior al retraso electromagnético. —;Y como esta? —dijo
Swenson—. Me refiero a Long. Rioz mir6 por encima del hombro. Podia oir el
apagado murmullo del video instalado en la cocina.

—No le entiendo. Una semana después de iniciar el viaje, me pregunta: «Oye,
Mario, ¢por qué eres chatarrero?» Y yo le digo: «Pues para ganarme la vida. ;Qué
creias?» ;Te das cuenta qué tipo de pregunta que es ésta? sPor qué somos
chatarreros? Y él me responde: «INo es por eso, Mario.» Y afiade: «Eres chatarrero
porque haces las cosas a lo marciano.»

—¢Y qué quiso decir con eso? —preguntd Swenson.

—No se lo pregunté —dijo Rioz encogiéndose de hombros—. Ahora esta
escuchando a un terrestre llamado Hilder por la ultra microonda de la Tierra.

—:Hilder? Por lo que sé es un politico, miembro de la Asamblea o algo parecido,
¢no es asi?

—Eso creo. Long es muy aficionado a estas cosas. Se ha traido mas de seis kilos
de libros que tratan de la Tierra. Eso es un peso muerto.

—Pero es tu socio. Y hablando de socios, creo que sera mejor volver al trabajo. Si
dejo escapar otro armazon me asesina. Swenson desaparecio de la pantalla y Rioz se
recosto en el asiento contemplando la linea verde y recta que marcaba el pulso del
aparato de deteccion. Probo un instante el multi—explorador. Pero el espacio seguia
vacio.

Se sintio algo mejor. Una racha de mala suerte atin es peor cuando los demas
chatarreros encuentran un armazon tras otro, o si los bajan en espiral hasta las
fundiciones de Fobos con la sefial de los otros marcada en sus cascos. Por otra parte,
se le habia pasado el enfado con Long.

Se equivoco asociandose con él. Siempre era una equivocacion formar sociedad
con un novato. Todos ellos creian que queria conversacion, y mas que nadie Long,
con sus fantasticas teorias acerca de Marte y del nuevo e importante papel que le
correspondia en el progreso humano. Asi lo decia: Progreso Humano, a lo marciano.
La Nueva Minoria Creadora. Rioz no queria conversacion, sino conseguir unos
cuantos armazones.

Pero no tenia otra eleccion. Long era muy conocido en Marte y obtenia buenas

www.lectulandia.com - Pagina 9



ganancias como ingeniero de minas. Era amigo del comisario Sankov y habia
participado en dos breves expediciones: no se puede rechazar a nadie sin someterle a
una prueba. ¢Y por qué un acreditado ingeniero de minas deseaba vagar por el
espacio?

Rioz nunca se lo pregunt6 a Long. Los socios de una empresa chatarrera tienen
que convivir intimamente, y la curiosidad no es deseable, ni siquiera algo seguro.
Pero Long hablaba tanto, que. respondi6 a la pregunta sin necesidad de que su
compafiero se la formulase:

—Tenia que salir aqui, Mario —le dijo—. El futuro de Marte no esta en las
minas, sino en el espacio.

Rioz se pregunt6 como resultaria un viaje solo. Todos le decian que esto era
imposible. Incluso sin tener en cuenta las ocasiones perdidas al tener que abandonar
la guardia, para dormir o atender otras cosas, era bien sabido que un hombre solo en
el espacio terminaria por caer en una intolerable depresion en breve tiempo.

Con un compafiero, era factible un viaje de seis meses. Una p: tripulacion
completa hubiera sido lo mejor, pero ningtin chatarrero tenia suficiente capital para
comprar una nave grande, que sélo en propulsion consumia una fortuna...

Y ni siquiera dos era una cifra idonea en el espacio. Por lo general habia que
cambiar de compafiero a cada viaje, ya que no se congeniaba con todos por igual. Tal
era el caso de Richard

y Canuto Swenson. Formaban equip6 cada cinco o seis viajes porque eran
hermanos. Y aun asi, la tension y el antagonismo aumentaban constantemente a partir
de la primera semana.

Bien, el espacio estaba vacio. Rioz comprendio que le sentaria bien volver a la
cocina a fin de suavizar algunas de sus diferencias con Long. Al mismo tiempo le
demostraria que €l era un experto del espacio, que sabia tomarse las cosas con calma.

Levantandose, se desplazo con tres pasos hasta el corredor que unia las dos
camaras de la astronave.
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Rioz se detuvo en el umbral un instante, contemplando a Long, que permanecia
con la vista fija en la temblorosa pantalla.

—Voy a subir el termostato. Ahora ya podemos consumir algo mas de energia...
—Como gustes —asintio Long.

Rioz dio un paso hacia él. Como el espacio estaba vacio, no era necesario mirar la
invariable linea verde.

—:De qué habla ese terrestre? —pregunto.

—Ha hecho, a grandes rasgos, la historia de la Astronautica. Son cosas muy
sabidas, pero lo hace muy bien. Ilustra su charla con proyeccién de dibujos en color,
fotografias, imagenes de antiguas peliculas, etcétera.

Como para corroborar las palabras de Long, el barbudo personaje se desvanecio y
la seccion transversal de una astronave ocupo la pantalla, mientras la voz de Hilder
sefialaba diversas caracteristicas, las cuales aparecian en color. El sistema de
comunicaciones de la nave se destaco en rojo cuando se refiri6 al mismo. Otro tanto
ocurrio con las bodegas, el motor, consistente en una micropila protonica, los
circuitos cibernéticos... Luego Hilder reaparecio en la pantalla.

—Pero se trata solo de la proa de la nave. ;Qué la hace moverse? ;Qué la levanta
de la Tierra?

El sistema de propulsion de las astronaves era conocido hasta por los nifios, pero
la voz de Hilder producia los efectos de una droga y lograba que pareciese el secreto
mas fabuloso de la humanidad, o una revelacion que sélo confiaba a unos cuantos
iniciados. Incluso Rioz experiment6 un subito interés, a pesar de que habia pasado
casi toda la vida entre ellas.

Hilder prosiguio:

—Los hombres de ciencia le dan diferentes nombres. Unos, ley de accion y
reaccion. Otros, tercera ley de Newton. Y algunos lo denominan conservacion del
impulso adquirido. Pero nosotros no le daremos ninguno de esos nombres. Nos
limitaremos a apelar a nuestro sentido comun. Cuando nadamos, empujamos el agua
hacia atras y asi adelantamos. Cuando andamos, ejercemos presion en el suelo hacia
atras y asl avanzamos. Cuando pilotamos un utilitario empujamos el aire hacia atras,
y nosotros vamos hacia delante. Nada puede moverse hacia delante si nada se mueve
hacia atras al mismo tiempo. Esto responde al principio que dice: «Nada puede
obtenerse sin esfuerzo.. Imaginemos ahora a una astronave con un peso de cien mil
toneladas elevandose de la Tierra. Para conseguirlo, tiene que empujar hacia abajo.
Como la astronave es extraordinariamente pesada, tendra que expulsar gran cantidad
de material en direccion opuesta. Pero ninguna nave puede transportar tal cantidad de
material. Por lo tanto, haré construir un compartimiento especial a popa destinado a
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contener ese material.

Hilder volvié a desaparecer y en la pantalla reaparecié la nave, la cual se fue
achicando hasta que pudo verse en su parte posterior un cono truncado, pudiendo
leerse en brillantes letras amarillas: MATERIAL PARA SER ARROJADO.

—Pero ahora —prosiguio Hilder— el peso total de la nave ha aumentado
enormemente. Sera necesaria mucha mas fuerza de propulsion.

La nave se encogié6 muchisimo mas y le fue afiadida otra gran seccion,
acoplandosele otra de proporciones inmensas. La nave propiamente dicha, la ojiva o
cono, se habla convertido en una brillante manchita roja sobre la pantalla.

—Vamos, hombre, esto lo saben basta los nifios —coment6 Rioz.

—Pero no sus oyentes, Mario —replic6 Long—. La Tierra no es Marte. Debe
haber millones de habitantes de la Tierra que no han visto nunca una astronave Yy,
desde luego, no saben los principios en que se basa su funcionamiento.

Hilder decia en aquellos momentos:

—Cuando se agota el material de la seccion mayor, ésta se separa y se lanza al
espacio.

En la pantalla se vio como se desprendia la seccion exterior y se alejaba dando
vueltas por el espacio.

—Tuego se separa la segunda —continué Hilder— y, poftimo, si la travesia es
larga, se suelta también la ftima. La nave se habia convertido en una manchita roja, y
las tres secciones daban vueltas por el espacio.

—Cada una de esas secciones —prosiguio Hilder— tiene un gran valor. En
conjunto, las tres representan unas cien mil toneladas de tungsteno, magnesio,
aluminio y acero. La Tierra Las ha perdido para siempre. Marte esta rodeado de
chatarreros, que esperan junto a las rutas del espacio a que se pongan a su alcance las
secciones vacias. Entonces capturan esos armazones con sus redes, les ponen marca y
se los llevan a Marte. Por ellos la Tierra no recibe ni un centavo. Segun el Derecho
del Espacio, se considera que pertenecen a la nave que los encuentra.

Rioz comento:

—Nosotros arriesgamos nuestro dinero y nuestras vidas. Si no los recogiéramos,
se perderian. ;Qué pierde con ello la Tierra? —De hecho —dijo Long— no ha hecho
mas que hablar de la carga que Marte, Venus y la Luna representan para la Tierra. Y
ésta no es mas que otra de las partidas de pérdidas.

A lo que Rioz replico:

Ya se resarciran. Cada vez extraemos mas hierro de las minas.

—Y casi todo se queda en Marte. Si hay que dar crédito a las cifras, la Tierra ha
invertido doscientos billones de délares en Marte, y ha recibidonicamente hierro por
valor de cinco billones de dolares. También ha invertido cinco billones de dolares en
la Luna obteniendo a cambio magnesio, titanio y otros metales ligeros que importan
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veinticinco millones de doélares. Ha invertido cincuenta billones de dolares en Venus
y, ¢sabes cuanto ha obtenido? Nada. Y eso es lo que interesa sobremanera a los
contribuyentes de la Tierra: los impuestos que pagan, sin obtener nada a cambio.

Mientras hablaba, la pantalla se llen6 con diagramas que mostraban a los
chatarreros en la ruta de Marte. Eran pequefias y ridiculas caricaturas de naves, que
tendian unos delgados brazos semejantes a alambres con los que trataban de aferrar
las secciones vacias que iban a la deriva por el espacio. Una vez en su poder, ponian
sobre ellas la marca PROPIEDAD DE MARTE con letras brillantes, y luego se las
llevaban a remolque a Fobos. Hilder aparecio de nuevo en la pantalla.

—Ellos nos dicen que terminaran por pagarnoslo todo. Pero, ;cuando sera eso?
iCuando se hayan convertido en una empresa floreciente! Pero esto puede ser dentro
de un siglo o dentro de mil afios. ¢Y quién no nos dice que sea dentro de un millén de
afos? Sin embargo, aceptamos su palabra. Algun dia ellos cultivaran sus propios
alimentos, utilizaran su propia energia, viviran sus propias vidas. Pero hay una cosa
que no pueden devolvemos, ni en cien millones de afios: jAgua! Debido a su pequefio
tamafio, Marte apenas tiene agua. Venus no la tiene porque es un astro demasiado
calido; la Luna no tiene ni una gota porque es muy pequefla y el calor en su superficie
es torrido. Por lo tanto, la Tierra tiene que proporcionar no solo agua potable para los
hombres del espacio, y agua para que se laven, hagan funcionar sus industrias y las
fabricas hidropénicas que pretenden estar montando..., sino incluso para que la tiren
por millones de toneladas. ¢Cudl es esa fuerza propulsora que emplean las
astronaves? ;Qué es lo que arrojan hacia atras, para acelerar hacia delante? Antafio
eran los gases procedentes de la combustion, pero resultaba muy caro. Hasta que se
inventd la micropila protonica, una fuente barata de energia capaz de calentar
cualquier liquido lista convertirlo en un gas sometido a una presion tremenda. ;Y cual
es el liquido mas barato y mas abundante que puede obtenerse? El agua, desde luego.
Cada astronave que parte de la Tierra transporta casi un millén de toneladas de agua.
Fijaos bien que digo toneladas, no litros. Con la tnica finalidad de impulsarla en el
espacio, de manera que pueda acelerar o aminorar su marcha a voluntad. Pero para el
agua no hay ningun sustituto. Jamas lo habra. Y cuando nuestros descendientes
contemplen a la Tierra convertida en un erial, ;qué disculpa tendremos? Cuando la
sequia se vaya extendiendo y...

Long se inclin6 hacia delante y desconecto el aparato: —Ya estoy harto. Este
estupido esta deliberadamente... ;qué pasa?

Rioz se habia puesto en pie, inquieto. —Tendria que estar vigilando el detector.

—AQue se vaya al diablo el detector. —Pero Long también se puso en pie para
seguir a Rioz por el estrecho corredor, y se detuvo después de trasponer la puerta de
la cabina de pilotaje—. Si Hilder consigue imponer sus puntos de vista, y si tiene
arrestos suficientes para... jEh!
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El también lo habia visto. La sefial era producida por una seccion de la clase A,
que corria tras la indicacion de salida como un galgo en pos de una liebre mecanica.

—EIl espacio estaba vacio —tartaje6 Rioz—. Vacio, te digo. Por el amor de
Marte, Ted, no te quedes ahi mirandome. Trata de localizarlo visualmente.

Rioz se puso a trabajar con celeridad y eficiencia. En dos minutos obtuvo la
distancia. Luego, acordandose de la inexperiencia de Swenson, calcul6é también el
angulo de declinacion y la velocidad radial.

Después grit6 a Long:

—Uno, siete, seis radiantes. No tiene pérdida, amigo. —Esta s6lo a medio
radiante del Sol. Lo veremos como una media luna.

Dio mas aumento con la rapidez que permitia la prudencia, sin perder de vista
aquella «estrella. que cambiaba de posicién y crecia de tamafio hasta revelar una
forma que demostraba que no era una estrella.

—De todos modos voy a empezar —dijo Rioz—. No podemos esperar.

—Ya lo tengo. Ya lo tengo.

El aumento era aun demasiado insignificante para permitir observar una forma
definida, pero la manchita que Long veia, brillaba y se apagaba ritmicamente, a
medida que la seccién vacia giraba y reflejaba la luz solar sobre diversas partes de su
superficie.

—No lo pierdas.

Los primeros chorros de vapor salieron por las toberas, dejando largas estelas de
microscopicos cristales de hielo, que brillaban tenuemente bajo los palidos rayos del
Sol distante. En su recorrido de ciento cincuenta kilometros o incluso mas se tendian
como hilos finisimos. L.anzando un chorro tras otro, la nave chatarrera se apart6 de su
trayectoria fija y adopt6é un rumbo tangencial con el que llevaba el armazoén.

—iSe mueve como un cometa en el perihelio! —vocifer6 Rioz—. Estos
condenados pilotos terrestres sueltan a las secciones en esa direccion
deliberadamente. Me gustaria... Desahogé su célera y su frustracién en una serie de
juramentos, mientras intentaba frenar lanzando chorros de vapor, lo que provocaba
que el soporte hidraulico de su asiento se hundiese mas de un palmo, mientras Long
se esforzaba para continuar aferrandose a la barandilla protectora.

—iPor favor, Mario! —suplicé.

Pero Rioz no quitaba ojo de la sefial de la pantalla. —;Si no puedes aguantarlo,
quédate en Marte!

Continuaba oyéndose el distante fragor de los chorros de vapor de agua.

La radio se animo. Long consigui6 inclinarse hacia adelante, a través de un aire
que parecia maleza, y establecid contacto. Era Swenson, con los ojos echando llamas.

—¢Adonde demonios vais? —gritdo como un poseido—. Dentro de diez segundos
estaréis en mi sector.
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Rioz respondio:

—Estoy persiguiendo a un cascaron. —¢ En mi sector?

—Lo encontré en el mio y ademas tu no estas en posicion de capturarlo. Cierra
esa radio, Ted.

La nave cruzaba el espacio como una exhalacion mientras sus motores producian
un bramido que s6lo podia oirse dentro de su casco. Entonces Rioz par6 los motores
por etapas sucesivas, haciendo caer cada vez a Long hacia adelante. El subito silencio
hacia mas dafio a los oidos que el fragor que lo habia precedido.

—Perfectamente dijo Rioz—. Déjame la pantalla.

Ambos miraron. El armazon se veia ya como un cono truncado, que giraba con
lenta solemnidad mientras avanzaba entre las estrellas.

—Si, es de la clase A —dijo Rioz con satisfaccion. Una seccion gigantesca que
los pondria a flote, se dijo.

Long le llamo.

—Hay otra sefial en la pantalla del detector —le dijo—. Debe de ser Swenson,
que viene tras de nosotros.

Rioz apenas si le echd una mirada. —No nos alcanzara.

El armazon se hacia mayor por momentos, hasta que termind por llenar toda la
pantalla.

Rioz tenia las manos en la palanca del arpon. Esperé un poco, realizé dos ajustes
microscopicos en el angulo de tiro y pulso el boton que soltaba cable. Luego bajé la
palanca del disparo.

Por un momento, nada sucedi6. Luego un cable metalico salié como una serpiente
en la pantalla del visor moviéndose hacia el armazon como una cobra dispuesta a
atacar. Establecio contacto pero no consiguid hacer presa. Si lo hubiese hecho, se
hubiera tendido instantaneamente como el hilo de una telarafia. El esqueleto giraba
con un movimiento rotatorio) cuyo impulso equivalia al de millares de toneladas.
Pero lo que si consiguié hacer el cable fue crear un poderoso campo magnético que
pudo frenar el armazon.

Varios cables salieron disparados. Rioz los enviaba sin reparar en gastos de
energia.

—iLo que es éste lo capturamos! jPor Marte, que lo tengo que capturar!

Cuando ya tenia un par de docenas de cables tendidos entre la nave y el armazon
desistié, pues la energia rotatoria del mismo, que al frenar se habia convertido en
calor, habia elevado su temperatura hasta el punto que su radiacion podia ser captada
por los aparatos registradores de la nave.

—¢:Quieres que salga a ponerle nuestra marca? —pregunto Long.

—De acuerdo. Pero si no deseas hacerlo, no lo hagas. Esta es mi guardia.
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—No importa.

Long se embutio en su traje espacial y salié al exterior. Aquella era la quinta vez
que lo hacia.

Aferrandose al cable mas préximo, avanz6 mano sobre mano, notando la
vibracion de los hilos de acero trenzados a través de sus manoplas de metal.

Con el soplete grabd su niumero de serie en el suave metal del armazon. Nada
podia oxidar el acero en el vacio interestelar. E1 metal, simplemente, se fundia y se
convertia en vapor, condensandose a un par de metros de la superficie con la entrada
en:contacto en una superficie gris, mate y polvorienta.

Long emprendio el regreso a la nave, donde se quit6 el casco, cubierto de una
blanca y gruesa capa de escarcha que se formé asi que hubo entrado.

Lo primero que oy6 fue la voz de Swenson que le llegaba por la radio, casi
irreconocible a causa del furor que la embargaba: —...derechos al comisario. jQué
diablos! Este juego aun tiene algunas reglas que hay que respetar.

Rioz se recosto en el asiento, sin darse por aludido.

Ya te dije que lo encontré en el limite de mi sector y lo persegui cuando se metio
en el tuyo. Tu no podrias haberlo alcanzado teniendo que parar en Marte. Eso es todo
lo que hay... ;Ya has vuelto, Long?

Y cort6 el contacto.

La luz roja de llamada se encendi6 furiosamente, pero él hizo caso omiso. —
¢Dice que ira a ver al comisario? —pregunt6 Long.

—No te preocupes. Se pone asi para romper la monotonia. No hay que tomarselo
en serio. Ya sabe que este armazon es nuestro. ;INo te parece que es una buena
adquisicion, Ted? —jEstupenda!

—:Estupenda? jFenomenal! Espera. Voy a hacerlo girar. Los chorros laterales
escupieron vapor y la nave empez6 a girar lentamente alrededor del armazoén. Este
siguio su movimiento. A los treinta minutos, ambos parecian dos gigantescas pesas de
gimnasia girando en el espacio. Long hizo las pertinentes comprobaciones con el
Ephemeris para obtener la posicion de Deimos.

En un momento exactamente calculado, los cables anularon su campo magnético
y el armazén salié disparado tangencialmente, siguiendo una trayectoria que en un
par de dias lo situaria a distancia conveniente de los depodsitos de chatarra del satélite
marciano.

Rioz vio como se alejaba. Estaba de un humor excelente. Volviéndose a Long, le
dijo:

—Hoy hemos tenido un buen dia.

—¢Y qué me dices del discurso de Hilder? —pregunt6 Long.

—:Como? ¢El discurso de Hilder? Mira, si tuviese que preocuparme por todo
cuanto dicen esos condenados terrestres, nunca dormiria. Olvidalo. —No creo que
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debamos olvidarlo.
—No seas tonto. Y deja de fastidiarme con esa historia. Mas vale que te vayas a
dormir.
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Ted Long contemplaba entusiasmado la espaciosa avenida principal de la ciudad.
Habian transcurrido dos meses desde que el comisario declar6 un aplazamiento en
labores de recogida de chatarra retirando todas las naves del espacio. Sin embargo,
aquella dilatada vista continuaba causando la misma impresion en Long. Ni siquiera
la idea de que la moratoria fue impuesta para esperar el fallo de la Tierra acerca de la
cuestion, tan importante para ella, de la economia de agua, que redundaria en grandes
limitaciones para los chatarreros, consiguié amilanarle ni restarle entusiasmo.

El techo de la avenida estaba pintado de un luminoso azul palido... tal vez era una
anticuada imitacion del cielo de la Tierra. Ted no lo sabia a ciencia cierta. Los muros
estaban brillantemente iluminados y mostraban lujosos escaparates.

A lo lejos, dominando el rumor del transito y el susurro que producian los pies de
los transeuntes, oia las explosiones intermitentes causadas por los barrenos, en los
nuevos canales que perforaban la corteza marciana. Durante toda su vida recordo
aquellas explosiones. El suelo que entonces pisaba habia sido de roca sélida cuando
él nacio. La ciudad crecia sin parar... y seguiria creciendo si la Tierra no se lo
impedia.

Tomo por una calle lateral, mas estrecha y no tan esplendorosa, en la que los
escaparates cedian el paso a casas de pisos, con hileras de luces sobre la fachada. Los
compradores y el animado trafico se trocaron en paseantes que andaban
pausadamente y en jovenzuelos que desoian las llamadas maternales para ir a cenar.

De pronto, Long se acordé de las conveniencias sociales y se detuvo en una
tienda de agua. Era una tienda nueva.

Tendio6 su cantimplora. —Llénela —dijo.

El rollizo tendero desenrosco el tapén y atisb6 con un ojo el interior. Luego la
sacudio un poco y escuchd su gorgoteo.

—No queda mucha —dijo con voz risuefia. —No —asintio Long,

El tendero se la llen6 de agua, acercando la boca de la cantimplora a un tubo, para
evitar que se derramase ni una gota. El indicador chirrié. Luego enroscé de nuevo el
tapon.

Long le entregd unas monedas y recogio la cantimplora. Not6 que le golpeaba la
cadera con su agradable peso. Era de muy mala educacion ir de visita con la
cantimplora medio vacia. En los muchachos, la falta podia disculparse, pero en los
adultos era muy grave.

Entré en el vestibulo del nimero 27, ascendi6é por un breve tramo de escaleras y
pulso el timbre.

Podia percibirse un rumor de voces. Una de ellas era femenina, y bastante aguda.

—:Te parece bien invitar a nuestra casa a tus amigotes chatarreros? Y encima,
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aun tengo que agradecerte que estés conmigo dos meses al afio. Pero, apenas han
pasado dos dias, ya tienen que venir chatarreros.

—Esta vez ya llevo mucho tiempo en casa —dijo una voz de hombre—. Ademas,
se trata de negocios. Por amor de Marte, Dora, callate ya. Estan a punto de llegar.

Long resolvio esperar un momento antes de llamar, para que tuviesen tiempo de
abordar un tema menos conflictivo.

—¢:Y a mi qué me importa? —repuso Dora—. Que se enteren. Ojala el comisario
mantenga indefinidamente el aplazamiento.

—¢Y de qué viviriamos? —replicé acaloradamente la voz masculina—. ;De qué
viviriamos, dime?

—Voy a decirtelo. Podrias ganarte la vida aqui en Marte, de una manera decente
como todo el mundo. En esta casa soy la nica viuda de un chatarrero. Porque eso es lo
que soy... Una viuda. Peor aun que una viuda, porque si lo fuera, al menos podria
casarme con otro... ¢ Decias algo?

—No, nada.

—Sé muy bien qué decias. Escucha, Dick Swenson... —Decia que ahora ya sé
por qué los chatarreros no suelen casarse.

—Tu tampoco debieras haberte casado. Estoy cansada de que en la vecindad
todos me compadezcan y me pregunten con irénicas sonrisitas cuando volveras.
Otros se ganan muy bien la vida como ingenieros de minas, administradores y hasta
perforando tineles. Al menos, las mujeres de los que perforan ttineles tienen una vida
familiar, y sus hijos no crecen como vagabundos. Para vivir asi seria igual que
nuestro hijo no tuviese padre...

La voz aflautada de un muchacho atraveso la puerta. Se oia apagada, como si
viniese de otra habitacion.

—¢Qué es un vagabundo, mama?

—iPeter! No te metas en lo que no te importa —replicé Dora, elevando la voz.
Swenson la amonest6 en voz baja:

—No esta bien que hablemos asi en presencia del nifio. ;Qué idea se va a formar
de mi?

—Quédate en casa, pues, y enséfiale otras cosas. De nuevo resono la voz de Peter:
—c:Sabes una cosa, mama? Cuando sea mayor, seré chatarrero. Se oyeron unas
rapidas pisadas, después un momentaneo silencio y luego se escucho un chillido.

—iMama! Suéltame la oreja! ;Qué te he hecho? Luego un jadeo, y silencio.
Aprovechando la oportunidad, Long oprimi6 con fuerza el timbre. El propio Swenson
abrio la puerta, y luego se aliso el cabello ambas manos. Hola, Ted —dijo en voz
baja, para afiadir mas fuerte—: Ted, Dora. ; Dénde esta Mario,

Ted?

No tardara —repuso Long.
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Dora sali6 como una furia de la habitacion contigua. Era mujercita morena, de
nariz respingona. Llevaba el cabello, que empezaba a encanecer, peinado hacia atras.
—Hola, Ted. ;Ya has comido?

—Si, y muy bien. Supongo que no os he interrumpido. —En absoluto.
Terminamos hace rato. ;Te apetece un poco de café? —Si, gracias.

Ted descolgo la cantimplora y se la ofrecié.

—Oh, gracias, pero no hace falta. Tenemos mucha agua. —No, no, tomad de la
mia. —Si insistes...

Ella regreso a la cocina. A través de la puerta entreabierta, Long vio varios platos
colocados en un Secoterg, el «lavaplatos automatico en seco que limpia y absorbe la
grasa y la suciedad en un santiamén. Medio litro de agua es suficiente para enjuagar
un metro cubico de platos, dejandolos limpios y relucientes. Adquiera hoy mismo un
Secoterg. Secoterg limpia, deja los platos relucientes, evita el despilfarro de agua...»

El estribillo comercial resonaba en su cerebro, y Long lo interrumpié al
preguntar:

—:Como esta Peter?

—Perfectamente... Ahora estda en cuarto grado. Ya sabes. Le veo muy poco.
Cuando volvi esta vez, é]l me mir6 y me dijo...

Y empez0 a contarle las gracias de su retofio, como suelen hacer todos los padres.

Sono nuevamente el timbre y entré6 Mario Rioz. Tenia el cefio fruncido y el rostro
congestionado.

Swenson se le acerco rapidamente y, antes de que pudiese hablar, le dijo: —OQOye,
no digas ni una palabra sobre la captura de armazones. Dora auin se acuerda de la vez
que sacaste uno de la clase A de mi zona... Ademas, ahora esta de mal humor. —
¢Quién demonios piensa hablar de armazones?

Rioz se quit6 una chaqueta con forro de piel, que tir6 sobre el respaldo de la silla,
y se sento.

Dora lleg6 de la cocina y acogi6 al recién llegado con una fria sonrisa. —¢Qué
tal, Mario? ; También tomaras café?

—Si ——contesto, alcanzando maquinalmente su cantimplora. —Preparalo con
agua de la mia.

—Dora —intervino Long—. El me la debe. —Asi es —dijo Rioz.

—¢Ocurre algo, Mario? —le pregunt6 Long. Rioz hizo un gesto de agobio.

—Anda. Dile que ti ya me lo advertiste. Hace un afio, cuando Hilder pronuncié
aquel discurso, tu ya me lo dijiste. Anda, dilo. Long se encogio de hombros.

—Han establecido el cupo —dijo Rioz—. Hace un cuarto de hora que han dado la
noticia.

—¢Cuanto es?

—Cincuenta mil toneladas de agua por viaje.
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—¢Como? —vocifer6 Swenson, furioso—. jCon esta cantidad no se puede ni
despegar de Marte!

—FEsa es la cifra que han dado. Es una canallada. Se han terminado los
chatarreros. Dora salié con el café y lo sirvio. —;Qué dices? ¢Que se han terminado
los chatarreros?

Se sent6 decidida junto a Swenson, que parecia consternado. —Segun parece —
dijo Long—, nos han racionado. Cincuenta mil toneladas por viaje significa que se
han acabado los viajes. —Bueno, ¢y qué? —dijo Dora paladeando el café y sonriendo
alegremente—. Si queréis saber mi opinion, esto es magnifico. Ya es hora de que
encontréis un trabajo comodo y seguro aqui en Marte. Hablo en serio. Esto de andar
por el espacio no es vida...

—Por favor, Dora —le suplic6 Swenson. Rioz casi lanzé un bufido de desprecio.
Dora enarco las cejas.

—No hago mas que dar mi opinion.

Long intervino:

—Estas en tu perfecto derecho. Pero yo voy a decir algo, si me lo permitis. Esa
cifra de cincuenta mil no es mas que un detalle. Todos sabemos que la Tierra, o al
menos el partido de Hilder, quiere sacarle jugo politico a esta campafia en favor del
ahorro de agua, lo cual significa que estamos en un atolladero. Si no encontramos
agua, nos dejaran copados. ;De acuerdo?

—Si, claro —dijo Swenson.

—Pero la cuestion es saber como lo haran, ¢no es verdad? —Si sélo se trata del
agua —dijo Rioz en un stibito arrebato de elocuencia—aicamente nos queda hacer
una cosa, y vosotros sabéis cual es. Si los terrestres nos niegan agua, se la quitaremos.
El agua solo les pertenece a ellos porque sus padres y sus abuelos tuvieron miedo de
abandonar su gordo planeta. El agua pertenece a todos los hombres. Como tales,
nosotros también tenemos derecho a ella.

—¢Y qué propones para conseguirla? —Ile pregunt6 Long. —iEs facil! En la
Tierra hay inmensos océanos. No pueden vigilar tamafias extensiones de agua.
Nosotros podemos descender siempre que queramos en el lado nocturno del planeta,
llenar nuestros depositos de agua y huir. ;Cémo podran evitarlo? —De muchas
maneras, Mario. ;Como te las arreglas tu para localizar los depositos de agua que
vagan por el espacio hasta distancias de cien mil kildmetros? Y se trata de un
diminuto cascaron metalico perdido en el espacio inmenso... ;Cémo lo consigues?
Merced al radar. ;Crees acaso que no hay radar en la Tierra? ;Crees que si los
terrestres llegan a sospechar que nos dedicamos a hacer contrabando de agua, no seria
un juego de nifios para ellos establecer una red de radares para localizar las naves que
lleguen del espacio?

Dora le interrumpi6 indignada:
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—LEscucha, Mario Rioz: mi marido no formara parte de ninguna expedicion para
conseguir agua con el fin de seguir obteniendo chatarra.

—No se trata solo de la chatarra —dijo Mario—. Después nos racionaran otras
cosas. Hay que pararles los pies ahora. —;Para qué necesitamos su agua, después de
todo? — observo Dora—. No estamos en la Luna ni en Venus. Hacemos descender
agua mas que suficiente de los casquetes polares pata atender todas nuestras
necesidades. En este piso disponemos de grifo para agua. Todos los pisos de este
bloque de viviendas lo tienen.

—El agua para uso doméstico apenas cuenta —dijo Long—. Las minas consumen
mucha agua... Por no hablar de los tanques hidroponicos.

—Tienes razon —dijo Swenson—. ;Qué me dices de los tanques hidropénicos,
Dora? Necesitan agua, y ya es hora de que cultivemos nuestros propios alimentos, en
vez de consumir bazofia en conserva que nos envian de la Tierra.

—Escuchadle —dijo Dora, sarcastica—. ;Qué sabes tu de los alimentos, y menos
de alimentos frescos, si nunca los has comido?

—Mas de los que imaginas. ;No te acuerdas de aquellas zanahorias que recogi
una vez?

—¢Y qué tenian de maravilloso? Prefiero una buena comida de proteinas cocidas,
es mas sana. Ahora se ha puesto de moda hablar de verduras frescas, porque han
subido los impuestos a causa de estos condenados hidropénicos. Ademas esto no dara
resultado.

—Yo no lo creo asi objet6 Long—. En teoria, no parece que tenga que terminar
mal. Si Hilder es el proximo Coordinador, entonces si que las cosas se pondran mal
de verdad. Imaginad que racionasen los envios de viveres para las naves...

—¢Y qué hariamos en este caso? —gritd6 Rioz—. Yo ya lo he dicho! jQuitarles el
agua!

—Y yo te repito que no podemos, Mario. ;No te das cuenta que sugieres que
hagamos las cosas al estilo de los habitantes de la Tierra? Te esfuerzas por conservar
el cordon umbilical que une la Tierra a Marte. ;No puedes prescindir de eso? ;No
puedes ver las cosas a lo marciano?

—No, no puedo. ;Por qué no me lo explicas?

—Voy a decirtelo. Cuando hablamos del Sistema Solar, ;en qué pensamos? En
Mercurio, en Venus, en la Tierra, en la Luna, en Marte, en Fobos y en Deimos. Ahi lo
tienes... Siete cuerpos celestes en total, pero esto solo representa un uno por ciento
del Sistema Solar. Nosotros los marcianos estamos justamente al borde del noventa y
nueve por ciento restante. ;Y alla, a una distancia enorme del Sol, existen cantidades
increibles de agua! Todos le miraron atonitos.

—Te refieres a las capas de hielo de Jupiter y Saturno?—pregunté Swenson, con
voz insegura.
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—No exactamente, aunque eso es agua, tendréis que admitirlo. Una capa de agua
de un espesor de mil quinientos kilémetros es mucha agua.

—Pero esta cubierta con otras capas de amoniaco o de... otras materias, ;no? —
observo Swenson—. Aparte de que no podemos aterrizar en los planetas exteriores.

—Eso ya lo sabia —dijo Long—, pero yo no he dicho que ésta fuese la solucion.
Los planetas gigantes no son losiicos cuerpos celestes que estan en esa regién. ;Y
los asteroides? ¢Y los satélites? Vesta es un asteroide que tiene un diametro de mas de
trescientos kilometros y esta formado casi totalmente por hielo. Una de las lunas de
Saturno es otro témpano gigantesco. ;Qué contestais a eso?

—¢Has estado alguna vez en el espacio, Ted? —pregunté Rioz.

—Bien sabes que si. ¢ Por qué lo preguntas?

—En efecto, ya sé que has estado, pero ain hablas como un terrestre. ;No has
pensado en lo fabulosas que son esas distancias? Los asteroides se encuentran a casi
doscientos millones de kilometros de Marte, en el momento de mayor proximidad.
Esta distancia es el doble de la que separa Venus de Marte y, como sabes muy bien,
son muy pocas las naves de pasajeros que realizan esta travesia sin hacer escala en la
Tierra o en la Luna. Ademas, ;cuanto tiempo crees que se puede aguantar en el
espacio?

—No lo sé. ;Cual es el limite?

—No te hagas el ignorante. Son seis meses, y es un dato que figura en todos los
manuales. No se puede estar mas de seis meses en el espacio so pena de convertirte
en carne de psiquiatra. ;De acuerdo, Dick? Y hasta ahora s6lo hemos hablado de los
asteroides, pero de Marte a Jupiter hay quinientos treinta millones de kilémetros y
hasta Saturno, mil ciento veinticinco. ;Como se pueden cubrir distancias tan
fabulosas? Vamos a suponer que establecemos una velocidad de crucero o, para
decirlo de otro modo, podemos hacer nuestras buenas doscientas kilomillas por hora.
Asi tardariamos... Vamos a ver, teniendo en cuenta la aceleracion y la deceleracion...
Unos seis 0 siete meses para llegar a Jupiter, y casi un afio para llegar a Saturno.
Naturalmente, en teoria podriamos alcanzar la velocidad de un millén y medio de
kilometros por hora, pero ;de dénde sacamos el agua necesaria para ello?

—iCielos! —dijo una vocecita adjunta a una nariz colorada y unos ojos redondos
—. jSaturno!

Dora giro6 en su silla.

—iPeter, vuelve ahora mismo a tu habitacion! —Pero, mama... —No me vengas
con peros.

Hizo ademan de levantarse de la silla y Peter se escabull6. —¢Por qué no le haces
un rato de compafioia, Dora? —dijo Swenson—. Es natural que no pueda hacer los
deberes si nos oye hablar.

Dora lanz6 un bufido y no se movio.
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—Me quedaré aqui sentada hasta saber qué pretende Ted Long. Desde ahora os
digo que no me gusta nada el cariz que esta tomando esto.

—Bien, dejemos Jupiter y Saturno —dijo Swenson, muy nervioso—. Estoy
seguro de que Ted no pensaba en ello. Pero, ;qué opinais de Vesta? Podriamos llegar
alli en diez o doce se manas y regresar en otras tantas. ;Y tiene mas de trescientos
kiléometros de diametro! jEso significaria unos cinco millones de kilémetros de hielo!

—Muy bien —dijo Rioz—. ;Y qué hariamos en Vesta? ;Explotar una cantera de
hielo? ;Instalar maquinaria de mineria? ;Sabéis el tiempo que se necesitaria para
ello?

Long dijo:

—Yo hablo de Saturno, no de Vesta. Rioz se dirigié a un auditorio invisible: —Le
he dicho que hay ciento veinticinco millones de kilémetros, pero él sigue sin
enterarse.

—Muy bien —dijo Long—. ;Y si me dijeras como sabes que s6lo podemos estar
seis meses en el espacio, Mario? —Lo sabe todo el mundo.

—Porque figura en el Manual de Astronautica, que contiene datos compilados por
cientificos terrestres, basados en sus experiencias con pilotos y astronautas de la
Tierra. Eres ti quien sigue pensando como un terrestre, y te niegas a pensar a lo
marciano.

—Por mas marcianos que seamos, seguimos siendo hombres. —Pero, ;cémo
puedes estar tan seguro? ;Cuantas veces habéis estado vosotros por el espacio mas de
seis meses seguidos? —Esto es distinto —dijo Rioz.

—¢Porque sois marcianos? ¢ Porque sois chatarreros profesionales?

—No. Porque no se trata de una travesia. Porque podemos 'volver a Marte
siempre que queramos.

—Pero no queriais volver. En esto voy a hacer hincapié. Los terrestres disponen
de naves fenomenales abarrotadas de filmotecas, con quince tripulantes, mas el
pasaje, y a pesar de ello s6lo pueden estar seis meses como maximo en el espacio.
Los chatarreros marcianos tienen navecillas de dos camaras y s6lo van en parejas,
pero pueden aguantar mas de seis meses.

—Por lo visto, lo que tu deseas es ir a Saturno y pasarte un afio en la nave —dijo
Dora.

—¢Y por qué no? —repuso Long—. Podemos hacerlo si nos lo proponemos. Yo
creo que si podemos. Pero los terrestres, no. Ellos tienen un mundo de verdad, con un
cielo abierto, alimentos frescos y el agua que quieran. Para ellos encerrarse en una
nave representa un cambio terrible. Por esta razon no pueden aguantar mas de seis
meses. Los marcianos somos diferentes. Puede decirse que hemos vivido siempre en
una nave... Marte no es mas que eso: una nave. Una inmensa nave de 7.240
kilometros de diametro, en la que hay una mintscula camara ocupada por cincuenta
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mil personas, herméticamente encerradas como en una nave. En Marte todos
respiramos aire en conserva y comemos las mismas raciones que se consumen a
bordo de las naves.

Cuando nos metemos en una de ellas, apenas notamos el cambio. En caso
necesario, podemos aguantar mas de un afio.

—¢Dick también? —pregunté Dora. —Todos nosotros.

—Pues no, Dick no puede. Me parece muy bien que td, Ted Long y ese ladron de
armazones, Mario, habléis de salir de viaje para un afio. Vosotros no estais casados.
Pero Dick si. Tiene una mujer y un hijo, y con eso le basta. Se buscara un empleo
decente aqui en Marte. Supongamos que vais a Saturno y resulta que alli no hay agua,
;como os las arreglaréis para volver? Y suponiendo que os quedase agua, los viveres
ya se os habrian terminado. Es la cosa mas ridicula que he oido en mi vida.

—No. Escucha —dijo Long, secamente—. Lo tengo muy meditado. He hablado
con el comisario Sankov y él nos ayudara. Pero necesitamos hombres y naves, y eso
yo no puedo conseguirlo. Los hombres no me escucharian, pues soy un novato. En
cambio, vosotros dos sois conocidos y respetados en calidad de veteranos. Si me
respaldais, no personalmente, pero si prestandome vuestra ayuda moral para
convencer a los demas, para conseguir voluntarios...

—Primero tienes que explicar aun muchas cosas —dijo Rioz, interrumpiéndole
bruscamente—. ;Donde encontraremos agua, una vez lleguemos a Saturno?

—Esto es lo bueno del caso —replico Long—. Por eso tiene que ser Saturno. Alli
encontraremos el agua, flotando en el espacio, esperando que se la lleve el primero
que llegue.
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Cuando Hamish Sankov llegé a Marte atin no existian marcianos; es decir,
individuos oriundos del planeta rojo. Pero ahora ya existian mas de doscientos nifios
de corta edad cuyos padres y abuelos habian nacido en Marte... O sea, que eran
marcianos de tercera generacion.

Cuando €l lleg6 al planeta atin no habia cumplido veinte afios, y Marte apenas era
otra cosa que un amasijo de astronaves posadas en el suelo y conectadas por ttneles
subterraneos estancos. Con el transcurso de los afios vio surgir edificios y ampliarse
enormemente la red de tineles, mientras que alzaban las redondas ctipulas en la tenue
atmosfera irrespirable. Vio brotar enormes almacenes en cuyo interior podian
desaparecer por completo las astronaves con sus cargas. Vio crecer las minas hasta
convertirse en enormes cicatrices sobre la corteza marciana, mientras la poblacion de
Marte pasaba de cincuenta personas a cincuenta mil.

Estos antiguos recuerdos le hacian sentirse viejo... , sin contar con los aun mas
lejanos que la presencia de aquel terrestre le despertaba. Su visitante evocaba
aquellos olvidados recuerdos de un mundo calido y acogedor que albergaba con tanta
bondad y dulzura a la humanidad como un seno materno.

El terrestre parecia recién surgido de aquel seno. No era muy delgado; era mas
bien rollizo. Tenia el cabello oscuro, con una onda pequefia y pulcra, tanto como su
bigotillo, y una tez tersa y reluciente. Vestia correctamente y su traje de calle, aunque
era de plastico, estaba limpio y estirado.

El traje que vestia Sankov era de manufactura marciana, practico y limpio, pero
muy pasado de moda. Sankov tenia un rostro surcado por multiples arrugas y el
cabello completamente blanco; la nuez le subia y le bajaba cuando hablaba.

El terrestre era Myron Digby, miembro de la Asamblea General de la Tierra.

—FEsto nos ha sorprendido desagradablemente a todos, sefior Digby —dijo
Sankov.

—Mas nos ha sorprendido a nosotros, comisario.

—¢S1? En ese caso, me considero incapaz de comprenderlo. Naturalmente, eso no
quiere decir que sea incapaz de comprender los métodos terrestres, porque yo he
nacido en la Tierra, no lo olvide. La vida en Marte es muy dura, sefior Digby, como
usted sabra.

El volumen de carga de mercancias tales como comida, y agua y materias primas
necesarias para nuestra vida es elevadisimo. Esto quiere decir que en las naves apenas
queda lugar para libros y peliculas nuevas. Ni siquiera los programas de video pueden
llegar a Marte, excepto durante un mes, aproximadamente, cuando se encuentra en
oposicion con la Tierra, y aun entonces la gente no tiene mucho tiempo para verlos.
Mi oficina esta suscrita a una pelicula de la Prensa Planetaria, que todas las semanas
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trae un resumen de noticias. Por lo general, nunca tengo tiempo para verla. LIamenos
usted provincianos si quiere, pero la verdad es que cuando sucede algo de este
calibre, no podemos hacer otra cosa que mirarnos, impotentes. Digby, con voz
pausada, dijo:

—¢Quiere decir que en Marte nadie esta enterado de la campafia de ahorro
lanzada por Hilder... ?

—No, no me refiero a eso exactamente. Sepa usted que un joven chatarrero, hijo
de un buen amigo mio que muri6 en el espacio —Sankov se rasco el cuello con
vacilacion—, es muy aficionado a leer historia terrestre y cosas parecidas. Cuando
esta en el espacio, capta emisiones de video, y fue asi como pudo oir el discurso de
Hilder. Por lo que sé, ésta fue la primera vez que Hilder nos aludié. El muchacho vino
a verme para contdrmelo. Naturalmente, yo no lo tomé en serio. Lonico que hice fue
seguir con mas atencion las peliculas de la Prensa Planetaria, pero apenas encontré
alusiones a Hilder, y las pocas que hallé mas bien daban risa.

—Si, comisario —asintio Digby—, cuando empez0, todo parecia una broma.

Sankov extendi6 sus largas piernas por un lado de la mesa, cruzando sus tobillos.

—Pues a mi aun me lo sigue pareciendo. ;Qué argumentos esgrime este hombre?
Dice que malgastamos agua. ;Se ha tomado la molestia de comprobar algunas cifras?
Aqui estan todas, a su disposicion. Ordené que se las trajeran cuando me enteré de la
llegada de este comité. Segun parece, los océanos de la Tierra contienen cuatrocientos
millones de millas cubicas de agua, y cada milla ctibica pesa cuatro mil quinientos
millones de toneladas. ;No le parece mucha agua? Ahora bien: nosotros consumimos
una parte infinitesimal para navegar por el espacio. Teniendo en cuenta que la mayor
parte del empuje inicial se realiza dentro del campo gravitatorio terrestre, eso quiere
decir que el agua que arrojamos regresa a los mares y océanos. Hilder se calla este
detalle. Cuando dice que en cada viaje consumimos un millén de toneladas de agua,
miente descaradamente. En realidad, consumimos menos de cien toneladas...
Supongamos ahora que efectudsemos cincuenta mil viajes anuales. No llegamos a esa
cifra ni mucho menos, desde luego; ni siquiera hacemos mil quinientos. Pero
dejémoslo en cincuenta mil, admitiendo que, tal como van las cosas, el nimero de
viajes aumentara considerablemente. Con cincuenta mil viajes, llegaria a perderse en
el espacio una milla ctubica de agua por afio. Lo cual equivale a decir que en un
millon de afios, la Tierra perderia... jun cuarto de un uno por ciento de sus reservas
totales de agua!

Digby extendio ambas manos con las palmas hacia arriba y luego las dejo caer.

—Comisario, las Aleaciones Interplanetarias han esgrimido cifras parecidas en su
campaifia contra Hilder, pero es imposible luchar contra un arrollador movimiento
emocional con cifras escuetas y frias. Este hombre, Hilder, ha inventado una
denominacion: «L.os Derrochadores.» Poco a poco ha ido convirtiendo este epiteto en
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una gigantesca conspiracion, en una banda de rapaces y brutales desheredados que
saquean la Tierra en su propio y exclusivo provecho. Ha lanzado contra el Gobierno
la acusacién de ser un campo abonado para sus actividades, ha acusado a la Asamblea
de hallarse dominada por ellos, y a la prensa de estar en sus manos. Por desgracia,
nada de esto parece ridiculo al hombre de la calle, que sabe muy bien, por desdicha,
qué son capaces de hacer los individuos egoistas y sin escrupulos con los recursos de
la Tierra. No ha olvidado lo que ocurri6 con el petrdleo terrestre durante la época de
los Desérdenes, por ejemplo, ni de qué modo se agotaron los yacimientos... Cuando
un agricultor sufre los efectos de una sequia, no le importa que la cantidad de agua
perdida en los viajes espaciales no pase de una gota, comparada con todas las
reservas de la Tierra. Lider le ha proporcionado un culpable, alguien a quien convertir
en cabeza de turco y con quien ensafiarse, y éste es el mejor consuelo que puede dar a
quien esta afligido por un desastre. ;Cree usted que cambiara este consuelo por una
serie de nameros?

—Esto es lo que me desconcierta —repuso Sankov—. Tal vez porque no sé como
van las cosas en la Tierra, pero yo diria que no sdlo viven en ella agricultores de
secano. Por lo que puedo colegir de los noticiarios, los partidarios de Hilder son
minoria. ;Por qué la Tierra hace caso a un pufiado de labriegos y algunos chiflados
que se dedican a incitarlos?

—Porque, comisario, otros muchos seres humanos estan preocupados. La
industria siderurgica piensa que el incremento de los viajes interplanetarios dara cada
vez mayor primacia a las aleaciones ligeras no férricas. Los diversos sindicatos de
mineros temen la competencia extraterrestre. Todos los terrestres que pueden
conseguir aluminio para construir casas prefabricadas, lo hacen porque estan seguros
de que encontraran mercado en Marte. Conozco a un profesor de arqueologia que esta
contra los Derrochadores porque no ha conseguido que el Gobierno le subvencione
sus excavaciones. Esta convencido de que todo el dinero del Gobierno se invierte en
cohetes, medicina del espacio y otras investigaciones anejas, y esto le tiene
soliviantado.

—Por lo que usted dice —apunt6 Sankov—, no parece que la gente de la Tierra
sea muy distinta de nosotros. Pero, ;y la Asamblea General? ;Por qué tiene que
hacerle el juego a Hilder? Digby sonri6 con amargura.

—La politica nunca es agradable. Hilder solicitd que se crease un comité para
investigar el despilfarro de agua en los viajes interplanetarios. Tal vez las tres cuartas
partes, o incluso mas, de la Asamblea General se oponian a semejante investigacion,
considerandola como una intolerable e indtil intromision de la burocracia... lo cual no
deja de ser cierto. Pero, ;como podia oponerse un miembro de la Asamblea
Legislativa a que se realizase una investigacion sobre un supuesto despilfarro?
Pareceria que tuviese algo que ocultar, como si también fuera uno de los que se
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aprovechan de la situaciéon. Hilder no temia a nada ni a nadie, y era muy posible que
les echara aquellas afirmaciones a la cara, las cuales tanto si eran ciertas como si no,
podrian tener mucho peso durante las préximas elecciones. Por lo tanto, el proyecto
de ley fue aprobado... Y entonces se plante6 la cuestion de nombrar a los miembros
del comité. Los adversarios de Hilder trataron de evitar que los nombrasen, pues
tendrian que adoptar continuamente decisiones que les resultarian embarazosas y
violentas. Si se quedaban al margen, evitarian convertirse en blanco de las posibles
acusaciones de Hilder. El resultado de todo ello es que yo soy ehico miembro de la
comision declaradamente contrario a Hilder, y esto puede costarme la reeleccion, sin
duda alguna.

—Lo lamentaria mucho, sefior Digby —observé Sankov—. Tengo la impresion
de que Marte no tiene tantos amigos como nosotros creiamos. Y no nos gustaria
perder a uno. Pero, suponiendo que Hilder gane, ;cual sera su politica?

—FEn mi opinién —repuso Digby—, eso esta claro. Se propone ser el nuevo
Coordinador Global.

—¢Y cree usted que lo conseguira? —Si nada le detiene, si.

—¢Y entonces? ;Cesara en su campana contra los Derrochadores?

—No lo sé. Ignoro si sus planes van mas alla de este mundo. Sin embargo, y en
mi opinion, no podria abandonar su campafia entonces... Arriesgaria demasiado su
popularidad. Ahora la campafia ya se le ha escapado de las manos.

Sankov volvio a rascarse el cuello.

—Bien. En ese caso, voy a pedirle un consejo. ;Qué podemos hacer los
marcianos? Usted conoce la Tierra y sabe como esta la situacion. Nosotros no. ;Qué
debemos hacer?

Digby se levantd, se acercé a la ventana y contemplé las cupulas bajas de otros
edificios que se extendian a sus pies. Entre ellos habia una llanura roja, pedregosa y
de una desolacion total. Sobre su cabeza, un cielo violaceo y un sol diminuto.

—¢:De veras les gusta vivir en Marte? —pregunto sin volverse.

Sankov sonrio.

—La mayoria de nosotros apenas conocemos otro mundo. Tengo la impresion de
que la Tierra nos resultaria extrafia y desagradable.

—Pero, ¢no cree usted que terminarian por acostumbrarse a ella? Después de
esto, la Tierra no les resultaria un lugar tan duro. ;No les gustaria disfrutar del
privilegio de respirar aire puro bajo un cielo abierto? Usted ha vivido en la Tierra.
Tiene que acordarse cOmo era.

—Si, me acuerdo. De todos modos, es algo dificil de explicar. Entre la Tierra y
sus habitantes existe un acuerdo perfecto. En la Tierra, los hombres aceptan las cosas
tal y como las encuentran. Marte es distinto. Esta por construir y los hombres no
pueden tomarlo como lo encuentran. Por el contrario, tienen que adaptarlo a ellos y
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construir un mundo. Marte todavia no es gran cosa, pero no paramos de construir.
Cuando hayamos terminado, tendremos lo que todos deseamos. ;Conoce usted
sentimiento parecido al de estar edificando un mundo? Después de esto, la Tierra nos
parecera insulsa.

—Pero, seguro que el marciano corriente no filosofa tanto ni se contenta con
llevar esta vida terriblemente dura, sacrificandose en aras de un porvenir para el que
aun faltan cientos, tal vez miles de generaciones.

—En efecto —dijo Sankov, descansando el tobillo derecho sobre la rodilla
izquierda y asiéndolo con ambas manos mientras hablaba—. Ya le he dicho que los
marcianos son muy parecidos a los terrestres, pues a fin de cuentas todos son seres
humanos, y los hombres no suelen filosofar demasiado. De todos modos, el hecho de
vivir en un mundo en crecimiento no puede menospreciarse, le guste a usted o no.
Cuando yo llegué a Marte, mi padre me escribia con frecuencia. El era contable y
murio siendo contable. Cuando €l murio, la Tierra apenas era distinta de cuando vino
al mundo. No presencié grandes hechos. Sus dias fueron todos iguales y vivio
monotonamente una gris existencia. En Marte es distinto. Todos los dias sucede algo
nuevo... La ciudad es mayor, el sistema de ventilacion tiene un nuevo tramo
terminado, las conducciones de agua de los polos avanzan un trecho mas.
Precisamente en estos momentos estamos planeando la creacion de una Asociacion
de la Prensa. La llamaremos «Prensa Marciana.» Si usted no sabe lo que es vivir en
un sitio donde todo crece en derredor de uno, nunca podra comprender lo maravilloso
que esto resulta. No. Reconozco que Marte es duro y aspero, y que la Tierra ofrece
muchas mas comodidades, pero me parece que si llevasemos a nuestros muchachos a
la Tierra, hariamos de ellos unos desdichados. Sin saber por qué, se sentirian
perdidos; perdidos e indtiles. Estoy seguro de que muchos de ellos nunca
conseguirian adaptarse a las nuevas condiciones.

Digby se aparto de la ventana y Sankov vio que la tersa y sonrosada epidermis de
su frente estaba fruncida.

—En tal caso, comisario, lo siento por usted. Por todos ustedes.

—:Por qué?

—Porque no creo que puedan ustedes hacer algo al respecto. Lo mismo puede
decirse de los habitantes de la Luna o de Venus. No se trata de algo inmediato; tal vez
aun tardara un par de afios en producirse, o tal vez cinco... Pero, tarde o temprano,
tendran que regresar a la Tierra, a menos que...

—¢A menos qué? —repitio Sankov, arqueando sus canosas cejas.

—A menos que consigan encontrar otra fuente de agua, ademas del planeta
Tierra.

Sankov neg6 con la cabeza. —Esto no parece facil, ;no cree? —No lo es.

—Y, aparte de esto, ¢no cree usted en cualquier otra posibilidad?
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—En absoluto.

Con estas palabras, Digby se march6. Sankov permanecié largo rato con la
mirada perdida en el vacio, antes de decidirse a marcar una combinacion en la linea
de comunicaciones local.

A los pocos momentos, Ted Long le estaba mirando a través de la pantalla.

Sankov le saludo:

—Tenias razon, muchacho. No pueden hacer nada. Ni siquiera los que sienten
simpatia por nosotros ven solucion. ; Cémo lo supiste?

—Comisario —respondi6é Long—, yo he leido todo lo que se ha publicado acerca
de la época de los Disturbios, particularmente sobre el siglo veinte, asi que nada
puede sorprenderme.

—Es posible. De todos modos, muchacho, Digby lo lamenta por nosotros.
Sinceramente, al parecer; pero esto es todo. Dice que tendremos que abandonar
Marte... o encontrar agua donde sea. Aunque esta convencido de que no la
encontraremos. — Usted sabe que la encontraremos, ;no, comisario?

—Sé que podriamos encontrarla. Pero corremos un riesgo terrible.

—Si encuentro los voluntarios suficientes, el riesgo es cuenta nuestra.

—¢;Como van las gestiones?

—No del todo mal. Ya he conseguido convencer a algunos. Por ejemplo, cuento
ya con Mario Rioz, que es uno de los mejores. —Ya me figuraba yo que los
voluntarios se reclutarian entre los mejores. La verdad, no sé si debo autorizarlo.

—Pero, si regresamos, valdra la pena haberlo intentado. —Si regresais. T mismo
lo has dicho, hijo mio. —Sera una empresa que pasara a la Historia.

—Bien, te prometi que si la Tierra no queria ayudarnos, daria orden para que te
entregaran toda el agua que necesites, en los depdsitos de Fobos. Os deseo buena
suerte.
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A ochocientos mil kilémetros sobre la superficie de Saturno, Mario Rioz dormia
placidamente, tumbado ingravido en el vacio. Sali6 lentamente de su suefio y durante
unos instantes, completamente solo en su traje espacial, se dedic6 a contar las
estrellas y a trazar lineas imaginarias de una a otra.

Al principio, a medida que pasaban las semanas, no noté ninguna diferencia con
su vida de chatarrero, excepto por la sensacion de que cada minuto que pasaba
equivalia a varios miles de kilometros mas entre él y el resto de sus semejantes. Era
una sensacion muy desagradable.

Se habian propuesto salir de la ecliptica para franquear el cinturén de asteroides.
Esto les hizo consumir mucha agua y probablemente resulto6 una maniobra
innecesaria. Aunque aquellos cientos de planetoides aparecen como un enjambre
apretado de proyeccion bidimensional de la placa fotografica, en realidad estan
separados por tantos millones de kilometros, que sélo la mas impensable de las
casualidades podria provocar una colision.

Aun asi, prefirieron pasar por encima del cinturén. Alguien a bordo calcul6 las
posibilidades de colisién con un fragmento metedrico capaz de causar dafios a la
nave, y la cifra obtenida fue tan pequefia, tan insignificante, que la posibilidad de
choque se convertia en algo remotisimo.

Los dias se sucedian monotonamente iguales; el espacio estaba vacio y a los
mandos sOlo se necesitaba un hombre para mantener la nave en su rumbo. Fue
entonces cuando empezaron a salir para flotar en el espacio, como en una hamaca.

El primero en salir fue un espiritu particularmente osado, que se atrevié a
permanecer un cuarto de hora fuera de la nave. Luego, otro estuvo media hora. Por
ultimo, aun antes de dejar totalmente atras a los asteroides, cada nave solia llevar al
tripulante que no estaba de guardia suspendido en el espacio al extremo de un cable.

La cosa era bastante facil. El cable, uno de los que se destinaban a la maniobra
cuando llegaran al término del viaje, se adheria magnéticamente por ambos extremos.
Uno de ellos al traje espacial, y el otro, una vez el tripulante estaba fuera de la nave,
se adheria al casco de la misma. Después, una breve pausa con las suelas
electromagnéticas de sus botas adheridas a la superficie de metal, y acto seguido
cortaba la corriente de los electroimanes y daba un ligero empujén con el pie.

Con gran lentitud, se apartaba de la nave, y la enorme masa de ésta se alejaba aun
mas lentamente. Entonces el tripulante quedaba flotando ingravidamente en medio de
una negrura compacta y constelada de estrellas. Cuando la nave estaba a suficiente
distancia, su mano, cubierta por la manopla, aferraba el cable con fuerza. Pero, si
apretaba demasiado, regresaria hacia la nave. S6lo habia que apretar un poco, lo
suficiente para que la friccion le detuviese a uno. Como el movimiento del astronauta
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equivalia al de la nave, ésta aparecia inmovil bajo él, como si estuviese pintada sobre
un fondo fijo, y entre ambos, el cable pendia en lazadas que no tenian por qué
estirarse.

El astronauta sélo veia media nave. La mitad iluminada por la débil luz solar, que
aun brillaba demasiado para mirarla directamente, sin la proteccion del grueso visor
polarizado. La otra mitad era negro sobre negro: invisible.

Luego el espacio se cerraba en torno a uno y era como dormir. El traje era calido,
el aire se renovaba automaticamente, habia alimentos y bebida en recipientes
especiales, que uno podia sorber con un movimiento de la cabeza; también estaba
prevista la evacuacion de los desechos organicos. Pero lo principal, lo mejor de todo,
era la deliciosa euforia causada por la ingravidez.

El astronauta nunca se habia sentido tan bien. Los dias ya no parecian tan largos.
Ni siquiera eran bastante largos, y pasaban muy de prisa.

Habian dejado atras la d6rbita de Jupiter por un punto que estaba a unos 30 grados
de su posicion actual. Durante meses, ese planeta habia de ser el objeto mas brillante
del cielo, con la unica excepcion del brillantisimo gigante blanco que era el sol. En el
mejor de los casos, algunos chatarreros aseguraban que podian distinguir a Jupiter
dentro del cono de sombra. Luego desaparecié durante varios meses, mientras otro
punto de luz iba creciendo, hasta hacerse mas brillante que Jupiter: era Saturno.
Primero fue un punto brillante, luego una mancha ovalada y resplandeciente.

—Por qué ovalada?» habia preguntado uno.

—Por los anillos, claro», contesté otro, tras una ligera reflexién.

Evidentemente.

Hacia el final del viaje, todos flotaban en el espacio siempre que se les presentaba
ocasion, dedicandose a observar a Saturno de manera incesante. Eh, tu, regresa ya. Te
toca guardia.» «Segun mi reloj, todavia me faltan quince minutos.»

«Lo has atrasado, granuja. Ademas, ayer ya te dejé veinte minutos de propina.»
«No darias ni dos minutos a tu padre.» «Regresa ya, condenado, o salgo yo a
buscarte.»

«Bueno, ya voy. jPor todos los astros, cuanto escandalo por un miserable
minuto!»

Pero en el espacio nunca llegaba la sangre al rio. Alli se encontraban a gusto.

Saturno fue aumentando de tamafio hasta que por ultimo rivalizé, y hasta
sobrepasd, en esplendor al sol. Los anillos, que formaban un amplio angulo con su
trayectoria de llegada, giraban majestuosamente en torno al planeta. Luego, al irse
aproximando, los anillos fueron ocupando cada vez mayor espacio, a pesar de que se
hacian mas estrechos a medida que el angulo de llegada disminuia progresivamente.

Las lunas mayores gravitaban en las inmediaciones, como serenas luciérnagas.

Mario Rioz se alegro de estar despierto, para poder contemplan aquel soberbio
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espectaculo.

Saturno llenaba la mitad del cielo, con sus listas anaranjadas y la parte en sombras
a la derecha: aproximadamente una cuarta parte del planeta gigante. Dos puntitos
redondos que se destacaban sobre la parte iluminada eran las sombras proyectadas
por dos de los satélites. Hacia la izquierda, detras de él (podia volver la cabeza sobre
el hombro izquierdo para mirar y, al hacer este movimiento, el resto del cuerpo se
ladeaba ligeramente a la derecha para conservar su impulso angular), estaba el
diamante blanco

del Sol.

Lo que mas le gustaba era contemplar los anillos. Hacia la izquierda, surgian de
detras de Saturno, como una densa y brillante banda triple de luz. Por la derecha
desaparecian en la sombra nocturna, pero se veian mas cerca. A medida que se
acercaban hacia €l se ensanchaban, como el haz de un proyector, tornandose mas
nebulosos por la proximidad, hasta que parecian llenar todo el cielo y perderse.

Desde la posicién que ocupaba la flota de los chatarreros, en el interior del borde
exterior del ultimo anillo, los anillos se disgregaban para asumir su verdadera
identidad de fenomenal montén de fragmentos s6lidos, abandonando la apariencia de
banda apretada y solida de sustancia luminosa.

Debajo de él o, mejor dicho, en la direcciéon hacia donde apuntaban sus pies, a
unos treinta kilometros de distancia, gravitaba uno de los fragmentos del anillo.
Parecia una mancha grande e irregular, que empafaba la simetria del espacio, con tres
cuartas partes de su superficie iluminada y la sombra nocturna cortdndola como un
cuchillo. Mas lejos habia otros fragmentos, que centelleaban como polvo estelar, cada
vez mas confusos y espesos, hasta que, siguiéndolos con la mirada a lo lejos, se
convertian de nuevo en anillos.

Los fragmentos permanecian inmoviles, aunque esta engafiosa inmovilidad se
debia al hecho de que las naves se habian puesto en ¢rbita alrededor de Saturno y
avanzaban paralelamente al borde exterior de los anillos.

La vispera, Rioz habia estado en aquel fragmento mas préximo, trabajando con
mas de veinte astronautas para darle la forma deseada. Al dia siguiente volveria de
nuevo al trabajo.

«Pero hoy... —se dijo—, hoy es un dia consagrado a flotar por el espacio.» —
¢Mario?

La voz que resond en sus auriculares era interrogante y Rioz se sintio embargado
por el disgusto. Qué le dejasen tranquilo... Tenia ganas de estar solo. —Al habla —
repuso.

—Ya supuse que era tu nave. ;Como estas? —Muy bien. ;Eres tu, Ted? —Si, soy
yo —contestd Long. —¢;Algo va mal en el fragmento? —No. Estoy ahi fuera,
flotando. —;Tu?
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—A mi también me gusta hacerlo, de vez en cuando. Es estupendo, ;no crees? —
Desde luego —convino Rioz.

—Ya sabes que me gusta leer libros de la Tierra... —Libros de los terrestres, de
los... Rioz bostez0, sin poder hallar la expresion adecuada con la dosis adecuada de
resentimiento.

—A veces, he encontrado en ellos descripciones de personas tumbadas en la
hierba — continu6é Long—. Como sabes, la hierba es una cosa verde parecida a finas
tiras de papel, que al parecer alli tienen en gran cantidad sobre el suelo, y en la que se
tumban para contemplar las nubes que cruzan el cielo azul. Lo habras visto en alguna
pelicula, supongo.

—Si, pero no me entusiasma. Me parece algo frio y desapacible. —Hay que
suponer que no lo es. Ten en cuenta que la Tierra esta muy cerca del Sol, y dicen que
su atmosfera es 1o bastante densa como para conservar el calor. Debo admitir

que a mi no me gustaria encontrarme bajo el cielo descubierto sin llevar otra cosa
que el traje. Sin embargo, comprendo que a ellos les guste. —Los terrestres son unos
imbéciles.

—En esos libros se mencionan los arboles, que son unos gruesos tallos de color
marron, y el viento, que es un movimiento del aire, como tu sabes.

—¢Te refieres a las corrientes? Por mi, que se queden con ellas.

—Bien, ahora eso no importa. Lo que quiero decir es que ellos describen esas
cosas con belleza, casi con pasion. Con frecuencia me pregunto: ;cémo sera todo esto
realmente? ;Lo experimentaré yo algun dia, o es algo que sélo esta reservado a los
terrestres? Muchas veces he pensado que me faltaba algo importante, pero ahora ya
sé qué era. Era la paz total en medio de un universo rebosante de belleza.

—Pero a ellos no les gustaria —observé Rioz—. Me refiero a los terrestres. Estan
tan acostumbrados a su pequefio y mezquino mundo, que no sabrian apreciar lo que
es estar flotando asi, contemplando a Saturno.

Ladeo ligeramente el cuerpo y empezo a balancearse en torno a su centro de
gravedad, con movimientos lentos y suaves. —Si, eso creo yo —repuso Long—. Son
esclavos de su planeta. Aunque viniesen a Marte, solamente sus hijos se sentirian
libres. Tarde o temprano habra naves estelares; enormes e imponentes astronaves
capaces de transportar miles de personas y mantener su equilibrio durante décadas, tal
vez siglos enteros. La humanidad se desparramara por toda la galaxia. Pero los
hombres tendran que pasar su vida entera a bordo de estas naves, hasta que se
intenten nuevos sistemas de viaje interestelar, y eso quiere decir que seran marcianos
y no terricolas los que colonizaran el universo. Esto es inevitable. Tiene que ser asi.
La colonizacion se hara a lo marciano.

Pero Rioz no respondio. Se habia quedado dormido, balanceandose suavemente a
ochocientos mil kilometros sobre la superficie de Saturno.
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El turno de trabajo en el fragmento de anillo era el anverso de la medalla. La
ingravidez, la paz y la intimidad que se disfrutaba flotando en el espacio se
convertian en una actividad frenética. Incluso la ingravidez, que subsistia, era
entonces mas un purgatorio que un paraiso bajo aquellas nuevas condiciones.

Manipular el proyector calérico resultaba una labor engorrosa. Era facil
levantarlo, pues aunque media dos metros de lado y era casi todo de sélido metal, ese
volumen se traducia en un peso de menos de un gramo. Pero su inercia era la misma,
lo cual significaba que si se empujaba un poco para colocarlo en posicién, seguiria
moviéndose, arrastrando consigo a quien lo habia empujado. Entonces no habia mas
remedio que poner el campo seudogravitatorio del traje, a fin de caer bruscamente
sobre el aparato.

Keralski, que habia puesto el campo con demasiada fuerza, bajé con excesiva
violencia y cay6 sobre el proyector en un angulo peligroso. Su fractura de tobillo fue
el primer incidente de la expedicion.

Rioz empez6 a maldecir. No habia conseguido librarse del impulso de pasar el
dorso de la mano por la frente para secarse el sudor, y el metal chocé con el silicon
produciendo un terrible impacto dentro del casco. Pero no sirvié de nada, aunque los
secadores con que estaba provisto el traje espacial trabajaban al maximo para
recuperar el agua y convertirla en un liquido con nuevos iones y una proporcion de
sales perfectamente dosificada. Esta agua regenerada pasaba entonces al receptaculo
apropiado.

—ijCondenado Dick! —vocifer6 Rioz—. ;Quieres esperar hasta que yo dé la
orden?

La voz de Swenson reson6 en sus oidos: —;Cuanto debo esperar aun, aqui
sentado? —Hasta que yo lo diga —replico6 Rioz.

Aument6 la fuerza del campo seudogravitatorio y levanté un poco el proyector.
Entonces disminuyé la seudogravedad, asegurandose de que el proyector
permaneceria en su sitio durante varios minutos aunque él dejase de sostenerlo. De un
puntapié aparto el cable, que se extendia mas alla del «horizonte proximo hasta una
fuente de energia que quedaba fuera de su vista, y oprimié el botéon que hacia
funcionar el proyector.

El material de que estaba compuesto el fragmento burbujeé y se desvanecié al
contacto de la energia. Parte del borde de la tremenda cavidad que €l ya habia abierto
en el fragmento se fundio, y una aspereza de su contorno desaparecio.

—Pruébalo ahora —dijo Rioz.

Swenson estaba en la nave que se cernia sobre la cabeza de Rioz.

—¢:Ya esta despejado? —pregunt6 Swenson. —Adelante, te digo.
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De una de las toberas de proa surgié un pequefio chorro de vapor, y la nave se
acerco lentamente al fragmento de anillo. Mediante otra maniobra corrigio una
pequefia desviacion, y luego descendio en linea recta.

Un tercer chorro de vapor, en la popa, frené la nave hasta hacerla descender
pausadamente, como una pluma.

Rioz observaba, con todos los musculos en tension. —Adelante. Ya casi esta.

La popa de la nave penetro en la oquedad, llenandola casi por completo. La nave,
mas ancha en el centro, cada vez tenia los costados mas cerca del borde. Se produjo
una tremenda vibracion cuando cesé el movimiento.

Entonces fue Swenson quien empez6 a maldecir. —jNo encaja! —exclamo.

Rioz en un arrebato de colera, dispar6 el proyector hacia el suelo y salio
volteando hacia el espacio. El proyector levanté una nube de polvo cristalino, y Rioz
hizo otro tanto cuando cay6 sobre el fragmento después de accionar su
seudogravedad.

—Has entrado mal, cerdo terraqueo —refunfufio. —Entré perfectamente, granjero
comemierda.

Las toberas laterales de la nave, apuntadas hacia atras, arrojaban los chorros de
vapor con mas fuerza, y Rioz tuvo que saltar para no ser alcanzado.

La nave vibro para salir del agujero, y recorrié casi un kilometro por el espacio
antes de que los chorros de proa pudieran frenarla.

—Aplastaremos media docena de planchas si repetimos esta maniobra —dijo
Swenson—. Arregla el agujero, ;quieres? —Lo arreglaré, descuida. Tu preocupate
unicamente de hacer bien la maniobra.

Rioz dio un salto y ascendi6 unos trescientos metros, para tener buena vision de la
cavidad. Las profundas estrias causadas por la nave destacaban perfectamente,
concentradas en un punto situado a la mitad del enorme pozo. Habia que rebajar
aquel punto.

El saliente empez6 a fundirse bajo el chorro del proyector de energia.

Media hora después, la nave encajaba perfectamente en la cavidad y Swenson,
cubierto con su traje espacial, salia de ella para unirse a Rioz.

—Si quieres subir a bordo y quitarte el traje, yo me ocuparé del hielo.

—No te preocupes —dijo Rioz—. Prefiero sentarme aqui para contemplar
Saturno.

Y se sento al borde del pozo. Habia casi dos metros entre éste y la nave. En
algunos lugares, la pared del pozo estaba solo a cincuenta centimetros del casco; en
otros, muy pocos, apenas unos centimetros. Era un trabajo casi perfecto. El ajuste
foral se realizaria fundiendo el hielo con cuidado, para dejar que se congelase de
nuevo en la cavidad, entre el borde de la misma y la nave.

Saturno se movia visiblemente a través del cielo, y su enorme masa descendia
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centimetro a centimetro tras el horizonte. —;Cuantas naves quedan por colocar? —
preguntd Rioz. —Segun creo, quedabamos once —contest6 Swenson—. Como
nosotros ya estamos, eso quiere decir que faltan diez. Siete de las que ocupan sus
lugares ya estan aseguradas. Dos o tres estan sueltas.

—Hasta ahora, todo va bien.

—Todavia queda mucho por hacer. No olvides los chorros principales del otro
extremo, ni los cables, ni las lineas de fuerza. A veces me pregunto si lo
conseguiremos. Durante el viaje, esto no me preocupaba, pero ahora, sentado a los
mandos, me decia: «No lo conseguiremos. Tendremos que quedarnos aqui, a la vista
de Saturno hasta morir de hambres. Cuando pienso estas cosas me siento...

— No explicé como se sentia.

—Piensas demasiado —observo Rioz.

—Tu caso es distinto —repuso Swenson—. Yo no puedo dejar de pensar en
Peter..., y en Dora.

—¢Y qué consigues con ello? Ella estuvo de acuerdo en que fueras, después de
que el comisario le solt6 aquella conferencia sobre el patriotismo, el heroismo y tu
vida solucionada para siempre cuando volvieses... Tu no tuviste que irte a hurtadillas,
como Adams.

—Adams es otro caso. No tendria que haberse casado con esa mujer. Hay mujeres
capaces de convertir en un infierno la vida de un hombre. Ella no queria que viniese,
pero probablemente preferira que no regrese y quedarse con la pension de viudedad.

—Por qué te atormentas entonces? Supongo que Dora desea que regreses.

—Nunca me he portado bien con ella —dijo Swenson. —Segun creo, le entregas
toda tu paga. Yo no haria eso con ninguna mujer. Dinero por favores recibidos, si,
pero ni un céntimo mas.

—No se trata de dinero. Aqui he tenido mucho tiempo para pensar. Las mujeres
desean compaiiia. Los nifios necesitan la presencia del padre. ; Qué hago yo aqui? —
Te preparas para volver a casa. —jOh! No entiendes nada.
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Ted Long vagaba por la rugosa superficie del anillo con el alma tan helada como
el suelo que pisaba. En Marte, todo le habia parecido claro y légico... Pero no estaba
en Marte. Lo habia calculado todo cuidadosamente, y trazado un plan perfecto y
razonable. Lo recordaba en sus menores detalles.

Para mover una nave de una tonelada no se necesitaba una tonelada de agua. No
existia una igualdad de masas, sino que la masa por la velocidad era igual a la masa
por la velocidad. Expuesto de otro modo, era lo mismo disparar una tonelada de agua
a un kilémetro por segundo que cien litros de agua a veinte kilémetros por segundo.
La velocidad final de la nave era la misma en ambos casos.

Esto significaba que las toberas de eyeccion tenian que ser mas estrechas y el
vapor mas recalentado. Pero entonces aparecian los inconvenientes. Cuando mas
estrecha fuese la tobera, mayor era la pérdida de energia a causa de la fricciéon y los
remolinos. Cuanto mas caliente fuese el vapor, mas refractaria tendria que ser la
tobera y, por tanto, mas corta seria la duracion. De esta manera pronto se llegaba al
limite.

Luego, teniendo en cuenta que cierta masa de agua podia empujar una masa muy
superior mediante la tobera estrecha, era conveniente almacenar gran cantidad.
Cuanto mayor fuese el espacio reservado a los depoésitos de agua, mayores serian las
dimensiones de la nave. Eso motivo la construccion de naves mayores y mas pesadas.
Pero cuanto mas voluminoso era el casco, mayores habian de ser los refuerzos, mas
dificiles las operaciones de soldadura y mas precisa la construccion. Por el momento,
se habia alcanzado también el limite en esa cuestion.

Fue entonces cuando dio con el aspecto que le pareci6 fundamental: la
concepcion tradicional y rigida segun la cual el combustible tenia que almacenarse
dentro de la nave, que la parte metalica tenia que ser capaz de contener un millon de
toneladas de agua

¢Y por qué agua? ;Por qué no hielo? El hielo podia adoptar la forma mas
conveniente. Podian hacérsele agujeros, y encajar en ellos las proas y las toberas de
las naves. Mediante cables, estas partes podian mantenerse perfectamente pegadas y
sometidas a la influencia de campos magnéticos de fuerza.

Long sintié vibrar el suelo. Se hallaba en la parte superior del fragmento. Una
docena de naves entraban y salian de los orificios abiertos en el fragmento que se
estremecia bajo los continuos impactos.

No habia que extraer el hielo como si de una cantera se tratase. Existia en grandes
moles en los anillos de Saturno. Pues eso eran los anillos: millones de témpanos de
hielo casi puro. Asi lo reveld el espectroscopio, y asi resulto ser en realidad. Long se
hallaba sobre una de aquellas moles. Media mas de tres kilometros de largo por uno y
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medio de ancho, aproximadamente. Representaba casi cuatro mil quinientos millones
de toneladas de agua en una sola pieza, que él tenia bajo sus pies.

Y ahora se enfrentaba a la resolucion del enigma. Nunca habia confesado a nadie
en cuanto tiempo pensaba convertir el fragmento en una nave, pero suponia que se
requeririan dos dias. Ya llevaban una semana trabajando y no se atrevia ni a pensar en
el tiempo que aun faltaba. Habia perdido ya toda confianza en la posibilidad de la
empresa. ¢Podrian hacer funcionar las toberas con suficiente suavidad, a través de
cables y tuberias que cruzaban mas de tres kilometros de hielo, para conseguir apartar
el fragmento de la tremenda gravedad de Saturno?

El agua potable empezaba a escasear, si bien siempre quedaba el recurso de
destilar mas agua del hielo. Por otra parte, los depdsitos de viveres estaban ya muy
mermados.

Se detuvo y levant6 la mirada hacia lo alto, esforzandose por algo. ; Aumentaba
de tamafio aquel objeto? Debia calcular a qué distancia se hallaba. Pero en realidad
no tenia valor para decirlo y se sentia incapaz de cargar con mas preocupaciones.
Prefiri6 concentrarse en cosas inmediatas. Al menos, la moral era elevada. Por lo
visto, a los hombres les gustaba estar cerca de Saturno. Eran los primeros seres
humanos que habian llegado a aquellos remotos confines, los primeros que habian
franqueado el cinturén de asteroides, que habian visto con sus propios ojos a Jupiter
como un guijarro que crecia de tamafio, y que habian visto a Saturno... como €l lo
estaba viendo.

Nunca hubiera imaginado que cincuenta chatarreros rudos, endurecidos por el
trabajo, que sélo pensaban en acumular chatarra, fuesen capaces de sentir aquellas
emociones. Pero asi era. Y se enorgullecia de sentirlas.

Dos hombres y una nave medio enterrada aparecieron sobre el horizonte cuando
él se disponia a proseguir la marcha. —jEh, vosotros! —les llamo.

Fue Rioz quien le respondio: —¢Eres td, Ted?

—¢Quién si no? ;Esta Dick contigo?

—Si. Ven y siéntate. Nos disponiamos a fundir el hielo para sujetar la nave y
buscabamos una excusa para no tener que empezar.

—Yo no —se apresuro a decir Swenson—. ¢ Cuando nos iremos, Ted?

—Tan pronto como terminemos. Aunque no es una respuesta. —Supongo que no
hay otra —observo Swenson desalentado. Long levantd la mirada hacia la brillante
mancha irregular que se cernia en lo alto.

Rioz le observo. —¢Qué sucede?

Por un momento, Long no contestd. El cielo era negro y los fragmentos de anillo
formaban un polvo anaranjado. Saturno estaba hundido en mas de tres cuartas partes
de su disco bajo el horizonte, y los anillos se hundian con él. A unos ochocientos
metros de distancia, una nave salté hacia el cielo, abandonando el borde helado del
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planetoide, quedé iluminada un momento por la luz anaranjada de Saturno y
desaparecio de su vista, hundiéndose de nuevo tras el horizonte.

El suelo tembl6 ligeramente.

—¢Te preocupa acaso la Sombra? —le pregunt6 Rioz.

Asi era como llamaban al fragmento de anillo mas cercano. Ellos estaban en el
borde exterior, donde los fragmentos eran relativamente escasos y estaban muy
separados entre si. Debia de estar a unos treinta kilometros y era una imponente
montafia de contorno claramente visible.

—¢Qué te parece? —preguntd Long. Rioz se encogié de hombros.

—Me parece bien. No veo nada de particular. —;INo crees que esta aumentando
de tamafio? —;Y por qué tiene que aumentar?

—¢No te lo parece? —insistio Long.

Rioz y Swenson le contemplaron pensativos. —Si, parece mayor —asintio
Swenson. —Imaginaciones vuestras —rezong0 Rioz—. Si se hiciese mayor, se
acercaria. —;Y es imposible? —Esos pedruscos siguen 6rbitas fijas.

—FEran fijas hasta que vinimos nosotros observé Long—. ;Os dais cuenta? El
suelo habia vuelto a temblar ligeramente. Long prosiguio:

—Ya llevamos una semana perforando este fragmento. Para empezar, aterrizaron
en €l veinticinco naves, lo cual pudo cambiar su curso. No mucho, desde luego.
Después nos hemos dedicado a fundir parte de la superficie, y nuestras naves no han
parado de entrar y salir de los orificios que hemos practicado, siempre por el mismo
lado. En una semana, es posible que hayamos modificado ligeramente su Orbita.
Ambos fragmentos, éste y la Sombra, pueden seguir cursos convergentes...

—Seria una casualidad que chocase con nosotros —dijo Rioz, observando
pensativo el planetoide—. Ademas, si ni siquiera podemos asegurar que aumente de
tamafio, ;como vamos a saber su velocidad? En relacion a nosotros, quiero decir.

—No hace falta que se mueva muy de prisa. Su impulso adquirido es idéntico al
nuestro, con el resultado de que, aunque chocase con nosotros suavemente, nos
desplazaria por completo de nuestra orbita, tal vez hacia Saturno, que es el ultimo
sitio donde queremos ir. No olvidéis que el hielo posee un indice de cohesion muy
bajo, lo cual quizas haria estallar ambas moles en millones de pequefios fragmentos.

Swenson se puso en pie.

—iMaldicion! Si soy capaz de averiguar la velocidad de un deposito vacio a
miles de kilémetros de distancia, también podré averiguar a qué velocidad se mueve
una montafia que solo esta a treinta kilometros.

Después de pronunciar estas palabras, dio media vuelta y se dirigio a la astronave.
Long no hizo nada por detenerle.

—Esta muy nervioso —observo Rioz.

El planetoide proximo se elevo hasta lo alto, pas6 sobre sus cabezas y empezo a
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descender. Veinte minutos después, el horizonte opuesto al que habia ocultado a
Saturno parecio estallar en una llamarada amarilla cuando la enorme masa empez6 a
elevarse de nuevo.

Rioz llamé por su radio

—iEh, Dick! ;Te has muerto? —Estoy haciendo calculos —respondié una voz
ahogada. —;Se mueve? —pregunt6 Long.

—Si.

—¢Hacia nosotros?

Hubo una pausa. La voz de Swenson era trémula: —Ted, la interseccion de
orbitas tendra lugar dentro de tres dias. —jEstas locoj—grit6é Rioz.

—He comprobado los calculos cuatro veces —respondié Swenson. Anonadado,
Long penso: ¢{Qué haremos ahora?
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Algunos de los hombres tenian ciertas dificultades con los cables que debian ser
tendidos con gran precisién. Su colocacion geométrica tenia que ser perfecta si se
queria que el campo magnetice alcanzase la maxima intensidad. En el espacio, o
incluso en una atmosfera, aquello no hubiera importado, pues los cables se hubieran
alineado automaticamente una vez dada la corriente.

Pero alli era distinto. Habia que abrir una ranura en la superficie del planetoide
para alojar el cable. Si éste se alineaba dentro de esta ranura, adoptando la direccién
deseada, el resultado seria un impulso rotativo a todo el planetoide, con la
consiguiente pérdida de energia, que no podia perderse en absoluto. Cuando existia
posibilidad de error, pues, habia que excavar nuevas ranuras, cambiar de posicion los
cables y colocarlos en su nuevo alojamiento, donde quedaban soldados con hielo.

Los hombres realizaban con desgana aquel trabajo rutinario. Fue entonces cuando
recibieron la orden:

—iTodos a los surtidores!

Los chatarreros no se distinguian precisamente por su disciplina. Por tanto, el
grupo que se puso a desmontar las toberas de las naves aun intactas, para
transportarlas al extremo opuesto del planetoide, colocarlas, y tender los cables de un
extremo a otro, estaba formado por hombres que grufiian, murmuraban y rezongaban.

Transcurrieron casi veinticuatro horas antes de que a uno de ellos se le ocurriese
levantar la mirada al cielo, y exclamar: —jAtiza!

Su vecino también levanto la vista y exclamo6: —jQué me cuelguen!

Después, todos también miraron. Aquello era la cosa mas sorprendente de todo el
Universo.

—iMirad la Sombra!

El planetoide cubria el cielo como una herida infectada. Su tamafio habia
aumentado el doble, y nadie se habia dado cuenta hasta entonces.

Ces0 virtualmente todo el trabajo. Todos rodearon a Ted Long, quien les dijo:

—No podemos irnos. No hay suficiente combustible para regresar a Marte, ni el
equipo necesario para capturar otro planetoide. Por tanto, tenemos que quedarnos. La
Sombra se acerca a nosotros porque las perforaciones han alterado nuestra drbita. El
unico medio de arreglar esto es seguir perforando. Ya que no podemos seguir en la
parte delantera sin poner en peligro a la nave que estamos construyendo, hagamoslo
por otro lado.

Todos volvieron a trabajar en las toberas con un terrible frenesi, que aumentaba
con impetus renovados cada media hora, cuando la Sombra volvia a elevarse sobre el
horizonte, cada vez mayor y mas amenazadora.

Long no confiaba en la eficacia de aquel trabajo. Aunque las toberas obedeciesen
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a los mandos a distancia, y el suministro de agua —que dependia de un depésito
abierto directamente en el cuerpo helado del planetoide, con proyectores caloricos
empotrados que impulsaban el liquido propulsor de las tuberias funcionara a la
perfeccion, no habia la menor seguridad de que el cuerpo del planetoide mantuviese
su cohesion bajo las enormes presiones a que seria sometido, a pesar del
revestimiento protector de cables magnéticos.

—iListos! —grit6 una voz en el receptor de Long. Este asintié y bajo la palanca
del contacto.

La vibracion aumento y el cielo estrellado que vela por la visiplaca tembl6. Por el
retrovisor vio a lo lejos la espuma deslumbrante de los cristales de hielo que se
movian con rapidez.

—iEsta volando! —grit6 la voz.

El vuelo continu6. Long no se atrevia a detenerse. Durante seis horas el cuerpo
del planetoide, envuelto en vapor, se disip6 — en el espacio silbando, burbujeando e
hirviendo.

La Sombra estaba ya tan cerca que los hombres miraban como hipnotizados
aquella montaria celeste, que sobrepasaba incluso al propio Saturno en grandeza.
Sobre la superficie se veian perfectamente las hendiduras y depresiones. Pero, cuando
se cruzo con la orbita del planetoide, lo hizo casi a un kilometro de éste.

Los chorros de vapor cesaron. Entonces L.ong se inclinoé en su asiento y se cubrio
los ojos con la mano. Llevaba dos dias sin comer. Ahora ya podia hacerlo. No habia
ningun otro planetoide lo bastante cerca para interrumpir su trabajo, aunque empezara
a aproximarse a ellos en aquel preciso instante. Desde la superficie rugosa del
planetoide, Swenson dijo: —Mientras veia como se acercaba ese condenado
pedrusco, ' me decia: Es imposible. Tenemos que evitar que eso suceda.. —jQué
diablos! —coment6 Rioz—. Estabamos nerviosos. ¢ Viste a Jim Davis? Estaba verde.
Yo también estaba preocupado. —No se trataba sélo de... morir, ;sabes? Me puse a
pensar... Sé que es una estupidez, pero no pude evitarlo... Estaba pensando en que
Dora me advirtié que si yo me hacia matar, ella habria terminado conmigo. ;No te
parece su actitud absurda? —Oye—Ie dijo Rioz—, tt querias casarte y te casaste. No
me cuentes ahora tus problemas.
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La flotilla, formando una sola unidad, regresaba a Marte. La velocidad ahora era
mucho mayor que al ir a Saturno, en la proporcion de uno a nueve.

Ted Long tenia a todos los hombres en estado de alarma constante. Con
veinticinco naves empotradas en el planetoide arrebatado a los anillos de Saturno, e
incapaz de moverse o maniobrar con independencia, la coordinacion de sus fuentes
de energia en chorros unicos era un problema espinoso. La tremenda sacudida que
experimentaron el primer dia casi los descoyunt6 a todos.

Las sacudidas fueron aminorando a medida que la velocidad aumentaba gracias al
impulso continuado de las toberas. Al finalizar el segundo dia ya iban a mas de ciento
cincuenta mil kilémetros por hora, y la velocidad aumentaba regularmente hacia el
millon de kilometros e incluso mas.

La nave de Long, que formaba la punta de la flota congelada, era la tinica que
poseia una amplia vista panoramica. En aquellas circunstancias la posicion era mas
bien incémoda. L.ong observaba con todo el cuerpo en tension, casi imaginandose que
pronto las estrellas empezarian a deslizarse con lentitud hacia atras, pasando raudas
casi rozandoles bajo los efectos de la tremenda velocidad combinada del planetoide.

Pero esto no sucedid. Las estrellas siguieron clavadas en su negro tel6n de fondo,
inmoviles en la tremenda distancia, como burlandose de las ridiculas velocidades
conseguidas por los hombres.

A los pocos dias los hombres empezaron a quejarse, y no sélo por hallarse
privados de la flotaciéon en el espacio. Se sentian agobiados por los efectos de la
espantosa aceleracion que dominaba a todas las naves, que sobrepasaba enormemente
al campo ordinario de seudogravedad. El propio Long apenas podia resistir ya la
constante presion que ejercia su cuerpo contra los cojines hidraulicos.

Empezaron a parar las toberas una hora de cada cuatro, y la desazon de Long
subio de punto.

Hacia poco mas de un afeo que habia visto por ultima vez a Marte desde una
portilla de observacién de la nave, que entonces era una unidad independiente. ; Qué
habia ocurrido desde entonces? ; Aun existia la colonia?

Presa de un panico creciente, Long envio llamadas de radio hacia Marte, con la
energia conjunta de las veinticinco naves. La llamada se repitié diariamente, pero no
obtuvo respuesta. F1 no la esperaba. Marte y Saturno se hallaban en extremos
opuestos del Sol, y hasta que la flotilla ascendiese a suficiente altura sobre la ecliptica
para dejar al Sol muy por debajo de la linea imaginaria que la uniria con Marte, las
interferencias solares impedirian que pudiesen captar las sefiales de radio. Cuando se
hallaba muy por encima del borde exterior del cinturén de asteroides, alcanzaron su
velocidad maxima. Con breves chorros de vapor de las toberas laterales, la enorme
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nave gird sobre su eje. La serie de chorros de popa empezaron a rugir de nuevo, pero
el resultado de su accion fue entonces la deceleracion de la nave.

Pasaron a ciento cincuenta millones de kilémetros del Sol, iniciando una curva
para cortar la orbita de Marte.

Cuando estaban a una semana de Marte, captaron por primera vez sefiales de
respuesta. Eran fragmentarias, plagadas de interferencias e incomprensibles, pero
procedian de Marte. La Tierra y Venus se encontraban en angulos suficientemente
alejados para dudar de ello.

Long lanz6 un suspiro de alivio. Atn habia seres humanos en Marte.

A dos dias de Marte, las sefiales se oian fuertes y claras, lo mismo que la voz de
Sankov:

—iHola, hijo mio! Aqui son las tres de la madrugada. ;No tenéis consideraciéon
por un pobre viejo? Mira que sacarme de la cama a estas horas... —Lo siento, sefior.

—No lo sientas. Los que me han despertado cumplian érdenes. Casi no me atrevo
a preguntartelo, hijo. ¢Hay heridos? ; Muertos, quiza?

—Ningun muerto, sefior. Ni uno solo. —;Y... el agua? ;Aun os queda agua? Long
se esforzo por hablar con indiferencia: —Si, bastante.

—FEn ese caso, regresad inmediatamente. No corrais mas riesgos.

—:Es que ocurre algo?

—Si, la situacion se ha puesta fea. ;Cuando llegaréis? —Dentro de dos dias.
¢Podra esperar hasta entonces? —Esperareé.

Cuarenta horas mas tarde, Marte se habia convertido en una esfera rojo—
anaranjada que llenaba los visores de las naves. Entraron en la ultima espiral de
aterrizaje.

—Despacio —se dijo Long—. Despacio.

En aquellas condiciones, incluso la tenue atmosfera de Marte podia causar dafios
irreparables si la cruzaban con excesiva velocidad.

Como procedian de un punto situado muy por encima de la ecliptica, la espiral
que describieron iba de norte a sur. Un blanco casquete polar aparecié bajo ellos,
seguido al poco tiempo por el casquete mucho mas pequefio del hemisferio estival,
luego el grande de nuevo, otra vez el pequefio, y asi a intervalos cada vez mayores. El
planeta se iba aproximando y fueron apareciendo los detalles de su superficie.

—iPreparados para aterrizar! —grito Long.
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Sankov se esforzaba por aparecer tranquilo, lo cual era dificil, y que por poco los
astronautas no hubiesen llegado a tiempo. Pero atin habia solucion.

Hasta dos dias antes ignoraba si estaban con vida. Lo que parecia mas probable
— casi diria inevitable— era que se hubiesen convertido en un grupo de cadaveres
helados, perdidos en

las inmensas soledades que se extendian entre Marte y Saturno: nuevos
planetoides que otrora fueran seres vivientes.

La Comision le habia hostigado durante varias semanas, antes de que llegasen las
primeras noticias de la expedicion. Los politicos terrestres insistian en que firmase un
documento, para salvar las apariencias y aparentar que habian llegado a un acuerdo
por libre consentimiento de ambas partes. Pero Sankov sabia muy bien que si €l no
daba su brazo a torcer, los de la Comision terminarian por realizar una accién
unilateral, mandando a paseo las apariencias. Ya parecia casi seguro que Hilder
ganaria las elecciones, y ellos estaban dispuestos a correr el riesgo de provocar una
reaccion de simpatia hacia Marte.

Por tanto, dio largas al asunto, retrasando las negociaciones pero dejando entrever
una posible aquiescencia final.

Pero cuando se enterd de que Long volvia, se apresuré a concluir el acuerdo.

Tenia los documentos extendidos ante él e hizo una ultima declaracién a los
periodistas que se hallaban presentes: —Anoten. Las importaciones de agua de la
Tierra totalizan veinte millones de toneladas anuales. Esta cifra tiende a disminuir,
debido a la creacion de nuestro sistema de tuberias. Si yo firmo este documento por el
que acepto el embargo, nuestra industria quedara paralizada y nuestras posibilidades
de expansion cesaran. Yo diria que eso es lo que pretende la Tierra, ;no? La mirada
de los miembros de la Comision, dura y cefiuda, se cruzé con la suya. Digby ya habia
sido excluido de ella y todos cuantos la formaban eran decididos adversarios suyos.

El presidente de la Comisién sefial6 con impaciencia: —¢;No dijo lo mismo en
otra ocasion?

—Efectivamente, pero ahora que me dispongo a firmar, quiero que quede bien
claro. ¢Esta decidida la Tierra a llevarnos hacia un final aqui?

—Nada de eso. Lo tnico que le interesa a la Tierra es conservar sus reservas de
agua, que son insustituibles. Nada mas. —La Tierra dispone de un millon y medio de
billones de toneladas de agua.

A lo que el presidente de la Comision repuso: —No podemos perder ni un gramo
de agua. Y entonces Sankov firmé.

Esta era la nota final que él deseaba: la Tierra tenia un millon y medio de billones
de toneladas de agua y no podia darles ni un gramo.
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Un dia y medio después de la firma del documento, los miembros de la Comision
y los reporteros se hallaban esperando en la ctipula del astropuerto. A través de las
gruesas ventanas curvadas podian contemplar la superficie desnuda y vacia del
astropuerto de Marte.

El presidente de la Comision, sin ocultar su enojo, preguntdé: —; Tendremos que
esperar mucho tiempo? ;No podrian decirme qué estamos esperando?

—Algunos de nuestros astronautas han estado en el espacio, mas alla de los
asteroides —repuso Sankov.

El presidente de la Comisién se quitd las gafas y se puso a limpiarlas con un
pafiuelo inmaculado.

—¢Y regresan ahora? —FExacto.

El presidente se encogié de hombros y mir6 a los periodistas, enarcando las cejas.

En la pequefia sala de espera contigua, varias mujeres y nifios se agrupaban frente
a otra ventana. Sankov retrocedi6 un poco para mirarlos. Habria preferido estar con
ellos, para compartir su excitacién y nerviosismo. El también habia esperado més de
un afio. Como aquellas mujeres y aquellos nifios, €l también

habia pensado mas de una vez que los astronautas debian de estar muertos.

—:Ven ustedes eso? —dijo Sankov, sefialando. —jEh!—grit6 un periodista
—.!Una nave!

Un confuso griterio se alzo en la sala contigua.

Mas que una nave, parecia una mancha brillante parcialmente oculta por una nube
blanca. Esta se hizo mayor hasta convertirse en una doble raya que se destacaba sobre
el cielo, con los extremos inferiores doblados hacia arriba. Al acercarse, la mancha
brillante del extremo superior adopt6é una forma vagamente cilindrica.

Era aspera y rugosa, pero reflejaba la luz solar en rayos deslumbradores.

El cilindro descendi6 hasta el suelo con la pesada lentitud caracteristica de las
naves espaciales. Permanecio suspendido sobre los chorros que atronaban los ambitos
y se poso en el suelo como un hombre cansado que se tendiese en una poltrona.

Entonces, el silencio se instalo en la cupula. Mujeres y nifios en una habitacion,
politicos y periodistas en la sala contigua, todos permanecieron quietos, mirando con
incredulidad.

Los bordes de aterrizaje del cilindro, mucho mas salientes que los chorros de
popa, tocaron el suelo y se hundieron en el cenagal. La nave se inmovilizo y ceso la
accion de los chorros.

Pero en la ctupula continuaban en silencio. Aun tardaria en disiparse.

Por los costados de la inmensa nave empezaron a bajar hombres, recorriendo los
tres kilometros que faltaban para llegar al suelo. Llevaban crampones en sus botas y
piolets en la mano: parecian mosquitos sobre aquella superficie cegadora.
Finalmente, uno de los reporteros pudo articular: —;Qué... es eso?
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—Eso —repuso Sankov, con aplomo— es un trozo de materia que giraba
alrededor de Saturno, formando parte de sus anillos. Nuestros astronautas le han
colocado una cabina de mando y unas toberas, y lo han traido a casa. Parece que los
anillos de Saturno estan formados por hielo.

En medio de un silencio mortal, continu6 explicando: —Eso que parece una
inmensa nave espacial no es mas que una montafia de agua helada. Si Ia
depositaramos sobre la Tierra se fundiria, o quiza se partiria bajo su propio peso. Pero
Marte es mas frio y su gravedad es menor; por tanto, no hay peligro de que eso
ocurra.

»Una vez tengamos esto organizado, instalaremos depositos en lunas de Saturno y
Jupiter y en los asteroides, y enviaremos fragmentos de los anillos de Saturno a estas
estaciones. Nuestros chatarreros realizan estas maniobras a la perfeccion. Tendremos
toda el agua que nos haga falta. Ese fragmento que ven ustedes tiene poco menos de
una milla cubica... el equivalente del agua que la Tierra nos enviaria en doscientos
afos. Nuestros muchachos han consumido una pequeiisima parte en su viaje de
regreso desde Saturno, en cinco semanas; 0 sea, unos cien millones de toneladas.
Pero eso ni siquiera ha hecho mella en esa montafia de hielo. ;Se dan cuenta, amigos?

Se volvio hacia los periodistas. Desde luego, estaban tomando nota.

—Anoten también esto: la Tierra esta preocupada por sus reservas de agua. Solo
tiene un millébn y medio de billones de toneladas. Es natural que no pueda
desprenderse de una gota. Escriban que nosotros, los marcianos, estamos muy
preocupados por la madre Tierra y no queremos que les pase nada a aquellas gentes.
Escriban que estamos dispuestos a vender agua a la Tierra. Escriban que se la
venderemos por partidas de un millon de toneladas, a un precio razonable. Escriban
que dentro de diez afios se la podremos vender por partidas de una milla ctbica.
Escriban que no hace falta que la Tierra siga preocupandose, pues Marte le vendera
toda el agua que necesita y quiera.

El presidente de la Comisién ya no le oia, consciente de que el futuro se
precipitaba sobre él. Confusamente, vio como los periodistas sonreian, al tiempo que
tomaban notas a gran velocidad.

Sonreian.

Ya oia aquella sonrisa convertirse en carcajada cuando la gente de la Tierra se
enterase de como Marte habia respondido a los que atacaban a los Derrochadores. Le
parecia escuchar aquellas carcajadas resonando en todos los continentes, cuando se
difundiese su estrepitoso fracaso. Y podia ver el negro y profundo abismo en el que
se sumirian para siempre las esperanzas politicas de John Hilder y de todos cuantos
se oponian a la navegacion interplanetaria... entre los cuales estaba él.

En la sala contigua, Dora Swenson lanzé un grito de alegria y Peter, cinco
centimetros mas alto, se puso a saltar. Richard Swenson acababa de descender por un
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lado del reborde y se dirigia hacia la cdpula: a través del visor del casco, sus
facciones se distinguian claramente.

—¢Has visto nunca a alguien tan contento? coment6 Ted Long—. Quiza valga la
pena probar eso del matrimonio... —Lo que ocurre es que has estado demasiado
tiempo en el espacio —dijo Rioz.
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Juventud
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Unos guijarros golpearon contra los cristales de la ventana, y el jovencito
dormido se agito6 en su suefio. Cuando el repiqueteo volvié a sonar se desperto.

Incorporandose, se sent6 en la cama, muy tieso, y pasaron unos segundos antes de
que pudiera reconocer el lugar extrafio en que se encontraba. No estaba en su casa,
sino en el campo: hacia mas frio, y por la ventana se veia todo verde.

—iFlaco!

La voz son6 velada y apremiante. El jovencito se levanté de un salto y se acerco a
la ventana.

Flaco no era su verdadero nombre, pero al nuevo amigo le habia bastado una
ojeada a su endeble figura para decirle: —T1 eres Flaco. Yo soy Rojo.

Tampoco se llamaba Rojo, pero aquel mote le iba perfectamente. Ambos se
habian hecho amigos en seguida, con la rapida y total entrega de quienes aun no han
entrado en la adolescencia, antes de que las primeras manchas de la edad adulta
hagan su aparicion.

—iHola, Rojo! —grit6 Flaco, saludandole, atin medio dormido.

Rojo prosigui6 con un susurro:

—iNo grites! ;Quieres despertar a alguien?

Flaco advirtio entonces que el sol apenas asomaba por las bajas colinas del este,
que las sombras eran alargadas y que la hierba estaba huiimeda.

—:Queé sucede? —preguntd Flaco, en un susurro. Rojo le indicé por sefias que
saliese.

Flaco se vistio rapidamente, contento de limitar su aseo matinal a cuatro gotas de
agua tibia en la cara. Dejo que el aire se la secase mientras corria afuera, y la hierba
empapada de rocio le mojaba los pies.

—iNo hagas ruido! —dijo Rojo—. Si mama despierta, o papa, o el tuyo, o
alguien del servicio, empezaran con el Venid-en-seguida-si-no-queréis-pillar-un-
resfriado.

Imit6 tan bien el tono, que Flaco no pudo contener la risa. Nunca habia tenido un
amigo tan divertido como Rojo. —Sales todos los dias tan temprano? Es como si
todo el mundo te perteneciese, ;eh, Rojo? No hay nadie por ahi.

Se sentia orgulloso de que su amigo le hubiese permitido entrar en su mundo
privado.

Rojo le miro de soslayo.

—Hace horas que estoy levantado. ¢No lo oiste, anoche? —;Qué cosa? —El
trueno. —;Hubo truenos?

Flaco estaba sorprendido. Nunca podia dormir cuando tronaba.

—Solo uno. Pero cuando me acerqué a la ventana, no llovia. El cielo estaba
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estrellado y tenia un color grisaceo. ; Comprendes?

Flaco nunca lo habia visto de aquella manera, pero asintio. —Entonces se me
ocurrio salir —dijo Rojo.

Ambos caminaban por la orilla herbosa de la carretera de cemento que dividia el
paisaje y desaparecia entre las colinas. Aquella carretera era tan antigua, que el padre
de Rojo ignoraba en qué afio se habia construido, pero no tenia ni una grieta ni una
resquebrajadura.

—¢Eres capaz de guardar un secreto? —le preguntd Rojo. —Claro. ;Qué clase de
secreto?

—Uno. Quiza te lo diga.

Rojo rompio6 el largo tallo de un helecho que crecia al margen de la carretera, le
arranco las hojas y luego lo blandi6 como una fusta. Por unos momentos se sintio a
lomos de un brioso caballo que se encabritaba bajo su latigo. Luego se canso del
juego, tiro el tallo y guardo el caballo en un rincon de su imaginacion para utilizarlo
mas tarde.

—Vendra un circo —dijo.

—Eso no es ningun secreto —dijo Flaco—. Ademas, ya lo sabia. Mi padre lo dijo
antes de venir aqui...

—Eso no es el secreto. jVaya secreto! ;Has visto alguna vez un circo?

—~Claro. Por supuesto. —;Te gusta?

—Es lo que mas me gusta. Rojo volvia a mirarle de reojo.

—:Has pensado alguna vez en si te gustaria estar en un circo? Quiero decir para
siempre.

Flaco reflexiona.

—Creo que no. Prefiero ser astronomo, como mi padre quiere que lo sea. —jBah!
jAstronomo! —exclamo Rojo.

Flaco sintié que las puertas de aquel mundo nuevo y privado se cerraban ante €l,
y de pronto la astronomia le parecié una ciencia muerta.

—Si, un circo seria mas divertido erijo, conciliador. —Lo dices por decir. —No,
lo digo en serio. Rojo adopt6 un tono serio:

—Supongamos que se te presenta la ocasion de irte ahora mismo con un circo.
¢Qué harias?

—Pues... yo...

—¢ Ves? —dijo Rojo, con una risa burlona. Flaco se molesto.

Pues me iria. —jAnda ya! —Ponme a prueba. Rojo se volvié hacia él, con
[

expresion de sorpresa. —¢De veras? ;Estarias dispuesto a venir conmigo? —;Qué
quieres decir? — pregunto Flaco, retrocediendo. —Tengo algo que hara que nos
acepten en el circo. Quizas algun dia podamos tener un circo propio. Podremos
convertirnos en el mayor circo del mundo. Es decir, si quieres venir conmigo. De lo
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contrario... Bien, creo que también podria hacerlo yo solo, pero he pensado en darte
una oportunidad a ti...

El mundo era extrafio y radiante y Flaco dijo:

—Claro, Rojo. jCuenta conmigo! ¢De qué se trata? Dimelo. —A ver si lo
adivinas. ;Qué es lo mas importante en los circos?

Flaco empez06 a pensar, tratando de dar con la respuesta exacta. —¢ Acrobatas?

—iSanto cielo! No daria ni cinco pasos para ver un acrébata. —Pues no lo sé.

—ijAnimales! jEso es! ;Cual es la mejor atraccién? Incluso en la pista central los
mejores numeros son los de los animales. —;Tu crees?

—iClaro! Preguntalo a cualquiera. De todos modos, yo he encontrado dos
animales esta mafiana.

—:Y los tienes?

—~Claro. éste es el secreto. No lo diras a nadie, ;eh? —Por supuesto que no.

—De acuerdo. Los tengo en el establo. ;Quieres verlos? Estaban frente al establo;
la enorme puerta abierta dejaba ver un negro agujero. Demasiado negro. Y ambos se
dirigian hacia él. Flaco se detuvo.

—¢:Son grandes? —pregunto con falsa indiferencia.

—¢Crees que jugaria con ellos si lo fuesen? Son inofensivos. Los tengo en una
jaula.

Ya en el establo, Flaco vio una gran jaula suspendida en un gancho del techo.
Estaba cubierta con una gruesa lona.

—FEn esta jaula teniamos pajaros —dijo Rojo—. De todos modos, de ahi no
pueden escaparse. Ven, subamos al desvan. —Hay un agujero en la lona —sefial6
Flaco.

Rojo frunci6 el cefio.

—¢Quién lo habra hecho? —dijo Rojo, y levantando una punta de lona, atisbo al
interior—: Aun estan ahi.

—La lona parece quemada —insistié Flaco. —;Quieres verlos o no?

Flaco dijo que si, aunque no estaba muy seguro de que lo desease. ;Y si fueran...?

Pero Rojo ya habia quitado la lona y alli estaban. Eran dos, como habia dicho
Rojo, pequefios y mas bien repugnantes. Cuando levantaron la lona se movieron con
rapidez, colocandose cerca de los jovenes. Rojo los toco con el dedo.

—iCuidado! —dijo Flaco, angustiado.

—Son inofensivos —asegur6é Rojo—. ¢ Verdad que no has visto nada parecido?

—No.

—:No crees que un circo daria lo que fuese por tenerlos? —Quiza sean
demasiado pequefios para un circo.

La observacion disgusto a Rojo. Solt6 la jaula, que se balance6 como un péndulo.
—¢ Vas a echarte atras? —No. Sélo...
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—No son demasiado pequefios, no te preocupes. A mi me preocupa otra cosa.

—¢Cual?

—Pues... que tengo que mantenerlos hasta que venga el circo y averiguar lo que
comen.

La jaula se balanceaba y los pequefios seres prisioneros en ella se aferraban a los
barrotes, haciendo extrafios y rapidos gestos en direccién a los dos jovenes... Como si
fuesen inteligentes...
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El astronomo entr6 en el comedor, representando a conciencia su papel de
invitado. —;Donde estan los muchachos? —pregunt6—. Mi hijo no esta en su
habitacion. El industrial sonrio.

—Hace varias horas que estan fuera. De todos modos, desayunaron hace un rato,
asi que no debemos preocuparnos. jLa juventud, doctor! —Juventud...

Aquella palabra parecié deprimir al astronomo. Ambos desayunaron en silencio.
—¢Cree de veras que vendran? El dia parece tan normal... —observé el industrial.
Vendran —dijo el astrénomo.

La conversacion no prosperd. Al cabo de un rato, el industrial afiadio:

—Le ruego que me perdone, pero no puedo imaginarmelo realizando una broma
tan complicada. ;De veras hablo con ellos? —De la misma manera que hablé con
usted. Bueno, es un decir. Pueden proyectar pensamientos a otro sujeto, ¢lo sabia?

—Eso es lo que deduje después de leer su carta. ¢ Y como lo hacen?

—No sé qué responderle. Yo se lo pregunté y, como era de esperar, me
contestaron con evasivas. O tal vez no les entendi. Al parecer, poseen un proyector
para enfocar el pensamiento, pero es preciso que tanto el proyector como el receptor
presten suma atencion, de una manera consciente. Pasé algun tiempo antes de que me
diera cuenta de que querian comunicarse conmigo. Estos proyectores mentales
pueden formar parte de los avances cientificos que nos proporcionaran.

—Es posible —dijo el industrial—. Sin embargo, piense usted en los cambios que
esto introduciria en la sociedad. jUn proyector de pensamientos!

—¢Y por qué no? El cambio seria beneficioso para nosotros. —No lo creo.

—Los cambios solo se rechazan en la vejez —dijo el astronomo—, y las razas
pueden ser tan viejas como los individuos. El industrial sefial6 hacia la ventana.

—¢ Ve usted esa carretera? Fue construida antes de las guerras. No sé exactamente
cuando. Esta en tan buenas condiciones como cuando la construyeron. Probablemente
nosotros no podriamos hacerla igual. Cuando construyeron esta carretera, la raza era
joven.

—¢Y eso qué demuestra? Que no temian las innovaciones. —Qjala las hubiesen
temido. ;Qué fue de la sociedad anterior a las guerras? jFue destruida, doctor! ;De
qué le sirvio la juventud y las innovaciones? Ahora vivimos mejor. Hay paz en el
mundo y va adelante, poco a poco. La raza no va a ninguna parte, pero tampoco hay
adonde ir. Ellos nos lo demostraron. Me refiero a los hombres que construyeron la
carretera. Estoy dispuesto a hablar con nuestros visitantes, si vienen. Ya lo he dicho.
Aunque creo que lo unico que les voy a pedir es que se marchen. —No es cierto que
la raza no vaya a ninguna parte —dijo el astronomo acalorado—. Se dirige hacia su
destruccion final. Todos los afios asisten menos estudiantes a mi universidad. Cada
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vez se trabaja menos y se escriben menos libros. Los viejos toman apaciblemente el
sol, pero cada hora que pasa les aproxima a la muerte.

—iBah! Tonterias —dijo el industrial.

—No, no se lo tome usted a la ligera. Antes de escribirle, me informé de su
posicion en la economia planetaria.

—¢:Y me considera usted solvente? —Ile interrumpio el industrial, sonriendo.

—Por supuesto. jAh! Esta bromeando. De todos modos... la broma no esta tan
fuera de lugar: usted es menos solvente que su padre, y su padre lo fue menos que el
suyo. Quiza su hijo ya sera un insolvente. Cada vez es mas dificil para el planeta
mantener las industrias que subsisten, aunque no son casi nada, en comparacion con
el poderio industrial de antes de las guerras. Volveremos a la economia rural y
después... ja qué? ;A las cavernas?

—¢Y la inyeccion de nuevos conocimientos técnicos variaria esta situacion?

—No se trata sélo de los nuevos conocimientos. Yo pienso en el efecto total que
supondria el cambio, la ampliacion de los horizontes que significaria. Mire usted, yo
le elegi para hablarle de este asunto no sélo por la fortuna que posee y por la
influencia de que goza en el gobierno, sino porque posee una reputacién, insoélita en
nuestros dias, de hombre atrevido y que no teme romper con la tradicion. Nuestro
pueblo se opondra a los cambios pero usted sabra como manejarlo y como hacer para
que... para que...

—Para qué reviva el espiritu juvenil de la raza?

—Si.

—¢Con sus bombas atémicas y todo?

—Las bombas atémicas —repuso el astronomo— no tienen que significar
necesariamente el fin de la civilizacién. Mis visitantes también tuvieron su bomba
atomica y sobrevivieron a ella porque no abandonaron la partida. ;No comprende
usted? No fue la bomba lo que nos destruyo, sino nuestro panico ante ella. Tal vez
esta sea la ultima ocasién que tengamos de rectificar el curso de la historia.

—Digame —pregunt6 el industrial—. ;Y qué tienen a cambio esos amigos suyos
del espacio?

El astronomo vacil6 antes de responder.

—Voy a serle sincero. Ellos vienen de un planeta mas denso. El nuestro es mas
rico en atomos ligeros.

—¢Quieren magnesio? ;Aluminio?

—No, sefior. Carbono e hidrogeno. Es decir, carbon y petroleo. —¢De veras?

El astronomo se apresuro a agregar:

—Se preguntara usted por qué desean carbon y petroleo unos seres que han
conseguido la navegacion interplanetaria y la energia atomica. No sabria responder a
esa pregunta.
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El industrial prosigui6:

—Pero yo si. Esta es la mejor prueba de la verdad de su relato. A primera vista,
parece que quien poseyese la energia atébmica ya no necesitaria para nada carbon y
petroleo. No obstante, dejando aparte la energia que produce su combustién, el
carbon y el petréleo son y seguiran siendo las materias primas fundamentales para la
quimica organica, es decir, los plasticos, los tintes, los productos farmacéuticos, los
disolventes, etcétera. La industria no podria existir sin ellos, ni siquiera en la época
atomica. Sin embargo, si el carbon y el petroleo son el precio ventajoso por el que
podremos comprar los sinsabores y las torturas de la juventud, yo le digo que esta
transaccion me pareceria cara aunque me la ofrecieran gratis.

Con un suspiro, el astronomo dijo: —jAhi estan los chicos!

Ambos eran visibles por la ventana abierta. Estaban de pie en el prado, sumidos
en animada conversacion. El hijo del industrial sefial6 con ademan imperioso; el hijo
del astronomo hizo un gesto de asentimiento y echo a correr hacia la casa.

El industrial observo:

—Ahi tiene usted la juventud de que hablaba. Nuestra raza tiene tantas bazas
como en la mejor de sus épocas.

—SIi, pero nosotros la envejecemos prematuramente y la metemos en el molde.

Flaco penetr6 en la habitacion dando un portazo. El astronomo lo mir6 con
benévola desaprobacion:

—:Son modos de entrar?

Flaco, sorprendido, levanto la mirada y se detuvo. —Perdonen. Crei que no habia
nadie. Siento haberles molestado.

Pronuncié las tres frases con exagerada precision.

—No nos has molestado, muchacho —Ile dijo el industrial. Pero el astronomo lo
reprendio:

—Aunque entraras en una habitacion vacia, hijo, no hay motivo para dar ese
portazo.

—Bah, no tiene importancia —insisti6 el industrial—. El muchacho no ha hecho
nada malo. Usted le reprende porque es joven. jUsted y sus opiniones!

Volviéndose a Flaco, le dijo: —Ven aqui, muchacho. Flaco avanz6 despacio. —
¢ Te gusta el campo? —Muchisimo, sefior; gracias.

—Supongo que mi hijo te habra ensefiado la casa y sus alrededores.

—Si, sefior. Rojo... , es decir...

—Puedes llamarle Rojo. Yo también lo llamo asi. Ahora dime, ;qué os traéis
entre manos?

Flaco aparto la mirada.

—Pues... Sdlo estamos explorando, sefior. El industrial se volvié hacia el
astronomo. —AMhi lo tiene usted: la curiosidad juvenil y la sed de aventuras. La raza
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todavia no ha perdido estas virtudes.

—¢Me permite, sefior? —dijo Flaco. —Dime, muchacho.

El joven tardaba en decidirse. Por ultimo, se armd de valor: —Rojo me envio a
buscar algo de comida, pero no sé exactamente qué quiere...

—Preguntaselo a la cocinera, hombre. Ella os dara algo bueno para comer. —No
es para nosotros, sefior. Es para unos animales. —;Para unos animales? —Si, sefior.
¢Qué comen los animales? El astronomo intervino:

—No olvide usted que mi hijo se ha criado en la ciudad. —No se preocupe usted
— repuso el industrial—. ¢De qué clase de animales se trata, muchacho? —Son
pequenos, senor.

—Entonces prueba a darles hojas o hierbas, y si no las quieren, nueces o bayas.
—Gracias, senor.

Flaco salio corriendo, cerrando con cuidado la puerta detras de si. El astronomo
pregunto, evidentemente turbado:

—:Cree usted que habran atrapado vivo a algun animal? —No me extrafiaria. En
mi propiedad no esta permitida la caza, y en el campo hay abundancia de animalitos
inofensivos, como roedores y musarafias. Rojo siempre trae a casa animalitos que
captura por ahi. Sin embargo, pronto se cansa de ellos. Dirigiéo una mirada al reloj de
pared.

—:No tenian que haber llegado ya sus amigos?

www.lectulandia.com - Pagina 59



El balanceo habia cesado y reinaba la oscuridad. El Explorador respiraba con
dificultad aquel aire extrafio, tan denso que le obligaba a respirar afanosamente. Pero,
aun ast...

Tendi6 la mano, subitamente necesitado de compafiia. E1 Mercader era calido al
tacto. Jadeaba ruidosamente, sacudido por algin que otro espasmo. Sin duda estaba
dormido. Tras una ligera vacilacion, el Explorador resolvi6 no despertarlo. No
servirla de nada.

Nadie iria a rescatarlos, por supuesto. Aquel era el precio que habia que pagar por
los fabulosos beneficios que permitia conseguir la competencia ilimitada. El
Mercader que abriese al comercio un nuevo planeta conseguia un monopolio por diez
afos, que podia explotar personalmente o —lo que era mas corriente— subarrendarlo
por un buen precio a terceros. A consecuencia de ello, todos buscaban en secreto
nuevos planetas, situados de preferencia lejos de las rutas comerciales
acostumbradas. En su caso, no habia apenas ninguna probabilidad de que otra nave se
pusiese al alcance de su radio subetérea, a no ser por una coincidencia completamente
improbable. Y eso solo podia suceder si ambos se encontrasen a bordo de su propia
nave y no en aquella... en aquella... jaula.

El Explorador asio los gruesos barrotes. Aunque consiguiese volarlos, lo cual
estaba dentro de sus posibilidades, estaban demasiado altos para saltar. Era una
verdadera lastima.

Previamente, ya habian aterrizado dos veces en la navecilla exploradora, y
establecido contacto con los indigenas, que eran grotescamente enormes, pero
mansos y pacificos. Era evidente que en otro tiempo poseyeron una floreciente
técnica, pero no supieron estar a la altura de lo que ésta les exigia. Aquel planeta
hubiera sido un mercado maravilloso.

Y sus dimensiones eran enormes. El Mercader, especialmente, se quedd
estupefacto. A pesar de que conocia las cifras que daban el didametro del planeta,
cuando se hallaba a una distancia de dos segundos-luz del mismo, ante la visiplaca
murmuro:

—iEs increible!

—Oh, hay mundos mayores —dijo el Explorador. No era correcto que un
Explorador se dejara impresionar facilmente. —; Estara deshabitado? —Claro que no.
—=Cielos, tu planeta cabria entero en ese inmenso océano. El Explorador sonrio ante
la burla contra su planeta natal, que giraba en torno a Arturo y era mas pequefio que
la mayoria de los planetas. —No sera tanto.

El Mercader sigui6 el curso de sus pensamientos.

—Y sus habitantes, ¢son proporcionales al tamafio de su mundo?
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Esta idea ya no parecia agradarle tanto.

—Son unas diez veces mas grandes que nosotros. —;Y estas seguro de que son
amistosos?

—Esto es dificil de contestar. La amistad entre inteligencias distintas es algo
imponderable. Pero no creo que sean peligrosos. Ya hemos encontrado otros grupos
incapaces de mantener su equilibrio después de las guerras atomicas. Ya conoces los
resultados: introversion, retraimiento, una decadencia progresiva junto con una
creciente bondad...

—¢Incluso en monstruos como éstos? —EIl principio sigue siendo valido.

Fue entonces cuando el Explorador not6 la vibracion de los motores. —
Descendemos a excesiva velocidad —dijo.

Unas horas antes habian comentado los peligros que entrafiaba el aterrizaje.
Aquel planeta era muy grande para tener oxigeno y agua. Aunque no tenia las
dimensiones de los inhoOspitos planetas de hidrogeno y amoniaco, y su escasa
densidad hacia que la gravedad fuese casi normal en su superficie, sus fuerzas
gravitacionales solo decrecian con la distancia. Resumiendo: su potencial gravitatorio
era elevado y la calculadora de la astronave —que era un modelo de serie— no habia
sido creada para calcular trayectorias de aterrizaje bajo aquella gravedad y a tan corta
distancia. Esto significaria que el Piloto tendria que utilizar los mandos manuales.

Hubiera sido mas prudente instalar a bordo un modelo mas perfeccionado, pero
ello habria supuesto realizar un viaje a algun puesto avanzado de la civilizacion, con
la consiguiente pérdida de tiempo y la posibilidad de que el secreto se divulgase. Asi,
el Mercader exigio que aterrizasen inmediatamente.

Pero el Mercader creia necesario defender su punto de vista. Con voz
encolerizada, dijo al Explorador:

—¢No confias en la habilidad del Piloto? Ya te ha desembarcado dos veces en el
planeta.

En una nave de reconocimiento, se dijo el Explorador, no en aquel carguero tan
poco manejable. Pero se guardd para si estos pensamientos, manteniendo la vista fija
en la visiplaca. Descendian con excesiva rapidez. Ya no cabia duda. Caian
vertiginosamente.

—¢Por qué no dices nada? —pregunt6 el Mercader.

—Mira, si quieres que hable, te diré que te sujetes el salvavidas y me ayudes a
preparar el proyector.

El Piloto luchaba denodadamente, pues era un experto veterano. La atmosfera,
muy alta y espesa a causa de la gravedad reinante en aquel mundo, fustigaba a la
nave, recalentandola, pero hasta el ultimo momento parecié como si el Piloto
consiguiese mantenerla bajo su dominio.
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Incluso mantuvo su rumbo, siguiendo la linea imaginaria que conducia la nave al
punto del continente septentrional que constituia su objetivo. En otras circunstancias,
con un poco mas de suerte, la cosa no habria pasado de unos momentos de apuro, que
luego constituirian tema para un emocionante relato, ejemplo de como se habia
resuelto una situacion dificilisima. Pero cuando el triunfo ya se vislumbraba, el
cansancio del piloto le hizo tirar con excesiva fuerza de una palanca. La nave, que
casi se habia estabilizado, cabece6 de nuevo.

Este ultimo error ya no tenia remedio. Solo estaban a un kilometro del suelo.

El Piloto permanecié en su puesto hasta el ultimo momento, dominado por la
Unica idea de aminorar el impacto y mantener la estabilidad de la nave. Ello le costé
la vida. Con la nave girando locamente en aquella brumosa atmoésfera, pocos
eyectores podian utilizarse.

Cuando el Explorador recupero el conocimiento y se levantd, tuvo la clara
sensacion de que los unicos supervivientes eran €l y el Mercader. Y tal vez ni siquiera
eso. Su salvavidas habia salido disparado cuando aun se hallaban a bastante distancia
de la superficie. Aun asi, el golpe le dej6 aturdido. E1 Mercader podia haber tenido
menos suerte.

Gruesos y viscosos tallos de hierba le rodeaban, y a lo lejos se veian unos arboles
que le recordaron vagamente los que crecian en su planeta, con la sola diferencia de
que las ramas inferiores eran mucho mas altas que las copas de los arboles en su
mundo.

Llamo6 al Mercader, y su voz resond cavernosamente en la densa atmoésfera. Su
compaiiero le respondid, y se dirigio hacia él, apartando violentamente los asperos
tallos que le cerraban el paso.

—¢Estas herido? —le preguntd. El Mercader hizo una mueca. —Creo que me he
dislocado algo. Me duele aqui al andar. El Explorador palpé suavemente la parte
lastimada.

—No creo que tengas nada roto. Tendras que andar, aunque duela. —;No
podriamos descansar primero?

—FEs muy importante localizar la nave. Si aun sirve, podemos repararla
facilmente y tal vez nos salvaremos. Si no, estamos perdidos. —S6lo un momento.
Deja que me recupere.

El Explorador también necesitaba un breve descanso. Como el Mercader ya
cerraba los ojos, dejo que los suyos también se cerrasen. Fuertes pisadas le obligaron
a abrir los ojos.

—No hay que dormirse nunca en un planeta extrafio —se reconvino demasiado
tarde. El Mercader, que también se habia despertado, lanz6 un grito de terror. —No es
mas que un nativo de este planeta —dijo el Explorador—. No nos hara dafio. Pero
mientras hablaba, el gigante se inclind y los levant6 a ambos, acercandolos a su
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fealdad.

El Mercader se debatia con violencia, pero vanamente. —;No puedes hablar con
é1? —grito.

El Explorador sélo pudo mover la cabeza negativamente. —No puedo alcanzarlo
con el proyector. No me escucharia. —Entonces, pégale un tiro. Liquidalo. —No
podemos.

Estuvo a punto de afiadir —estipido—. El Explorador se esforzé por conservar la
serenidad. El monstruo se los llevaba consigo cruzando raudo la campifia.

—:Por qué no? —chill6 el Mercader—. Puedes utilizar tu pistola. La veo
perfectamente. ; Tienes miedo a caerte?

—No es tan sencillo. Si matamos a este monstruo, despidete de comerciar con
este planeta. Ya no podrias salir de él. Probablemente, no llegariamos vivos a
manana.

—Por qué?

—Porque este monstruo es un ejemplar joven de la especie. Deberias saber lo que
pasa cuando un comerciante mata a un joven indigena, aunque sea por azar. Ademas,
si estamos en el punto a donde nos dirigiamos, debemos encontrarnos en la hacienda
de un indigena muy poderoso. Y tal vez éste sea uno de sus hijos.

Asi fue como llegaron a la prision en la que se encontraban. Quemaron con sus
armas la gruesa y dura cubierta que los envolvia, practicando un orificio, y se
percataron de que les era imposible saltar desde aquella altura terrorifica.

La jaula volvio a temblar y se levanté en un movimiento oscilante. E1 Mercader
rodé hasta el extremo opuesto y el golpe le despertd. Quitaron la cubierta y la luz
entro a raudales. Como la vez anterior, tenian ante si a dos ejemplares jovenes de
aquella raza. Apenas se diferenciaban de los adultos, pens6 el Explorador, aunque,
por supuesto, eran mucho mas pequefios.

Les introdujeron un manojo de gruesas cafias entre los barrotes. Su olor no era
desagradable, pero en su extremo estaban llenos de tierra.

El Mercader se apart6 y dijo con voz ronca: —;Qué hacen?

—Tratan de darnos de comer —contest6 el Explorador—. Al menos eso es lo que
parece. Esto es la hierba de este planeta. Los dos monstruos colocaron de nuevo la
cubierta y ambos se quedaron solos en la jaula bamboleante, ante su comida.
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Flaco dio un respingo al oir pasos y su expresion se ilumin6 cuando vio que era
Rojo. —No hay nadie por aqui —dijo—. He estado atento.

—~Calla —Ile dijo Rojo—. Mira. Toma esto y mételo en la jaula. Yo tengo que
volver a casa.

—¢Qué es? —pregunto Flaco.

—Es carne. ;No has visto nunca? Es lo que deberias haberme traido cuando te
envié a la casa, en vez de esa ridicula hierba. Flaco se molesto.

—¢Y como iba yo a saber que no comian hierba? Ademas, la carne no se presenta
asi, sino envuelta en celofan, y no tiene este color.

—FEn la ciudad... Pero aqui la cortamos nosotros mismos, y tiene ese color hasta
que se asa.

—¢Quieres decir que no esta cocida?

Flaco se apart6 con rapidez, y Rojo le mir6 con disgusto.

—¢Es que los animales comen carne asada? Vamos, no te hara nada. No tenemos
mucho tiempo.

—:Por qué? ;Qué pasa en la casa?

—No lo sé. Mi padre y el tuyo estan paseando. Creo que me estan buscando.
Quiza la cocinera les ha dicho que me llevé la carne. De todos modos, debemos
impedir que nos sigan.

—:No pediste permiso a la cocinera para llevarte la carne?

—¢A quién? ;A esa estipida? No me extrafiaria que s6lo me permitiese tomar un
vaso de agua, obedeciendo las 6rdenes de mi padre. Vamos, toma.

Flaco tomo la gran tajada de carne, aunque se estremecio al tocarla. Se encaminé
entonces hacia el establo y Rojo se alejo corriendo en la direccion en que habia
llegado.

Aminor6 su carrera al llegar cerca de los dos adultos, hizo dos profundas
inspiraciones para recuperar aliento y luego se acerc6 caminando
despreocupadamente. Advirtié que iban hacia el establo, pero no deliberadamente.

—Hola, papa —dijo—. Hola, sefior. El industrial le llama.

—Un momento, Rojo. Tengo que hacerte una pregunta. Rojo volvid su rostro,
cuidadosamente inexpresivo, hacia su padre. —;Dime, papa?

—Tu madre me ha dicho que esta mafiana saliste muy temprano. —No tanto,
papa. Un poco antes de desayunar.

—Me ha dicho que tu le dijiste que lo hacias porque esta noche algo te habia
despertado.

Rojo se callo de momento. ;Por qué se lo habria dicho a su madre? —Si, papa.

—:Y qué fue lo que te desperto?
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Rojo no vio ningiin mal en responder a aquella pregunta. —No lo sé, papa.
Parecia un trueno, y como un choque. —;No podrias decirme de dénde venia? —
Parecia venir de ahi... de la colina.

Esto era cierto y ademas util, pues la colina se hallaba en direccion opuesta a la
del establo.

El industrial miro a su invitado.

—Supongo que nada se perdera con echar un vistazo a la colina. —Estoy
dispuesto —repuso el astronomo.

Rojo vio como se alejaban, y al volverse distingui6 a Flaco atisbando
cautelosamente entre los zarzales de un seto. Le hizo una sefia:

—Ven.

Flaco sali6 de su escondrijo y se acerco.

—¢Han dicho algo de la carne?

—No. Creo que no saben nada. Se han ido a la colina.

—Para queé?

—Que me registren. S6lo me han preguntado por el ruido que oi anoche. Oye, ;se
han comido la carne los animales? —Pues veras —repuso Flaco con lentitud—, la
miraban y la olian, o algo por estilo.

—Muy bien —dijo Rojo—. Terminaran por comérsela; tienen que comer algo.
Vamos a la colina para ver qué hacen tu padre y el mio.

—¢Y los animales?

—Déjalos. No podemos pasarnos la vida vigilandolos. ¢Les diste agua? —Si, y se
la bebieron.

—Ya. Vamos. Iremos a verlos después de comer. ;Sabes?, les llevaremos fruta.
Seguro que comen fruta.

Ambos ascendieron corriendo por la cuesta. Rojo, como siempre, llevaba la
delantera.
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—¢Cree que ese ruido fue causado por su nave al aterrizar? —dijo el astronomo.
—¢Y usted?

—De ser asi, tal vez estén todos muertos.

—O tal vez no —dijo el industrial, frunciendo el cefio. —Si han aterrizado y
siguen con vida, ;donde estan? —Eso es lo que me pregunto desde hace rato. Seguia
con el cefio fruncido.

—No lo comprendo —observé el astronomo. —Tal vez no vengan como amigos.
—Oh, no. He hablado con ellos. Tienen...

—¢Y si no fuese mas que un sondeo..., una preparacion para su maniobra
siguiente..., la invasion?

—Sélo tienen una nave, sefor.

—Eso es lo que le dijeron. Pueden disponer de una escuadra. —Ya le hablé de su
tamafio. Ellos...

—Su tamafo no importa, si poseen armas superiores. —INo queria decir eso.

—Desde el primer momento, esa idea no se aparta de mi —prosiguio el industrial
—. Por esta razon accedi a verlos cuando recibi su carta. No para aceptar un comercio
inoportuno e imposible, sino para ver cuales son sus verdaderas intenciones. No
suponia que rehuyesen esta entrevista —suspiro—. No creo que sea culpa nuestra. En
una cosa tiene usted razon. El mundo lleva demasiado tiempo en paz, por eso hemos
perdido un saludable espiritu de sospecha y desconfianza.

La suave voz del astronomo alcanzo un timbre desusado:

—Quiero que preste atencion. No creo que haya motivo alguno para suponer que
sean hostiles... Son pequefios, efectivamente, pero la tinica importancia que eso tiene
es porque refleja el hecho de que sus mundos de origen son también pequefios.
Nuestro mundo posee lo que para ellos seria una gravedad normal, pero debido a
nuestro potencial gravitatorio, mucho mas elevado, nuestra atmoésfera es demasiado
lenta para permitirles vivir aqui desahogadamente durante un periodo prolongado.
Por una razon similar, la utilizacién de nuestro mundo como base para los viajes
interestelares, a no ser para comerciar y cambiar determinadas mercancias, es
antiecondmica. Y existen importantes diferencias en la quimica biolégica debido a las
diferencias fundamentales del terreno. Asi, ni ellos podrian ingerir nuestros alimentos
ni nosotros los suyos.

—Pero, seguramente, todo esto podria resolverse. Ellos podrian traer consigo su
propia comida, edificar estaciones cubiertas con cupulas en las que reinaria una
presién atmosférica menor, y construir naves espaciales.

—Desde luego, pueden hacerlo. Todo esto seria un juego de nifios para una raza
dotada de impetu juvenil. Sencillamente, lo que ocurre es que no tienen necesidad de
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hacerlo, en absoluto. En la Galaxia encontraran millones de mundos adecuados para
ellos. ¢Para qué necesitan éste, que no reune las condiciones minimas?

—Y usted, ;como lo sabe? Todo esto también se lo han dicho ellos.

—No, esto pude comprobarlo por mi cuenta. No olvide que soy astronomo.

—Es cierto. En ese caso, mientras vamos alla, digame a qué conclusiones ha
llegado.

—En primer lugar, tenga en cuenta que durante mucho tiempo nuestros
astronomos han creido en la existencia de dos tipos generales de cuerpos planetarios.
Los primeros eran los que se formaron a suficiente distancia de su nucleo estelar.
Estos, mas frios, pudieron capturar atomos de hidrégeno, con el resultado de que
fueron grandes planetas ricos en hidrégeno, amoniaco y metano. Tenemos ejemplos
de ellos en los gigantescos planetas exteriores. La segunda clase incluiria aquellos
planetas formados tan cerca de la estrella central que su elevada temperatura les
impediria capturar muchos atomos de hidrégeno. Estos planetas serian mas pequeiios,
relativamente pobres en hidrégeno pero abundantes en oxigeno. Nosotros conocemos
muy bien este tipo, porque vivimos en uno de ellos. El nuestro es el unico sistema
solar que conocemos con detalle, y por eso nos hemos acostumbrado a suponer que
so0lo pueden existir estos dos tipos de planetas.

—Por lo que usted dice, deduzco que existe un tercer tipo, ;no es eso?

—Si. Existe un tipo superdenso, aun mas pequefio y mas pobre en hidrégeno que
los planetas interiores del sistema solar. La proporcién en que se encuentran los
planetas de hidrégeno amoniaco y esos mundos superdensos de agua-oxigeno en que
ellos viven es, en toda la Galaxia, de tres a uno... y no olvide que ellos ya han
realizado una exploracion de areas muy considerables de la Galaxia, cosa que
nosotros, sin medios para realizar viajes interestelares, no podemos hacer. Esto les
permite explorar y colonizar varios millones de mundos superdensos.

El industrial contemplo6 el cielo azul y las verdes copas de los arboles entre los
que paseaban.

—¢Y mundos como el nuestro?

—FEIl nuestro es el primer sistema solar que ellos han explorado que los contiene
—dijo el astronomo—. Por lo visto, la creacion de nuestro sistema solar fue un hecho
aislado, que no se ajusto a la norma general.

El industrial medito estas palabras.

—En resumen, esto quiere decir que estos seres del espacio viven en asteroides.

—No, no. Los asteroides son otra cosa. Su presencia se sefiala, segun me dijeron,
en uno de cada ocho sistemas estelares pero son algo completamente distinto de lo
que hablamos.

—¢Y como es posible que usted, que es un astronomo, se limite a citar lo que
estos seres le han dicho sin mas pruebas?
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—Pero es que no se limitaron a proporcionarme noticias escuetas. Me ofrecieron
una teoria de la evolucion estelar ante la que tuve que rendirme y que es mucho mas
perfecta que todo cuanto han concebido nuestros astrénomos hasta la fecha, con la
sola y posible excepcion de algunas teorias perdidas que se remontan a la época
anterior a las guerras. Tenga usted en cuenta que su teoria me fue expuesta de forma
rigurosamente matematica y la Galaxia que postulaba era exactamente igual a la que
ellos describen. Por lo tanto, tienen tantos mundos como pueden desear. No les
mueven afanes de conquista. Y mucho menos de nuestro planeta.

—La razon nos impulsa a creerlo asi, admitiendo que lo que usted dice sea cierto.
Pero pueden existir seres inteligentes e irracionales. Nuestros antepasados eran sin
duda inteligentes, pero mas bien se portaron como seres irracionales. ;Le parece a
usted racional destruir casi toda su tremenda civilizacién en el curso de una guerra
atémica, cuyas causas escapan a la comprension de nuestros historiadores? —Fl
industrial evoco aquellos recuerdos con el cefio sombrio—. Desde que se tiré la
primera bomba atomica sobre las Islas del Sol orientales, cuyo antiguo nombre no
recuerdo, solo existié un objetivo, y no habia que ser un lince para predecir el final. A
pesar de ello, se permitio que las cosas siguiesen su curso hasta que se llego
fatalmente a aquel final. —Levantando la mirada, dijo de pronto con animacién—:
Bien, ;donde estamos? Me pregunto si no estaremos haciendo el ridiculo, después de
todo.

Pero el astronomo, que le habia precedido un poco, dijo con voz ronca:

—No hemos hecho el ridiculo, sefior. Venga aqui y mire.
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Rojo y Flaco seguian sigilosamente a sus mayores con la curiosidad propia de la
juventud, ayudados por la distraccion y la ansiedad de sus padres. L.a maleza entre la
que se ocultaban impedia vislumbrar con claridad el objeto final de la bisqueda.

—Cielo santo —exclamo6 Rojo—. Mira eso. Parece todo de plata brillante o algo
por el estilo.

Pero quien daba mayores muestras de excitaciébn era Flaco. Agarr6 a su
compaiero.

—Ya sé lo que es. Es una astronave. Ahora comprendo por qué mi padre ha
venido aqui. Es uno de los primeros astrénomos del mundo y tu padre forzosamente
tenia que llamarle a €l si una astronave aterrizaba en su hacienda.

—:De qué estas hablando? Papa ni siquiera sabia que eso estaba ahi. ;Sabes por
qué ha venido? Porque le dije que oi un trueno por ahi. Ademas, las astronaves no
existen.

—Claro que existen. Mira, ahi tienes una. ;Ves esas cosas redondas? Son
portillas. ;Y ves también los tubos de los cohetes? —;Como sabes tantas cosas?
Flaco se sonrojo.

—Las he leido —repuso—. Mi padre tiene libros que hablan de ellas. Son libros
antiguos. De antes de las guerras. —Hum... Ahora ya sé que me estas contando
mentiras. jLibros de antes de las guerras!

—Mi padre debe tenerlos. Es profesor en la Universidad. Da clases.

Habia alzado la voz sin darse cuenta y Rojo tuvo que tirarle de una manga.

—¢Quieres que nos oigan? —le susurro indignado. —Pues es una astronave.

—Quieres decir, Flaco, que es una nave de otro planeta? —Forzosamente. Mira
como mi padre le da vueltas. Si fuese otra cosa, no se mostraria tan interesado.

—Otros planetas! Pero, ;acaso existen otros planetas habitados?

—Por todas partes. Los hay que son como el nuestro. Y otras estrellas también
tienen planetas, probablemente. Los debe haber a millones.

Rojo se sentia abrumado. Todo aquello sobrepasaba su entendimiento.
Unicamente supo murmurar:

—iEstas loco!

—Muy bien. Voy a demostrartelo. —jEh! ; Adonde vas?

—A preguntarselo a mi padre. Supongo que si él te lo dice, lo creeras. Supongo
que creeras lo que diga un profesor de Astronomia que sabe lo que...

—Eh, ti —le dijo Rojo—. Sera mejor que no nos vean. ;Quieres que empiecen a
hacernos preguntas y se enteren de lo de nuestros animales?

—No me importa. Tu ya has dicho que estoy loco.

—iVamos! Me prometiste que no dirias nada.
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—Y no pienso decirlo. Pero si ellos lo descubren sera culpa tuya, por discutir y
decir que estoy loco.

—Lo retiro, pues —rezong06 Rojo. —Esta bien. Asi es mejor.

Hasta cierto punto, Flaco se sentia decepcionado, pues queria ver la astronave de
cerca. Sin embargo, desprovisto de la excusa de afrenta personal que habia exhibido,
no podia faltar a su juramento de guardar secreto.

—Me parece pequefiisima para ser una astronave —dijo Rojo. —Porque
probablemente es una nave de exploracion. —No creo que mi padre pudiera meterse
en ella.

Flaco tuvo que reconocer la verdad de aquella aseveracién. Mas como era un
punto en contra de su tesis, prefirié guardar silencio.

Rojo se puso en pie, exhibiendo una elaborada actitud de aburrimiento.

—Creo que hariamos mejor marchandonos. Tenemos cosas que hacer y yo no
puedo pasarme todo el dia aqui contemplando esa astronave o lo que sea. Tenemos
que cuidar de nuestros animales si queremos ingresar en el circo. Esto es lo primero
que tienen que hacer los miembros de un circo: cuidar de sus animales. Y esto es lo
que voy a hacer — concluy6 con ademan virtuoso.

—:Para qué, Rojo? —preguntdé Flaco—. Tienen carne en abundancia.
Quedémonos aqui a mirar.

—Lo encuentro muy aburrido. Ademas, tu padre y el mio se marchan y me parece
que ya es hora de comer. —Rojo adopté entonces un tono convincente—: Mira,
Flaco, no podemos empezar a despertar sospechas o ellos trataran de averiguar qué
pasa. Cielo santo, ¢no has leido novelas policiacas? Cuando uno trata de dar un golpe
sin que le prendan, lo primero que hay que hacer es seguir actuando sin despertar
sospechas. Asi nadie se imagina lo que se prepara. Esta es la primera ley...

Ambos descendieron la cuesta. Flaco iba, como siempre, detras.
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—Lo que mas me sorprende es su construccion. Nunca he visto nada parecido —
dijo el industrial.

—¢De qué nos sirve ahora? —observé el astrbnomo con amargura—. No ha
quedado nada. No habra un segundo desembarco. Esta nave advirtié la presencia de
vida en nuestro planeta por pura casualidad. Los otros grupos exploradores
Unicamente se aproximaran lo suficiente para cerciorarse de que no existen mundos
superdensos en nuestro sistema solar.

—Bien, debemos resignarnos al hecho: la nave se estrell6. —Pero apenas parece
haber recibido dafios. Si hubiese habido supervivientes, no nos costaria mucho
repararla.

—Si los hubiese habido no nos entenderiamos con ellos. Son demasiado
diferentes. Demasiados extrafios. De todos modos... , ya no se puede hacer nada.

Ambos entraron en la casa y el industrial saludé tranquilamente a su esposa.

—Esta listo el almuerzo, querida? —Lo siento, pero, veras...

Miro con vacilacion al astrénomo.

—:Qué ocurre? —preguntd el industrial—. ;Por qué no me lo dices? Estoy
seguro que a nuestro invitado no le importara asistir a una pequefia discusion familiar.

—No se preocupen por mi —murmuro el astrénomo, algo violento, dirigiéndose
al extremo opuesto de la habitacion. L.a mujer del industrial dijo a éste, en voz baja y
presurosa: —La verdad, querido, la cocinera esta muy disgustada. Hace varias horas
que trato de calmarla. La verdad, no sé por qué Rojo ha hecho esto.

—:Hacer qué?

El industrial se sentia mas divertido que otra cosa. Se habian requerido los
esfuerzos combinados de €él y de su hijo durante meses enteros para convencer a su
esposa a que empleara el nombre de Rojo. en lugar de aquel otro perfectamente
ridiculo (segun la opinion del chico), que era el suyo verdadero.

—Se ha llevado casi toda la carne trinchada. —;Y se la ha comido?

—Espero que no. Estaba cruda. —Entonces, ;para qué la queria?

—No tengo la menor idea. No lo he visto desde el desayuno. La cocinera esta
hecha una furia. Le sorprendi6 cuando se escabullia por la puerta de la cocina y se dio
cuenta de que faltaba la carne. Esto la ha obligado a cambiar el menu, y no habra
quien la aguante durante una semana. Tendrias que hablar con Rojo, querido, y
hacerle prometer que no volvera a tocar nada de la cocina. Y deberia pedir disculpas a
la cocinera por lo que ha hecho.

—Oh, vamos. Esa mujer esta a nuestro servicio. Si nosotros no nos quejamos
porque haya tenido que variar el menu, ¢por qué tiene que quejarse ella?

—Porque eso significa doble trabajo para ella, y ya esta murmurando que piensa
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irse. Las buenas cocineras no se encuentran facilmente. ; Te acuerdas de la anterior?

Aquel argumento era de peso. Mirando con vaguedad a su alrededor, el industrial
dijo:

—Tal vez tengas razon. Pero ahora Rojo no esta aqui; cuando venga, hablaré con
él.

Rojo entr6 en la casa y dijo alegremente:

—Ya es hora de comer, ¢eh? —Su mirada pasé de su padre a su madre,
sorprendido ante su expresion seria—. Primero voy a lavarme un poco. Y se
encamind a la puerta opuesta. —Un momento, hijo. —;Qué, papa? —;Ddnde esta tu
amiguito?

—No sé... Por ahi. Fuimos a dar un paseo y €él me dejé sin que yo me diera
cuenta. — Como esto era totalmente cierto, Rojo se sentia seguro—. Le dije que era
hora de comer, y que teniamos que volver a casa, dijo que bien, y yo segui paseando.
Cuando llegué a la cafiada miré a mi alrededor y...

El astronomo interrumpio la perorata y dejo una revista que habia estado
hojeando distraidamente.

—No se preocupe por mi chico. Sabe muy bien lo que se hace. No hace falta que
le esperen para empezar a comer. —Es que la comida no esta lista, doctor. —FEI
industrial se volvié de nuevo hacia su hijo—. Y ya que hablamos de ello, hijo, sucede
que faltan los ingredientes. ;| No tienes nada que decir al respecto?

—:Yo?

—Siento tener que explicarme con mayor precision. ;Por qué te llevaste la carne?

—La carne? —Si, la carne. Y espero pacientemente.

—Bien, es que tenia... —dijo Rojo.

— Apetito? —completo su padre—. ;De carne cruda?

—No, papa. La necesitaba. —;Para qué, si puede saberse? Con la mirada baja,
Rojo guardo silencio. El astronomo intervino de nuevo:

—Si me permite... jRecuerda que, después de desayunar, mi hijo vino para
preguntarnos qué comian los animales?

—Oh, es cierto. ;Como lo he olvidado? Dime, Rojo, ite llevaste la carne para
algun animal que has capturado?

Rojo, indignado, respir6 con agitacion.

—¢Asi que Flaco vino para deciros que yo tenia un animal? ¢Os dijo que yo tenia
un animal?

—No. Tan so6lo preguntd qué comian los animales. Si te prometié que no lo diria
a nadie, no lo ha dicho. Ha sido tu propia estupidez al apoderarte de algo sin permiso
lo que te ha delatado. Sabes que eso es robar. ¢ Asi, tienes un animal? Contesta.

—S1i, papa —susurro, tan bajo que apenas fue perceptible. —Muy bien. Ahora
suéltalo. ;Me oyes?
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Intervino la madre de Rojo:

—:Significa eso que tienes un animal que come carne? ;Y si te muerde y te
contagia la rabia?

—Son muy pequefios —tartamude6 Rojo—. Apenas se mueven cuando los
tocamos. —¢Cuantos tenéis? —Dos. —;Ddnde estan?

El industrial toco el brazo de su esposa.

—Déjale ya —Ile dijo en voz baja—. Basta con que prometa librarse de esos
animales. Ya es castigo suficiente. Y no pens6 mas en ello.
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Estaban a la mitad de la comida cuando Flaco entr6 como una tromba en el
comedor. Por un momento permaneci6 cohibido y luego dijo con voz casi histérica:

—Tengo que hablar con Rojo. Tengo que decirle algo. Rojo levanté la vista
asustado, pero el astronomo reprendio a Flaco:

—Te estas portando como un chico mal educado, hijo. ;Son horas de venir a
comer?

—Perdona, papa.

—Oh, déjelo —dijo la esposa del industrial—. Que hable con Rojo, si quiere... En
cuanto a la comida, no...

—Tengo que hablar con Rojo a solas —insistio Flaco.

—Esto ya es demasiado dijo el astronomo, con falsa amabilidad, destinada s6lo a
los extrafnos y bajo la cual podia reconocerse su ira—. Siéntate.

Flaco se sento, pero s6lo comia cuando notaba que le observaban. Y aun entonces
le costaba tragar.

Su mirada se cruzo con la de Rojo.

—¢Se han escapado? —susurro.

Flaco movi6 ligeramente la cabeza.

—No, pero...

El astrénomo le mir6 con furia y Flaco se callo.

Terminado el almuerzo, Rojo se deslizé fuera de la estancia, Indicando con un
movimiento imperceptible a Flaco que lo siguiese. Ambos se dirigieron en silencio a
la cafiada.

De pronto, Rojo se volvié furioso a su compafiero:

—¢Qué te proponias al decir a mi padre que dabamos de comer a los animales?

—Yo no dije eso. Solo le pregunté qué comen los animales. No es lo mismo.
Ademas...

Pero Rojo aun no habia terminado de exponer sus quejas. —;Y donde te has
metido todo este tiempo? Pensé que volverlas a casa. Me han echado la culpa de que
td no vinieses conmigo

—Estoy tratando de explicarte lo que sucedio. ¢Puedes callar un momento y
dejarme hablar?

—Bien, dime lo que sea, si es que tienes algo que decir.

—Lo haré si me dejas. Volvi a la astronave. Tu padre y el mio ya se habian ido, y
yO queria ver cOmo era.

—Pero no es una astronave —objeto Rojo, sombrio.

—Te digo que si lo es. Se puede mirar por las portillas y vi que dentro estaban
todos muertos. —Hizo una mueca de repugnancia—. Si, muertos.
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—¢Quiénes estaban muertos?

Flaco contesté con voz aguda y chillona:

—iUnos animales! jComo los nuestros! S6lo que no son animales. Son seres de
otros planetas.

Por un momento, Rojo se quedo6 petrificado. Ahora ya no podia dudar de las
palabras de Flaco, pues por la consternada expresion de éste se apreciaba que decia la
verdad. Sélo fue capaz de exclamar:

—Cielos.

—¢Qué vamos a hacer? jNos zurraran si se enteran! —tembld. —Sera mejor que
los soltemos —opind Rojo. —Nos delataran.

—No hablan nuestro idioma. ;No dices que son de otro planeta?

—Si lo hablan. En alguna ocasién sorprendi a mis padres hablando de ello. Decia
mi padre que los visitantes pueden hablar con el cerebro. Eso se llama telepatia o algo
parecido. Yo pensé que se lo inventaba.

—~Cielo santo. Yo digo que... —Rojo levanto la mirada—. Te diré qué vamos a
hacer. Mi padre me ordeno que me librase de ellos. Enterrémoslos en alguna parte o
tirémoslos a la cafiada. —El te dijo que hicieses eso?

—Me dijo que me librase de ellos, y no tengo mas remedio que hacerlo. jCielo
santo, no conoces a mi padre!

Flaco ya no se sentia dominado por el panico ante aquella solucion
completamente legal.

—Pues hagamoslo ahora mismo. Si los descubren tendremos problemas. Ambos
echaron a correr hacia el establo, dominados por funestas visiones.
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Era muy distinto mirarlos sabiendo que eran «seres.» Como animales, resultaban
interesantes; como «seres», horribles. Sus ojos, que antes parecian pequefias cuencas
indiferentes, ahora les miraban con una activa malevolencia.

—Estan grufiendo —dijo Flaco, con un susurro.

—Yo creo que estan hablando entre ellos —dijo Rojo, sorprendido al no haber
hallado antes el menor significado en aquellos grufiidos.

No hacia nada por sacarlos de la jaula. Ni tampoco Flaco. Habian quitado la lona,
pero se limitaban a mirarlos. Flaco advirtié que no habian tocado la carne picada.

—¢No piensas hacer algo? —pregunté Flaco a su compafiero. —;Y tu?

—Fres tu quien los encontraste. —Bueno, pero ahora te toca a ti.

—No. Todo lo que ha pasado es culpa tuya. Yo solo he mirado.

—Tu también ayudaste, Flaco. No lo niegues.

—Eso no importa. Tu los encontraste y eso es lo que yo diré cuando vengan a
buscarnos.

—Esta bien —dijo Rojo. Pero la idea de lo que podia suceder lo espoleo y tendi6
la mano hacia la puerta de la jaula. —jEspera! —exclamo Flaco. Rojo se alegré de la
interrupcion. —;Qué te pasa ahora? —Uno de ellos lleva una cosa que parece de
hierro o de metal. —;Do6nde?

—Ahi. Ya lo vi antes, pero pensé que formaba parte de él. Pero si es una
«persona», tal vez sea una pistola desintegradora. —;Y eso qué es?

—Lo he leido en los libros de antes de la guerra. Casi todos los que iban en las
astronaves llevaban pistolas desintegradoras. Le apuntaban a uno con ellas y uno se
desintegraba.

—Pues ahora no nos apuntan —sefial6 Rojo con mas miedo del que queria
demostrar. —Da lo mismo. Pero yo no pienso quedarme aqui para terminar
desintegrado. Voy a buscar a mi padre.

—Eres un cobarde. Un gallina.

—Me importa un pito. Puedes imitarme si quieres, pero si ahora los molestas,
terminaras desintegrado. Espera y veras; la culpa sera tuya, unicamente tuya.

Se dirigio a la estrecha escalera de caracol que conducia a la planta baja del
establo, se detuvo al llegar a ella y luego retrocedio.

La madre de Rojo subia por la escalera, jadeando a causa del esfuerzo y sonriendo
forzosamente en atencién a Flaco, invitado de la familia.

—iRojo! iEh, Rojo! ¢Estas ahi? No trates de ocultarte. Sé que los guardas ahi. La
cocinera te vio correr hacia aqui con la carne.

—Ho... la, ma... ma —tartamudeo Rojo.

—Enséfiame esos asquerosos bichos. Yo misma me ocuparé de que te libres de

www.lectulandia.com - Pagina 76



ellos ahora mismo.

jEstaban perdidos! A pesar de la inminente paliza, Rojo sinti6 como si se librase
de un peso. Al menos la responsabilidad ya no era suya.

—Estan ahi, mama. No les he hecho nada. Yo no sabia. Me parecieron unos
animalitos y pensé que t permitirias que me los quedase. Si hubiesen comido hojas o
hierbas no les habria dado carne; tampoco comen nueces ni bayas... Ademas, la
cocinera nunca me deja tocar nada; si no yo se lo hubiera pedido, y ademas no sabia
que la carne era para comer y...

Hablaba atropelladamente, dominado por el terror y por eso no se apercibié que
su madre no le escuchaba, sino que, con la mirada fija en la jaula, lanzaba un débil
pero penetrante chillido.
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—Lo unico que podemos hacer es enterrarlos sin llamar la atenciébn —estaba
diciendo el astrbnomo—. De nada serviria dar publicidad al asunto. Fue entonces
cuando oyeron los chillidos.

Cuando ella se present6 ante ellos, corriendo atropelladamente, todavia no se
habia repuesto de la impresion. Transcurrieron algunos minutos antes de que su
esposo pudiese arrancarle un relato coherente de lo sucedido.

Por ultimo, ella pudo articular:

—Si... estan en el establo. No sé lo que son. No, no... Cerro el paso al industrial,
que se disponia a dirigirse inmediatamente hacia alla.

—No vayas —le dijo—. Envia a un mozo con una escopeta. Te repito que nunca
he visto nada como eso. Son unos animalillos horribles con... soy incapaz de
describirlo. ;Y pensar que Rojo los ha estado tocando y tratando de darles de comer!

—Yo solo... empezo Rojo. —No era... —afiadio Flaco.

El industrial les mando callar.

—iYa habéis causado bastantes desaguisados por hoy! jAhora a casa! Y no digais
ni una palabra a nadie. jNi una palabra! No me interesan vuestros comentarios.
Cuando todo esto se haya solucionado, ya los escucharé. En cuanto a ti, Rojo, ya me
ocuparé de aplicarte un buen correctivo. —Y volviéndose a su esposa, dijo—:

Sean cuales sean esos animales, haré que los maten. —Y afiadi6 en voz baja,
cuando los chicos ya no podian oirle—: Vamos, vamos. A los chicos no les ha pasado
nada y, después de todo, lo que han hecho no es tan horrible...

El astronomo habl6 como si le costase pronunciar las palabras:

—Perdone, sefiora, pero... , ;podria describirme esos animales?

Ella movid negativamente la cabeza. Se habia quedado sin habla.

—:No podria decirme tan sélo si... ?

—Disculpe —dijo el industrial, en son de excusa—, pero yo me ocuparé de ella.
:Me permite?

—Un momento, por favor. Su esposa ha dicho que nunca habia visto animales
como éstos. ¢No encuentra raro hallar animales tan insdlitos en esta region?

—Lo siento, pero no me parece el momento mas indicado para discutir eso. —Y
si esos animales tan raros... hubiesen aterrizado aqui anoche? El industrial retrocedio
un paso atras, apartandose de su esposa. —¢Qué quiere decir?

—iLo mejor sera ir corriendo al establo, sefior!

El industrial le mir6 con desconfianza, dio media vuelta y de pronto echo a correr.
El astronomo salié detras de él, y a sus espaldas se alz6 un chillido penetrante de la
mujer.
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El industrial mir6 sorprendido al astronomo, y luego volvio a mirar. —¢Son ésos?

—Si, son ésos —dijo el astronomo—. Sin duda les parecemos tan extrafios y
repulsivos como ellos a nosotros.

—¢Qué dicen?

—Que estan muy incomodos, cansados y hasta un poco mareados, pero que no
tienen lesiones de importancia y que los chicos los han tratado bien.

—iQué los han tratado bien! ;Después de apoderarse de ellos para meterlos en
una jaula y darles hierba y carne cruda para comer? Digame, ;qué debo hacer para
comunicarme con ellos?

—Tal vez necesite cierto tiempo. Piense en ellos. Intente escuchar lo que le digan.
Lo conseguira, tal vez ahora mismo.

El industrial lo intent6. Su rostro se contrajo por el esfuerzo de pensar una y otra
vez:

«Los muchachos ignoraban vuestra identidad.» De pronto, el pensamiento ajeno
inundo su mente:

«Nos dimos perfecta cuenta de ello, y como sabiamos que no querian hacemos
dafio y que nos consideraban animales, no intentamos atacarlos.» ¢Atacarlos?, penso
el industrial.

«Si, atacarles.» rapto telepaticamente—. Estamos armados.. Uno de los pequefios
y repugnantes seres empuiio un objeto metalico y abri6 un orificio en la parte alta de
la jaula y otro en el techo del establo: ambos estaban ribeteados por madera
chamuscada.

—Confiamos en que no sera un desperfecto muy dificil de arreglar., pensaron los
dos seres.

Al industrial le costaba coordinar sus pensamientos.

—¢Y con un arma en su poder, se dejaron apresar y enjaular? No lo entiendo —
preguntd al astronomo.

Un suave pensamiento le respondio:

«No queremos hacer dafio a los jovenes de las especies inteligentes.»
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Era ya de noche. El industrial se habia olvidado por completo de la cena. —;Cree
que la astronave podra elevarse?

—Si ellos lo dicen —repuso el astronomo—, habra que creerlo. No creo que
tarden mucho en volver.

—Y cuando vuelvan —dijo el industrial con energia— yo mantendré
puntualmente mi parte del acuerdo. Es mas, usaré todas mis influencias para que el
mundo los acepte. Me equivoqué del todo, doctor. Unos seres que no hacen dafio a
unos nifios a pesar del trato que recibieron son admirables. Aunque... casi siento tener
que decirlo...

—Decir qué?

—Pienso en nuestros hijos. Casi me siento orgulloso. ;Se imagina? Se apoderaron
de esos seres, intentaron darles de comer y los mantuvieron ocultos: jSe necesita
valor para hacer eso! Rojo me dijo que pensaban ganarse la vida en un circo,
exhibiéndolos.

—iJuventud! —exclamoé el astronomo.
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—:Despegamos ya? —pregunto el Mercader. —Dentro de media hora —contesto
el Explorador.

El viaje de vuelta iba a ser muy solitario: los otros diecisiete miembros de la
tripulacion habian muerto, y sus cenizas quedarian en un planeta extrafio. Ellos
tendrian que regresar con una nave averiada, y el peso de la maniobra recaeria por
completo en el Explorador.

—Tuvimos ojo comercial al no hacer dafio a los pequefios —observo el Mercader
—. Obtendremos unas condiciones inmejorables. «jBah, negocios!», pensé el
Explorador.

—Todos han salido a despedimos comento el Mercader—. ;No crees que estan
demasiado cerca? Seria una lastima abrasar a alguno con los chorros de los cohetes.
—No les ocurrira nada. —Son asquerosos, ;no crees? —Pero por dentro son
agradables. Sus pensamientos son amistosos. —;Quién lo diria al verlos? En especial
ese joven, el que nos capturo... —Si, Rojo.

—iVaya nombre para un monstruo! Me da risa. Y lamenta que nos marchemos.
Aunque no logro averiguar el motivo. Parece como si le estropeasemos un proposito,
algo que no acabo de comprender...

—Con un circo —dijo el Explorador. —;Cémo? ;Ese monstruo desvergonzado?

—:Y por qué no? ;Qué harias tu si le encontraras vagando por nuestro planeta,
durmiendo en un campo de la Tierra, con sus tentaculos rojos, sus seis patas, sus
seudopodos y todo eso?

Rojo vio cémo se iba la nave. Sus tentaculos rojos, que le habian valido su apodo,
temblaron de pena ante la oportunidad que se le escapaba. Y los ojos que tenia en los
extremos de los tentaculos se llenaron de cristales amarillentos, que eran el
equivalente de las lagrimas en la Tierra.
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En lo profundo
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Al final, todos los planetas tienen que perecer. Su muerte puede ser rapida, si el
Sol estalla. Y puede ser lenta cuando el Sol se apaga y los océanos se convierten en
hielo. En este tltimo caso, la vida inteligente tiene posibilidad de sobrevivir.

Esta subsistencia puede dirigirse hacia fuera, en direccion al planeta mas proximo
al sol moribundo o a otro planeta que gire en tomo a otro sol. Este camino de
salvacion le estara vedado si por desgracia no hubiese otro planeta de importancia
que gravitase en tomo a su sol, o si no hubiese otra estrella a menos de quinientos mil
anos luz.

La supervivencia puede dirigirse hacia el interior, al nicleo del planeta. Siempre
es una solucion. Una nueva morada se edificara en las profundidades subterraneas, y
el calor del centro del planeta proporcionara la energia necesaria. Esa tarea puede
requerir miles de afios, pero un sol moribundo se enfria con gran lentitud.

Pero el calor central también se agota con el tiempo. Cada vez hay que excavar
madrigueras mas profundas, hasta que el planeta ve acercarse su fin.

Y este fin se estaba aproximando.

Las redes de nedn brillaban indiferentes en la superficie del planeta, incapaces de
agitar los charcos de oxigeno formados en los valles. De vez en cuando, durante el
largo dia, el sol, recubierto a medias por una corteza, brillaba brevemente con un
apagado resplandor rojizo, y las charcas de oxigeno burbujeaban un poco. Por la
noche, una escarcha blanco-azulada de oxigeno recubria las charcas, y sobre las rocas
desnudas cala un nuevo rocio de neon.

A mas de mil kilometros bajo la superficie, subsistia atin una ultima burbuja de
calor y de vida.
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Las relaciones de Wenda con Roi eran tan intimas como se quiera imaginar, mas
intimas en realidad de lo que resultaba prudente que ella supiese.

Sé6lo se le habia permitido a Wenda que entrase en el ovario una vez en su vida y
se le dijo muy claramente que debia conformarse con aquella sola vez.

El razdlogo le habia dicho:

—No te ajustas a la norma, Wenda, pero eres fecunda y te probaremos de nuevo.
Tal vez dé resultado.

Ella quena que diese resultado. Lo deseaba desesperadamente. Desde el principio
de su vida supo que su inteligencia era deficiente y que nunca seria mas que una
obrera. Le causaba angustia la idea de que pudiese fallar en el cumplimiento de sus
deberes hacia la raza y anhelaba que se le presentase aunque fuese una sola ocasion
de cooperar en la creacion de otro ser. Aquello se convirtio en una obsesion para ella.

Puso el huevo en un angulo del cubiculo y volvié después a observarlo. El
proceso «casual» que removia a los huevos durante la inseminacion mecanica —con
el fin de asegurar una distribucion uniforme de los genes— apenas hizo que su huevo,
junto a los demas, se balancease ligeramente, lo cual fue una verdadera suerte.

Mantuvo su discreta vigilancia durante el periodo de maduracion, observo al
pequefio que sali6 de aquel huevo concreto que era el suyo, se fijo6 en sus
caracteristicas fisicas y le vio crecer.

Era una cria sana y fue aceptada sin reservas por el razélogo. En una ocasion, ella
dijo, como por casualidad:

—Observe ese pequefio, el que esta alli sentado. ¢Esta enfermo?

—¢:Cual? —El razélogo estaba visiblemente sorprendido, pues una cria enferma a
aquella edad constituiria una falta para su reputacién profesional—. ;Te refieres a
Roi? No digas bobadas. Ojala todos nuestros jovenes estuviesen como €l.

Al principio, ella se sentia muy satisfecha de si misma pero luego empez6 a
preocuparse y por ultimo estaba francamente asustada, pues lleg6 a la conclusion que
no podia dejar de ver al joven. Vigilaba atentamente sus estudios y contemplaba sus
juegos. Se sentia dichosa al tenerlo cerca, triste y abatida cuando estaba lejos. Como
desconocia el significado de aquellos sintomas, se sentia avergonzada.

Debiera haber visitado al mentalista a fin de obtener un diagnostico certero, pero
intuia que aquello no era una aberracion leve que podia curarse retorciendo una
neurona. Era una auténtica manifestacion psicopatica. Estaba segura. Si lo
descubrian, la encerrarian o tal vez practicarian con ella la eutanasia, para suprimir
una consumidora indtil de la energia rigurosamente racionada de que podia disponer
la raza. Podian llegar incluso a aplicar también la eutanasia a la cria salida de su
huevo, si llegaban a averiguar quién era.
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Ella se habia esforzado por luchar contra aquellas tendencias anormales y hasta
cierto punto lo logro. Fue entonces cuando se enter6 de que Roi habia sido escogido
para efectuar el largo viaje y esto la llené de pena y desesperacion, asi es que marché
a ver a su hijo en uno de los corredores vacios de la caverna, situado a varios
kilémetros del centro de la ciudad. jLa ciudad! Sélo existia una.

Aquella caverna particular habia sido cerrada en vida de Wenda y ella lo
recordaba bien. Los ancianos hicieron los calculos pertinentes usando los datos de las
medidas de la caverna, los habitantes que contenia y la energia necesaria para
alimentarla, y luego decidieron oscurecerla. Su escasa poblacion fue trasladada a una
zona mas proxima al centro y el numero de asistentes a la siguiente sesion del ovario
fue reducido.

Wenda descubrié que el nivel mental de Roi era poco profundo en el plano
conversacional, como si la mayor parte de su mente estuviese dedicada a alguna
contemplacion.

«;Tienes miedo?», penso dirigiéndose a él.

¢Porque he venido aqui a pensar?» Vacilo un poco y luego dijo:

—S], tengo miedo. Es la ultima oportunidad de la raza. Si fracaso...

«¢Tienes miedo por ti mismo?»

El la mir6 estupefacto y la corriente mental de Wenda tembl6 de vergiienza ante
su propio atrevimiento.

—Querria ir yo en tu lugar —dijo Wenda.

—:Crees que realizarias mejor la mision? —pregunté Rol. —Oh, no. Pero si
fracasase y... no pudiera regresar, mi pérdida no tendria tanta importancia.

—La pérdida seria la misma —dijo él, reposadamente—, tanto si fuese la tuya
como la mia. Lo que se perderia de verdad seria la existencia de la raza.

La existencia de la raza era lo ultimo en que Wenda pensaba en aquellos
momentos. L.anz6 un suspiro:

—FEs un viaje tan largo...

—¢Cual es su duracion? —pregunto €l sonriendo—. ¢L.o sabes?

Ella vacilo, pues no queria mostrarse estipida ante su hijo.

—Por lo que he podido oir, hasta el Primer Nivel dijo, cautelosa.

Cuando Wenda era pequefia y los corredores con calefaccion se extendian a
mayor distancia de la ciudad, ella los explord, como hacian los chicos. Pero un dia, a
mucha distancia, cuando el frio del aire ambiente era intenso, llegé a una sala cuyo
piso ascendia en suave pendiente, aunque al poco trecho se hallaba bloqueado por
una inmensa obstruccion, encajada fuertemente del techo al suelo y de pared a pared.

Detras de aquella barrera, segun supo, después, mucho tiempo después, se
extendia el Nivel Setenta y Nueve; sobre éste el Setenta y Ocho, y asi sucesivamente.

—Vamos mas alla del Primer Nivel, Wenda. —Pero si no hay nada después del
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Primer Nivel.

—Asi es. No hay nada. Alli termina toda la materia so6lida del planeta. —Pero
;como puede existir algo inexistente? ;Es aire lo que hay? —No, no, he dicho nada.
El vacio. Supongo que sabes lo que es el vacio. —Si, pero el vacio se hace con
bombas y luego se mantiene cerrando herméticamente el recipiente.

—Esto es lo que hacen los Servicios de Conservacion. Pero mas alla del Primer
Nivel no hay otra cosa que una cantidad infinita de vacio que se extiende en todas
direcciones.

Wenda medit6 un momento. Luego pregunt6: —;Ha estado alguien alli, alguna
vez?

—Por supuesto que no. Asi figura en los archivos. —;Y si los archivos estuviesen
equivocados?

—No pueden estarlo. ;Sabes qué extension de espacio voy a recorrer?

La corriente mental de Wenda neg6, abrumada. —Conoces la velocidad de la luz,
supongo —dijo Roi. —Desde luego —se apresuro a replicar ella. Era una constante
universal que hasta los nifios sabian—. Mil novecientas cincuenta y cuatro veces el
tiempo invertido para cubrir en un segundo toda la longitud de la caverna, ida y
vuelta.

—Exacto —dijo Roi—, pero si la luz tuviese que recorrer la distancia que yo voy
a cubrir en mi viaje, necesitaria diez afnos.

—Te burlas de mi —dijo Wenda—. Estas tratando de asustarme.

—:Por qué tendria que asustarte? —contesto €l, levantandose—. Pero ya he
perdido aqui bastante tiempo...

Uno de sus seis miembros prensiles se apoyd levemente sobre una de los suyos,
en una demostracion de amistad. Wenda, presa de un impulso irracional, sintié deseos
de apretarlo fuertemente, de no dejar que se fuese.

Por un momento sinti6 panico temiendo que €l sondeara su mente por debajo del
nivel conversacional y sintiera asco y no la mirara jamas a la cara, o incluso que
pudiese denunciarla para que la sometiesen a tratamiento. Luego se tranquilizd. Rol
era normal, no un enfermo como ella. Jamas se le ocurriria, por ninguna causa ni
motivo, la idea de trasponer el nivel conversacional de una mente ajena.

«jQué guapo es!», penso cuando €l se alejaba. Sus extremidades prensiles eran
rectas y fuertes, sus cirros vibratiles, también prensiles y que le servian para
manipular cosas, eran numerosos y delicados y sus manchas Opticas tenian un brillo
opalescente de una belleza que sobrepasaba a todas cuantas ella habia visto.
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Laura se arrellan6 en su asiento. jQué suaves y comodas eran aquellas butacas!
iY qué agradables y acogedores el interior duro, plateado e inhumano. La canastilla
con el bebé reposaba en el asiento contiguo.

Levanté una punta del cobertor y atisbo el gorrito fruncido. Walter dormia. Su
carita era tersa y redonda y sus parpados dos pequefias medias lunas que cerraban sus
ojitos.

Un mechon de pelo castafio claro le cruzaba la frente, con suma delicadeza. Laura
se lo oculté debajo del gorro.

Pronto seria la hora de darle el biberon y ella confiaba en que su hijito no se diera
cuenta del extrafio ambiente que le rodeaba. La azafata era muy amable, pues le
guardaba los biberones en una pequena nevera.

La pareja que ocupaba los asientos del otro lado del pasillo la estaba mirando de
aquel modo peculiar que indicaba que les encantaria hablar con ella, si se presentaba
un pretexto para ello. Eso ocurrio cuando ella levanto a Walter de su cuna y lo puso,
como un mufieco envuelto en su blanco algodon, sobre su regazo.

Un nifio es siempre un pretexto para iniciar una conversacion entre extrafos.

Asi pues, la sefiora del otro lado del pasillo dijo: —jQué monada de nifio! ;Qué
edad tiene?

Laura, que habia extendido una manta sobre su regazo y estaba cambiando los
pafiales a Walter, contest6 a través de los imperdibles que tenia en la boca: —
Cumplira cuatro meses la semana que viene.

El nifio, agradecido por el cambio de pafial, sonrio a la sefiora abriendo la boquita
en una sonrisa humeda y picara. —Mira como sonrie, George —dijo la sefiora.
George sonrio a su vez y cruzo sus manos gordezuelas, diciendo: —Abu, abu.

Walter ri6 agudamente y lanzo6 un hipo.

—¢Como se llama, querida? —pregunt6 la sefiora—. Walter Michael —respondio
Laura—. Como su padre. —Ya se habian abierto las compuertas. A continuacion,
Laura supo que aquella simpatica pareja era el matrimonio Ellis, y que se llamaban
George y Eleonor, que estaban de vacaciones y que tenian tres hijos, dos chicas y un
chico, todos mayores. Las dos muchachas estaban casadas y una tenia ya dos hijos.

Laura escuchaba con expresion risuefia en su cara delgada. Walter —su marido—
decia siempre que se fijo en ella precisamente porque sabia escuchar.

Walter —el nifio—, empezaba a patalear. Laura le liber6 los bracitos para que se
moviese a su antojo.

—Tendria usted la bondad de calentarme el biber6n? —pidi6 a la azafata.

Laura explico el numero de biberones que tomaba Walter al dia, su formula
exacta... y que los pafiales le escaldaban las piernecitas.
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—Espero que hoy le sentara bien la leche —dijo preocupada—. Con estos
movimientos...

—Vamos, vamos —dijo la sefiora Ellis—, atin es muy pequefio para que esas
cosas le molesten. Ademas, estos aviones son maravillosos. Si no mirase por la
ventanilla, apenas creeria que estamos en el aire. ;No te parece, George?

Pero el sefior Ellis, un hombre rudo que no se andaba con rodeos, espeto:

—Me sorprende que viaje usted en avioén con un nifio tan pequefio.

La sefiora Ellis le mir6 frunciendo el cefio.

Laura apoy6 a Walter en su hombro y le dio unas carifiosas palmaditas en la
espalda. El atisbo de un suave lloriqueo acabd cuando sus deditos pudieron asir los
sedosos y rubios cabellos de su madre para hurgar luego en el mofio suelto que
llevaba recogido sobre la nuca.

—Lo llevo para que lo vea su padre —dijo—. Walter aun no conoce a su hijo.

El sefior Ellis parecia perplejo y se disponia a decir algo, pero su mujer se
adelanto:

—:Esta en el ejército su esposo, querida?

—En efecto. —EI sefior Ellis abri6 la boca en un «Oh» silencioso y luego volvi
a cerrarla—. Esta destinado en las afueras de Davao e ira a esperarme al campo de
aviacion de Nichols —prosigui6 Laura.

Antes de que la azafata volviese con el biberon, ellos ya se habian enterado de
que su marido era sargento de primera clase del Cuerpo de Intendencia, que llevaba
cuatro afos en el ejército, que se habian casado hacia dos afios, que él estaba a punto
de ser licenciado y que pasarian una larga luna de miel alli antes de regresar a San
Francisco.

La azafata le dio el biberén. Laura tom6 a Walter en brazos y le acerco la botella a
la boca. Acto seguido le introdujo la tetilla entre los labios, y el nifio empez6 a chupar
con fruicion. Ascendieron burbujitas con la leche, mientras las manos del bebé
golpearon intdtilmente al calido cristal y sus ojitos azules miraron fijamente a su
madre.

Laura abrazo tiernamente a su pequefio Walter, pensando que, a pesar de todas las
molestias y disgustos que causaban los nifios, tener un hijo era algo maravilloso.
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«Teorila —pens6 Gan—, siempre teoria.» Los habitantes de la superficie,
aproximadamente un millén de afios antes, podian ver el Universo, notar su presencia
directa. A la saz6n, con mas de mil kilometros de roca sobre su cabeza, la raza sélo
podia hacer cabalas y conjeturas basandose en las temblorosas agujas de sus
instrumentos indicadores.

Era una simple teoria la que afirmaba que las neuronas cerebrales, ademas de su
potencial eléctrico ordinario, emitian otra especie de energia completamente distinta.
Una energia que no era electromagnética y por lo tanto no tenia que arrastrarse
lentamente como la luz. Una energia que estaba tinicamente relacionada con las mas
elevadas funciones del cerebro y que por ello era la caracteristica tinica y distinta de
los seres racionales e inteligentes.

Fue una aguja la que, al moverse imperceptiblemente, sefialo la presencia de
aquel campo de energia que habia penetrado en el interior de la caverna y fueron
otras agujas las que localizaron el origen de aquel campo en una direccion
determinada, situada a diez afios—Iluz No habia duda de que una estrella se les habia
acercado mucho durante el tiempo transcurrido desde que los habitantes de la
superficie sefialaron la mas proxima a quinientos afios luz. Pero ¢y si la teoria
estuviese equivocada? —; Tienes miedo?

Gan irrumpio en el nivel conversacional del pensamiento sin advertencia previa
causando un notable sobresalto en la superficie del cerebro de Rol, que en aquel
momento estaba tarareando.

—FEs una gran responsabilidad —dijo Rol.

Gan penso: «Otros hablan de responsabilidad». Durante generaciones, un director
técnico tras otro habian estado trabajando en el resonador y en la Estacion Receptora,
pero era en su época cuando habria de darse el paso decisivo. ;Qué sabian los demas
de responsabilidad?

—Efectivamente, lo es. Hablamos con mucha facilidad de la

extincion de la raza, pues presumimos siempre que se producira algun dia pero no
ahora, en nuestra época. Sin embargo, asi sera. ;Entiendes? Asi sera. Lo que hoy
vamos a hacer consumira las dos terceras partes de nuestras reservas totales de
energia. No nos quedara bastante para intentarlo de nuevo. Ni quedara bastante
tampoco para que esta generacion llegue al término de su vida. Pero esto no importa
si tu sigues nuestras ordenes. Hemos pensado en todo. Hemos pasado generaciones
preparandolo todo, hasta el menor detalle.

—Cumpliré las ordenes —dijo Rol.

—Tu campo mental se entremezclara con aquellos procedentes del espacio. Todos
los campos mentales son caracteristicos del individuo y ordinariamente Ia
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probabilidad de una duplicacion es muy remota. Pero los campos procedentes del
espacio son varios billones, segun nuestros calculos mas aproximados. Es muy
probable que tu campo coincida con alguno de ellos y en este caso se establecera una
resonancia, por todo el tiempo en que nuestro resonador esté en funcionamiento.
¢Conoces los principios en que se basa?

—Si, sefior.

—Entonces, sabras que durante la resonancia, tu mente se hallara en el planeta X,
alojada en el cerebro del ser que posea un campo mental idéntico al tuyo. Este
proceso no consume energia. Entonces nosotros pondremos toda la masa de la
Estacion Receptora en resonancia con tu mente. El método para transferir masa de
esta manera fue la ultima fase del problema que hubo que resolver, y requeria un
consumo de energia equivalente al que la raza haria durante cien afios, en
circunstancias normales.

Gan tomo el cubo negro que constituia la Estacion Receptora y lo contemplo
sombriamente. Tres generaciones antes se habia creido que era imposible fabricar una
con todos los requisitos en un espacio inferior a los veinte metros cubicos. Pero ya lo
habian conseguido; aquella estacion tenia el tamafio de un cubo.

Gan dijo:

—FEl campo mental de las neuronas cerebrales inteligentes solamente puede
ajustarse a ciertos modelos perfectamente definidos. Todos los seres vivientes, sean
del planeta que sean, deben basar su ciclo vital en las proteinas y en una quimica del
oxigeno y del agua. Si su mundo es habitable para ellos también lo sera para nosotros.

«Teoria —pensé Gan en un nivel mas profundo—, siempre teoria.»

Sin embargo, prosiguio:

—Esto no significa que el cuerpo en el que ti te encontraras, tu mente y tus
emociones, no te resulten completamente extrafios. Por lo tanto hemos dispuesto tres
sistemas para hacer funcionar la Estacion Receptora. Si resulta que posees unos
miembros fuertes, bastard con que ejerzas una presién de doscientos veinticinco
kilogramos sobre cada cara del cubo. Si resultase que tus miembros son delicados,
unicamente tendras que oprimir un boton, al que se llega por la unica abertura que
tiene el cubo. Si no poseyeses miembros, si el cuerpo que te albergase estuviese
paralizado o desvalido, podras poner en marcha la Estacion apelando tinicamente a la
energia mental. Una vez la Estacién funcione, dispondremos de dos puntos de
referencia y no de un solo y la raza podra ser transferida al planeta X mediante
teletransportacion ordinaria.

—:Significa esto —dijo Roi— que tendremos que utilizar energia
electromagnética?

—¢Y qué?

—Necesitaremos diez afios para transferimos. —No notaremos el tiempo
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transcurrido.

—Ya lo sé, sefior, pero esto quiere decir que la Estacion debera permanecer diez
afios en el planeta X. ¢Y si entre tanto resultase destruida?

—También hemos previsto esta contingencia. Hemos pensado en todo. Una vez la
Estacion se ponga en movimiento, originara un campo de fuerzas paralelo, con el
resultado de que se desplazara siguiendo la traccion gravitatoria, deslizandose a
través de la materia ordinaria, hasta hallar un medio continuo de una densidad
suficientemente elevada para detenerla por friccion. Para ello bastara con un espesor
de seis metros de roca. Cualquier material de menor densidad no la afectara. Asi
permanecera durante diez afios a seis metros de profundidad, y entonces un campo de
fuerzas contrarias la hara ascender de nuevo a la superficie. Acto seguido la Raza
hara su aparicioén... uno por uno de sus miembros.

—En este caso, ¢por qué no hacer que la Estacion empiece a funcionar
automaticamente? Tiene ya tantas funciones automaticas que...

—Has dedicado sélo una atencion superficial al asunto, Roi. En cambio, nosotros
lo hemos examinado bajo todos los angulos. No todos los puntos de la superficie del
planeta pueden ser adecuados. Si sus habitantes son poderosos y estan adelantados,
tendras que buscar un lugar discreto para esconder la Estacion. No podemos
presentarnos en plena plaza de una ciudad. Y tendras que asegurarte de que el medio
ambiente no resulte peligroso bajo otros aspectos.

—¢Qué otros aspectos, sefior?

—No sé. Los antiguos archivos de la superficie contienen muchas cosas que ya
no entendemos. No las explican porque — ya las dan por sabidas, pero piensa que
abandonamos la superficie hace unas cien mil generaciones y ahora somos incapaces
de adivinar de qué se trata. Nuestros técnicos ni siquiera estan de acuerdo acerca de
cual puede ser la naturaleza fisica de las estrellas, que los archivos mencionan y
comentan con tanta frecuencia. ; Pero qué son «tempestades», «seismos», «volcanes»,
«tornados», «ventisca», «corrimientos de tierra», «inundaciones», «rayos» y otras
tantas cosas? Todos estos términos se refieren a fendmenos que tienen lugar en la
superficie y que son peligrosos, pero no sabemos en qué consisten, ni c6mo
defendernos de ellos. A través de la mente del ser en que te instalaras, podras saber lo
que conviene hacer y obrar en consecuencia.

—:Dispondré de mucho tiempo, sefior?

—EIl Resonador no puede funcionar continuamente mas de doce horas. Seria ideal
que pudiese realizar su funcion en dos. Regresaras aqui automaticamente tan pronto
como empiece a funcionar la Estacion. ¢ Estas dispuesto?

—Estoy dispuesto —respondio Roi.

Gan se dirigio a la cabina de vidrio opaco, seguido por Roi. Este se acomodo6 en
su asiento, disponiendo sus miembros en las depresiones apropiadas. Hundi6 sus
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cirros en mercurio para establecer un buen contacto.

Pregunt6 entonces:

—¢Qué haré si me encuentro en el cuerpo de un moribundo? —EI campo mental
esta muy distorsionado cuando un ser va a morir —respondié Gan mientras ajustaba
los mandos—. Solo podra resonar con el tuyo un campo mental normal. —;Y si
estuviese a punto de morir por accidente? El cientifico lo mir6: —También hemos
pensado en eso —repuso Gan—. Nada podemos hacer por evitarlo, pero las
probabilidades de una muerte tan instantanea que no te permita hacer funcionar la
Estacion mentalmente, son menores de una por cada veinte trillones, a menos que los
misteriosos peligros de la superficie sean mas mortales de lo que creemos... Tienes un
minuto.

Por algin motivo extrafio, el altimo pensamiento de Roi antes de la traslacion iba
dirigido a Wenda.
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Laura se despertd sobresaltada. ;Qué habia pasado? Le pareci6 como si la
hubiesen pinchado con un alfiler.

El sol de la tarde le daba de pleno en la cara, deslumbrandola y haciéndola
parpadear. Bajo la cortinilla y luego se inclin6 para mirar a Walter.

La sorprendi6 algo encontrarlo con los ojos abiertos. A la sazon tenia que estar
dormido. Consult6 su reloj de pulsera. Si, tendria que estar dormido. Y aun faltaba
mas de una hora para el otro biberon. Ella daba el biberon al nifio siempre que éste se
lo pedia con sus lloriqueos, pero por lo general Walter era un verdadero reloj.

Le hizo una mueca carifiosa. —; Tienes hambre, cielito?

Walter no se inmut6 y Laura sintié una ligera decepcion, pues le hubiera gustado
verlo sonreir. En realidad, lo que le hubiera gustado es que se hubiese echado a reir,
le hubiese rodeado el cuello con sus bracitos gordezuelos, abrazandola y diciéndole
mama pero sabia que aun no podia hacer nada de eso. Aunque si podia sonreir.

Le toco la barbilla con el mefiique. —Abu, abu, abu.

El nifio siempre sonreia cuando le hacia eso. Pero esta vez sélo se limito a
parpadear. —Supongo que no estara enfermo —se dijo Laura, preocupada. Y mir6 a
la sefiora Ellis con expresion afligida.

La sefiora Ellis dejo6 la revista que estaba leyendo. —;Ocurre algo, querida?

—No sé. Walter se esta muy callado y quietecito. —Pobrecillo. Debe de estar
cansado.

—¢Y por qué no duerme?

—FEstara extrafiado por lo que le rodea. Probablemente se esta preguntando qué es
todo esto.

La sefiora se levanto, cruzo el pasillo y se inclin6 sobre Laura, acercando su cara
a la de Walter.

—Te preguntas qué es todo, ¢eh, tunantuelo? Si, estas extrafiado. Te estas
preguntando: ;donde esta mi cunita y mis animalitos pintados en la pared?

Entonces la sefiora se puso a hacerle carantofias y arrumacos, lanzando ridiculos
grititos.

Walter apart6 los ojos del rostro de su madre y se puso a mirar sombriamente a la
sefiora Ellis. Lista se enderezo de pronto y su rostro se contrajo en una mueca de
dolor. Llevandose la mano a la cabeza, murmuré:

—iBuen Dios! Qué dolor tan extrafio.

—¢Cree usted que tiene hambre? —pregunto Laura.

—iAy, Sefior! —dijo la sefiora Ellis, mientras su rostro recuperaba la expresion
normal—. Cuando tienen gana saben manifestarlo. No le pasa nada. Yo he tenido tres
hijos, querida, y tengo experiencia.
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—Me parece que voy a pedir a la azafata que ponga otra botella a calentar.

—Si eso tiene que tranquilizarla...

La azafata le trajo el biber6én y Laura sacé al pequefio Walter de la canasta,
diciéndole: —Ahora tomaras este biberoncito, después te cambiaré y luego...
Acomodé la cabeza del nifio sobre su brazo doblado, se inclind para hacerle una
caricia en la mejilla y luego lo atrajo hacia si mientras le acercaba la botella a los
labios... jEl nifio lanzé un penetrante chillido!

Tenia la boca abierta, extendi6é los brazos con los dedos muy separados y puso
todo el cuerpo tan rigido y duro como si tuviese el tétanos. De esta manera chill6. Su
agudo chillido reson6 en toda la cabina.

Laura grit6 también. El biber6n cay6 de su mano y se rompi6é contra el suelo,
esparciendo la leche.

La sefiora Ellis pego6 un brinco. Otra media docena de pasajeros se sobresaltaron
también. El grito arranco al sefior Ellis de su torpor. —;Qué pasa? —pregunto la
sefiora Ellis, demudada.

—No lo sé, no lo sé —decia Laura, zarandeando a Walter con frenesi,
poniéndoselo sobre el hombro y dandole golpecitos en la espalda—. Cielito, cielito,
no llores. ;Qué te pasa, cielito? Cielito mio...

La azafata venia corriendo por el pasillo. Cuando se detuvo, su pie quedo6 a un par
de centimetros del cubo situado bajo el asiento de Laura.

Walter se debatia como un poseido, gritando y berreando como un energimeno.
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La mente de Rol se llen6 de sorpresa. Hacia un momento estaba sujeto por las
correas en su asiento y en contacto con la clara mente de Gan; al instante siguiente
(no tuvo la menor consciencia de intervalo temporal) se hallaba sumergido en un
confuso laberinto de pensamiento extrafio, barbaro e incoherente.

Cerr6 por completo su mente. La habia abierto de par en par para aumentar la
eficacia de la resonancia y el primer contacto con el ser extrafio habia sido...

No doloroso... no. ;| Nauseabundo, mareante? No, eso tampoco. No habia palabras
para describirlo.

Hizo acopio de fuerzas en el tranquilo vacio de su enclaustramiento mental y
examino su situacion. Notaba el leve contacto de la Estacion Receptora, con la que se
hallaba enlazado mentalmente. Eso demostraba que le habia acompafnado. jMenos
mal!

De momento hizo caso omiso del ser en cuyo cuerpo se habia alojado. Como tal
vez lo podia necesitar mas tarde para realizar algo de importancia capital, era mas
prudente no despertar sus sospechas por el momento.

Se dedico a explorar. Entré al azar en una mente y comenzé por analizar las
sensaciones que la embargaban. Aquel ser era sensible a algunas zonas del espectro
electromagnético, a las vibraciones del aire y, naturalmente, al contacto corporal.
Posela unos sentidos quimicos localizados...

Y esto era casi todo. Prosiguié su analisis, estupefacto. No s6lo no habia alli un
directo sentido de masa, ni un sentido electropotencial, ni uno solo de los intérpretes
del Universo verdaderamente refinados, sino que tampoco existia ningin contacto
mental.

El espiritu de aquel ser estaba completamente aislado. Entonces, ;como se
comunicaban? Siguio estudiandolo. Poseian un complicado codigo de vibraciones
aéreas regulares.

¢Eran inteligentes? ;Y si hubiese caido en el interior de una mente atrasada? No
todos eran asl.

Analizé el grupo de mentes que le rodeaban a través de sus palpos mentales,
tratando de descubrir a un técnico o a su equivalente entre aquellas semi-inteligencias
tullidas. Descubri6 una mente que se consideraba como capaz de gobernar vehiculos.
Rol capt6 entonces una noticia muy interesante. Se hallaba en un vehiculo aéreo.

Eso queria decir que, aun sin contacto mental, aquellos seres podian construir una
rudimentaria civilizacién mecanica. ;Y si fuesen simples herramientas animales al
servicio de las verdaderas inteligencias del planeta? No... Sus mentes le decian que
no.

Sonde¢ al técnico, para conseguir datos acerca del medio ambiente inmediato.
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¢Habia que temer a los peligros enunciados por los antiguos? Dependia de como se
interpretasen. Evidentemente, existian ciertos peligros inmediatos. Movimientos del
aire. Cambios de temperatura. Agua que caia de lo alto, ya fuese liquida o soélida.
Descargas eléctricas. Habia vibraciones cifradas para cada fenomeno, pero para €l no
significaban nada. La relacion de aquellas vibraciones con los nombres dados a los
fenémenos por los antiguos pobladores de la superficie era algo que quedaba abierto
a las conjeturas.

No importaba. ; Habia peligro a la sazon? ;Habia peligro alli? ; Habia motivo para
sentir temor o inquietud?

iNo! La mente del técnico negaba tal posibilidad.

Esto le bastaba. Volvié entonces a ocuparse de la mente del ser que habitaba vy,
tras un breve descanso, se expandi6é cautelosamente... {Nada!

La mente de aquel ser estaba vacia. Todo lo mas, habia en ella una vaga sensacion
de calor, y una embotada respuesta desordenada a ciertos estimulos basicos.

¢Estaria muriéndose aquel ser, después de todo? ;Sufriria de afasia? Y si no
tuviese cerebro?

Sondeo con rapidez la mente mas proxima, rebuscando en ella datos acerca de la
mente que ocupaba y consiguiendo hallarlos.

Se habia metido en el cuerpo de una cria de aquella especie. ;Un nifio? ;Un nifio
normal? ;Y tan poco desarrollado? Dejo que su mente se hundiese en la del nifio y se
fundiese por un momento con ella y con lo que en ella habia. Buscé

las zonas motrices del cerebro y consiguié hallarlas sin dificultad. Un cauteloso
estimulo fue seguido por un movimiento desordenado de las extremidades del nifio.
Intenté dominarlo con mayor precision, sin conseguirlo.

Sinti6é colera. ;De veras habian pensado en todo? ;Habian pensado, por ejemplo,
en la posibilidad de que existiesen inteligencias desprovistas de contacto mental?
¢Habian pensado en seres jovenes tan completamente rudimentarios como si aun se
encontrasen en el interior del huevo?

Aquello significaba, por supuesto, que no podia utilizar la persona de aquel ser
para poner en marcha la Estacion Receptora. Tanto sus musculos como su mente eran
demasiado débiles, excesivamente desprovistos de dominio para utilizar uno
cualquiera de los tres métodos expuestos por Gan.

Pens6 con intensidad. No podia confiar en influir en mucha masa mediante el
imperfecto enfoque de las neuronas cerebrales del nifio, pero ¢y si intentase una
influencia indirecta a través del cerebro de un adulto? La influencia fisica directa
seria minima; se reduciria a la paralizacién de las adecuadas moléculas de trifosfato
de adenosina y de acetilcolina. Después el ser actuaria por su cuenta.

Vacil6 antes de intentar esto, temeroso del fracaso, y luego se maldijo, llamandose
cobarde. Penetro de nuevo en la mente mas proxima. Era de una hembra de la especie
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y se hallaba en el estado de inhibicion temporal que ya habia observado en otros.
Aquello no le sorprendi6. Mentes tan rudimentarias como aquella necesitaban
descansos periodicos.

Estudio la mente que tenia delante, palpando las zonas que podian responder a sus
estimulos. Eligi6 una, la punzd y las zonas conscientes se animaron casi al mismo
tiempo. Penetraron en tropel impresiones sensoriales y el nivel de la consciencia se
elevo rapidamente.

iMuy bien!

Pero aun no era bastante. Aquello no era mas que un pinchazo. No era una orden
de accion especifica.

Se agit6 con desazén cuando le inund6 una catarata de emociones, procedentes de
la mente que acababa de estimular y dirigidas, desde luego, al ser que ocupaba y no a
él. Sin embargo, su caracter tosco y primitivo le disgusto y corrio barreras ante su
mente para defenderse del desagradable calor de sus sentimientos desnudos.

Una segunda mente se enfocé en el ser que ocupaba y, de haberse hallado bajo su
forma material o de haber dominado satisfactoriamente los movimientos del ser
ocupado, hubiera propinado un golpe a aquel intruso, tan desagradable le resultaba.

iPor las grandes cavernas! ;No iban a permitirle que se concentrase en el
importante asunto que tenia entre manos? Lanzo una punzada a la segunda mente,
activando varios centros de incomodidad y la mente se alejo.

Aquello le gustaba. Habia sido algo mas que un simple estimulo indefinido y
habia dado el resultado propuesto. Habia despejado la atmo6sfera mental.

Volvio a ocuparse del técnico que pilotaba el vehiculo. Forzosamente debia de
conocer los detalles de la superficie sobre la cual pasaban.

¢Agua? Archivo este dato rapidamente. jAgua! ;Y mas agua!

iPor los niveles eternos! La palabra «océano» adquiria un sentido. La antigua y
tradicional palabra «océano». jQuién hubiera podido sofiar que existiese tanta agua!

Pero entonces, si aquello era el «océano», el término tradicional de «isla»
adquiria un significado obvio. Afanosamente, se concentré en la obtencion de datos
geograficos. El «océano» estaba sembrado de motas de tierra, pero él necesitaba
exacta... Le interrumpio una leve punzada de sorpresa cuando el cuerpo que ocupaba
se desplazo por el espacio para ir a apoyarse en el cuerpo contiguo de la hembra.

La mente de Roi, absorta en sus especulaciones, estaba abierta y desprevenida.
Con toda su intensidad, las emociones de la hembra cayeron sobre él.

Roi se contrajo. Intentando apartar aquellas repugnantes pasiones animales,
agarroto las neuronas cerebrales del nifio, a través de las cuales pasaban aquellas
desagradables emociones.

Lo hizo con demasiada rapidez y energia. La mente del nifio se llen6 de un dolor
difuso e instantaneamente casi todas las mentes contiguas reaccionaron ante las
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vibraciones atmosféricas resultantes.

Furioso, trat6 de borrar el dolor, consiguiendo tinicamente estimularlo atin mas.

A través de la niebla mental que llenaba el cerebro dolorido del ser que ocupaba,
hurg6é en las mentes de los técnicos, esforzandose por evitar que el contacto se
desenfocase.

Su mente se hel6. jLa ocasion propicia se presentaba ahora!

Disponia tal vez de unos veinte minutos. Después se presentarian otras ocasiones,
pero no tan buenas. Sin embargo, no se atrevia a dirigir las acciones de un tercero con
la mente del ser que ocupaba sumida en un caos tan total.

Retirandose, levant6 barreras en torno a su mente, manteniendo sélo una tenue
conexion con las neuronas medulares del nifio, y se dispuso a esperar. Disponia atn
de cinco minutos. Eligio una victima.
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—Me parece que ya empieza a sentirse algo mejor, el pobrecillo —coment6 la
azafata. —Nunca habia hecho estas cosas —insistiéo Laura, llorosa—. Nunca. —Yo
diria que tiene un poco de colico.

—Quizas esta demasiado arropado —insinuo la sefiora Ellis. —Es posible —dijo
la azafata—. Aqui hace bastante calor. Laura deslio al nifio y le levant6 la camisita,
mostrando un vientre hinchado, rosado y bulboso. Walter seguia gimoteando. —
¢Quiere que lo cambie? —dijo la azafata—. Esta muy mojado.

—Se lo agradeceré.

Casi todos los pasajeros mas proximos habian vuelto a sus asientos. L.os mas
distantes dejaron de estirar el cuello.

El sefior Ellis se quedo en el pasillo con su esposa. —;Qué es eso? —dijo.

Laura y la azafata estaban demasiado ocupadas para prestarle atencion, y la
sefiora Ellis no le hizo caso, como de costumbre.

El sefior Ellis ya estaba acostumbrado a que su mujer no le hiciese caso. Su
observacion habia sido mas bien para si. Inclinandose, traté de alcanzar la caja que
habia bajo el asiento.

Su esposa sigui6 su accion con una mirada de impaciencia. —Vamos, George —
le dijo—, deja tranquilo el equipaje de los demas pasajeros. Siéntate. ;No ves que
molestas aqui? El sefior Ellis se enderez6, confuso.

Laura, con ojos aun rojos y llorosos, dijo:

—FEso no es mio. Ni siquiera sabia que estuviese bajo el asiento. La azafata,
apartando la mirada del nifio llorén, pregunt6: —; Qué es?

El sefior Ellis se encogio de hombros. —FEs una caja.

Dijo su esposa:

—¢Y para qué la quieres?

El sefior Ellis tratd6 de hallar una razon. ;Para qué la queria? Se limit6 a
murmurar: —FEra simple curiosidad.

—iMiren! —exclamo6 la azafata—. El nifio ya esta arreglado y seco, y estoy
segura de que dentro de dos minutos estara tan contento como antes. jHum! ¢No es
verdad, ricura?

Pero la ricura seguia lloriqueando. Cuando le acercaron el biberon de nuevo,
aparto la cabeza con brusquedad.

La azafata dijo:

—Permita que lo caliente un poco. Tomo el biber6n y se alejo por el pasillo.

El sefior Ellis adopt6 una decision. Con gesto decidido, levanto la caja del suelo y
la coloco sobre el brazo de su asiento, haciendo caso omiso del cefio de su esposa.

—No hago nada malo dijo—. Sélo la miro. ¢ De qué estara hecha?
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Y la golped con los nudillos. Ninguno de los restantes pasajeros le prestaba la
menor atencion. Tampoco parecia interesarles la caja. Hubiérase dicho que algo habia
anulado su curiosidad. Incluso la sefiora Ellis, enfrascada en una conversacion con
Laura, le volvia la espalda.

El sefior Ellis dio la vuelta a la caja y encontré el orificio. Sabia que tenia que
tener un orificio. Era lo bastante grande para permitirle introducir un dedo, aunque no
habia ningtin motivo, desde luego, para que quisiese meter un dedo en una caja que
acababa de encontrar.

Cuidadosamente, introdujo el dedo. Tocé un boton negro y sinti6 deseos de
oprimirlo. Lo oprimio.

La caja temblo, salt6 de sus manos y atraveso el brazo de la butaca.

El pudo entreverla cuando atravesaba el piso y éste quedé luego liso y compacto
como antes. El sefior Ellis extendio lentamente las manos y se contemplo las palmas.
Luego, poniéndose a gatas, palpo el suelo.

La azafata, que en aquel momento volvia con el biberon, le pregunt6 cortésmente:

—:Ha perdido usted algo, sefior?

La sefiora Ellis, apercibiéndose de la extrafia postura de su marido, exclamo: —
jGeorge!

El sefior Ellis se puso trabajosamente en pie. FEstaba congestionado y
desconcertado. Empez6 a decir:

—Esa caja... me resbalo de las manos y cay6... —;Qué caja, sefior? —le pregunto
la azafata.

—:Quiere darme el biberdn, sefiorita? El nifio ya ha dejado de llorar —dijo
Laura. —Desde luego. Aqui lo tiene.

Walter abrio la boca con avidez, aceptando la tetilla. Por la leche ascendieron
burbujitas y el nifio la tragd con un gorgoteo satisfecho. Laura, radiante, levanto la
mirada.

—Ya esta bien. Muchas gracias, sefiorita. Y a usted también, sefiora Ellis. Por un
momento, casi me ha parecido que no era mi cielin.

—Ya esta bien, ;eh? —coment6 la sefiora Ellis—. Tal vez era un poco de mareo.
Siéntate, George.

La azafata dijo: —Llameme si me necesita. —Gracias. Lo haré —respondio
Laura. El sefior Ellis murmuro:

—La caja... —y se interrumpio.

¢Qué caja? No recordaba ninguna caja.

Pero en el avion habia una mente que pudo seguir el negro cubo cuando cay6 en
una parabola, sin tener en cuenta el viento ni la resistencia del aire, pues atravesaba
las moléculas de gas que encontraba en su camino.

Alla abajo, el atolon era un minusculo punto en una enorme diana. En otro
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tiempo, durante la guerra, posey6 una pista de aterrizaje y unos barracones militares.
Los barracones se habian hundido, la pista de aterrizaje estaba cubierta de maleza y
en el atolén no vivia nadie.

El cubo choc6 contra la copa de una palmera sin que ni una sola hoja se moviese.
Atraveso el tronco y la roca madrepérica. Se hundio en el cuerpo del planeta sin
levantar ni una nubecilla de polvo que delatase su penetracion.

A seis metros bajo la superficie del suelo, el cubo alcanz6 su equilibrio y se
detuvo, intimamente mezclado con los atomos de la roca, pero conservando su
identidad.

Esto fue todo. Después de aquella noche vino el dia. Llovio,

se alzo el viento y las olas del Pacifico se rompieron espumeantes sobre los
arrecifes de coral. Nada habia sucedido.

Ni nada sucederia... durante diez afos.
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—Ya hemos radiado la noticia de tu triunfo —dijo Gan—. Ahora deberias
tomarte un descanso.

—¢Un descanso? jAhora? —dijo Roi—. ¢Después de haber vuelto junto a las
mentes completas de mis semejantes? Se lo agradezco, pero no lo acepto. Mi jubilo
es demasiado grande.

—¢Te result6 muy molesto establecer relaciones con una inteligencia que no
posee el contacto vital?

—Si —repuso Roi brevemente. Con tacto, Gan evitd seguir sus pensamientos en
retirada.

En lugar de ello, dijo: —;Y la superficie, qué tal?

—No podia ser mas horrible —repuso Roi—. Lo que los antiguos llamaban «Sol»
es una insoportable mancha resplandeciente en lo alto. Al parecer constituye una
fuente luminosa y varia periédicamente; estos cambios se llaman «dia» y «noche», en
otras palabras. También hay otras variaciones imprevisibles. —;Tal vez nubes? —
aventuro Gan.

—:Por qué «nubes»?

—Ya sabes la frase tradicional: las nubes ocultan el sol. —;Usted cree? Si, es
posible. —Bien, prosigue.

—Veamos. Ya le he explicado lo que son «océano» e «islas. «Tempestad» se
refiere a una humedad del aire que cae a gotas. «Viento» es un movimiento de aire de
grandes proporciones. «Trueno» es una descarga espontanea y estatica que tiene lugar
en el aire o un gran ruido espontaneo. «Ventisca» es la caida del hielo.

Gan comento:

—Esta es curiosa. ¢De donde puede caer el hielo? ;Y como? ;Y por qué?

—No tengo ni la menor idea. Todo me parece muy caprichoso. En un momento
hay tempestad y al siguiente hay calma. Por lo visto existen regiones de la superficie
donde siempre hace frio, otras donde siempre hace calor y aun otras en las que hace
frio y calor a intervalos diferentes.

—Asombroso. ¢Consideras que hay algo que puede atribuirse a una mala
interpretacion de la mente de esos seres?

—Nada en absoluto. Estoy seguro de ello. Todo era harto evidente. Tuve tiempo
mas que suficiente para sondear aquellas extrafias mentalidades.

Sus pensamientos se retiraron de nuevo a la intimidad. —Todo esto me parece
muy bien —dijo Gan—. Nunca me ha gustado esa tendencia que nos lleva a rodear
con la aureola de lo novelesco lo que nos hemos acostumbrado a llamar la Edad de
Oro de nuestros antepasados en la superficie. Llegué a temer que se formase un fuerte
movimiento entre nuestro grupo a favor de un retorno a la superficie.
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—iNo! —exclamé Rol con vehemencia.

—Claro que no. Dudo que incluso el mas atrevido de entre nosotros tuviese
arrestos para pasar aunque fuese un solo dia en un medio como el que tu describes,
con sus tempestades, sus dias, sus noches, sus indecentes e imprevisibles variaciones
del medio ambiente. —Los pensamientos de Gan rebosaban satisfaccion—. Mafiana
comenzaremos el proceso de transferencia. Una vez en esa isla... esta deshabitada
segun dices, ¢no?

—Completamente deshabitada. Era la tiinica de este tipo sobre la que paso6 la nave
aérea. Los datos que consegui del técnico eran detallados.

—Perfecto. En ese caso iniciaremos las operaciones. —Haran falta wvarias
generaciones, Roi, pero llegaremos a instalarnos en lo profundo de un nuevo y calido
mundo, en cavernas cuyo medio ambiente perfectamente regulado, permitira el
florecimiento de la cultura.

—Y sin contacto alguno con los habitantes de la superficie —afiadié Roi.

—¢Por qué no? —dijo Gan—. A pesar de su atraso pueden sernos utiles cuando
hayamos establecido nuestra base. Una raza capaz de construir naves aéreas posee,
sin duda, ciertas habilidades.

—No es eso. Son muy belicosos, sefior. Nos atacarian con ferocidad y sin el
menor pretexto. Ademas...

Gan le interrumpio:

—Me desconcierta la psicopenumbra que rodea todas tus referencias a esos seres.
Tu ocultas algo.

—Al principio pensé que podria aprovecharlos —replic6 Roi—. Si no nos
aceptan como amigos, al menos podriamos dominarlos. Hice que une de ellos cerrase
el contacto dentro del cubo y la operacion me result6 dificil. Dificilisima. Sus mentes
son fundamentalmente distintas.

—¢:De qué forma?

—Si pudiese describirlas, la diferencia dejaria de ser fundamental. Pero le daré un
ejemplo. Yo me hallaba dentro de la mente de un nifio. No poseen camaras de
maduracion. Quienes cuidan de las crias son otros individuos de la especie. El ser que
cuidaba de aquel en que yo me alojaba...

—S1?

—Ella, pues era una hembra, sentia una atraccion especial por el pequefo.
Experimentaba una sensacion de propiedad, con unas relaciones que excluian al resto
del grupo. Me parecio6 captar algo parecido a la emocion que une a un hombre a un
colaborador o a un amigo, pero mucho mas intensa e indefinida.

——Claro —Mijo Gan—, sin contacto mental probablemente no tienen un
verdadero concepto de la sociedad y pueden surgir subrelaciones. ;No seria un caso
patolégico?
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—No, no. Es la norma general. La hembra que cuidaba al nifio era su propia
madre.

—Imposible.

—Forzosamente. El nifio pas6 la primera parte de su existencia dentro de su
madre. Fisicamente. Los huevos de esos seres crecen en el interior del cuerpo. La
inseminacion se realiza alli. Se desarrollan dentro del cuerpo y salen vivos al exterior.

—iGrandes cavernas! —musit6 Gan, con repugnancia—. Eso quiere decir que
cada uno de ellos conoce la identidad de sus propios hijos. Cada hijo tendra un padre
particular...

—Y lo conocera también. El nifio que yo ocupaba recorria unos ocho mil
kilometros en compafiia de su madre para que su padre pudiese verlo. —!Increible!

—¢Necesita usted algo mas para comprender que nunca podra haber acuerdo
entre nuestras mentes y las de ellos? Nos separan diferencias demasiado intrinsecas y
fundamentales.

—Seria una catastrofe. Yo habia pensado... dijo Gan, apenado. —;Qué, sefior?

—Habia pensado que por primera vez dos inteligencias se ayudarian mutuamente,
que juntos progresariamos con mayor rapidez que separados. Aunque sean atrasados
técnicamente, la técnica no lo es todo. Incluso pensé que podriamos aprender algo de
ellos.

—¢Aprender? —pregunté Roi brutalmente—. ;A conocer a nuestros padres y
hacer amistad con nuestros hijos?

—No, tienes razén —dijo Gan—. La barrera que nos separa debe mantenerse.
Ellos en la superficie y nosotros en lo profundo. Siempre asi.

Fuera del laboratorio, Roi encontr6 a Wenda. Sus pensamientos no podian ser
mas jubilosos:

«Me alegro de tu vuelta.»

Roi también demostro alegria en sus pensamientos. Era un alivio poder establecer
contacto mental con un amigo.
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Enganabobos

www.lectulandia.com - Pagina 105



La astronave Triple G sali6é disparada silenciosamente del hiperespacio, donde
nada existia, y penetré en el espacio—tiempo, donde todo existe. Se materializ6 en el
centro del fulgurante y grandioso enjambre estelar de Hércules.

Permanecia perfectamente inmovil en el espacio, rodeada por millares de soles,
cada uno de los cuales era el centro de un campo gravitatorio que atraia a la burbuja
de metal. Pero las computadoras de la astronave habian suministrado unos datos tan
precisos que la habian situado en la posiciéon requerida con una perfecta exactitud.
Estaba casi a un dia de viaje —empleando los medios ordinarios de propulsion— del
sistema de LaGrange.

Este hecho tenia distinta significacién para cada uno de los hombres que se
encontraban a bordo. Para la tripulacion, representaba un dia mas de trabajo, con
paga extra, y luego descanso en tierra. El planeta al que se dirigian estaba
deshabitado, pero aun asi resultaria mas agradable que estar encerrados en la nave. A
los tripulantes no les preocupaba una posible diferencia de opinién con los pasajeros
porque, a decir verdad, los despreciaban y rehuian.

jEran unos sabihondos!

Efectivamente, lo eran; todos menos uno. Hombres de ciencia, dicho de un modo
mas cortés... y de las mas diversas especialidades. .o que mas se parecia en ellos a
una emocion comun, en aquellos momentos, era la preocupacion, mezclada de
ansiedad, que experimentaban por sus instrumentos, y un vago deseo de efectuar una
ultima comprobacién.

Y tal vez también un pequefio aumento en su tension y ansiedad. Era un planeta
deshabitado. Todos lo habian afirmado rotundamente varias veces. Sin embargo, las
opiniones humanas se hallan sujetas al error.

Y por lo que respecta al tinico hombre a bordo que no era tripulante ni cientifico,
el principal sentimiento que le dominaba era de abrumadora fatiga. Aquel hombre era
Mark Annuncio y llevaba cuatro dias en cama, sin apenas probar bocado, mientras la
nave entraba y salia del Universo atravesando los afios luz a velocidad vertiginosa.

Se esforz6 débilmente por ponerse en pie, tratando de sustraerse a los ultimos
efectos del mareo del espacio.

Pero a la sazon ya no sentia tanto la inminencia de la muerte y tuvo que
comparecer ante el comandante, lo cual le fastidiaba sobremanera, pues estaba
acostumbrado a hacer lo que se le antojaba y a seguir sus propios impulsos. jQuién
era el comandante para... !

Sintié deseos de contarselo al doctor Sheffield y no hacerle caso al comandante.
Pero como Mark era un curioso, sabia que terminaria por ir. Era su unico vicio
importante. jLa curiosidad!
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Aunque también ésta era su profesion y su mision en la vida.
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El capitan Follenbee, que se hallaba al mando de la Triple G, era un obstinado.
También él opinaba lo mismo. Con anterioridad habia realizado algunos viajes al
servicio del gobierno, viajes que resultaron muy provechosos. La Confederacion no
escatimaba nada. Exigia una revision completa de la nave después de cada viaje, la
sustitucion de las piezas defectuosas, una buena paga para la tripulacién. Era un buen
negocio. De los mejores. Pero aquel viaje era un tanto diferente.

No sélo por el grupo tan especial de pasajeros que llevaba a bordo —€I esperaba
vivir con individuos coléricos que arma. rian tremendos escandalos por naderias y
cometerian mil locuras y estupideces, aunque aquellos sabihondos eran como todo el
mundo— y porque le hubiesen desmantelado media nave para construir lo que, en
términos del contrato, se llamaba aun laboratorio universal con acceso por el centro».

A decir verdad, y le repugnaba tener que admitirlo, era por «Junior»... el planeta
al que se dirigian.

La tripulacion, por supuesto, no lo sabia, pero €él, a pesar de que era un obstinado
veterano, empezaba a encontrar el asunto desagradable. Pero so6lo empezaba.

En aquel momento, lo que mas le fastidiaba era aquel Mark Annuncio. Se golped
la palma de la mano con el pufio, molesto por aquel pensamiento. Su ancha cara se
sonrojo de ira. jInsolente!

Un muchacho que atin no habia cumplido veinte afios, sin posicion definida entre
los pasajeros, se habia atrevido a hacerle una peticion como aquella... ;Qué habia tras
todo aquello? Se prometi6 averiguarlo.

Con el humor que tenia, le hubiera gustado averiguarlo agarrando al muchacho
por el cuello de la camisa, rechinando los dientes, pero seria preferible no apelar a
aquellos medios extremos.

Al fin y al cabo, ya resultaba curioso que la Confederacion de Mundos hubiese
subvencionado aquel viaje tan peculiar, y que un muchacho de veinte afios que
siempre andaba fisgoneando y metiendo las narices en todo formara parte de aquella
extrafia empresa. ;Cual era su mision a bordo? Alli estaba aquel doctor Sheffield, por
ejemplo, cuya unica mision parecia consistir en hacer de nifiera del muchacho. ;Por
qué? ;Quién era exactamente Annuncio?

¢Habia sentido el mareo del espacio o tal vez no era mas que un pretexto para no
moverse de la cabina?

Sono un ligero zumbido cuando alguien pulso el timbre de la puerta.

Debia de ser el muchacho.

Ahora calma, se dijo el comandante. Calma.
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Mark Annuncio penetré en la camara del comandante y se paso6 la lengua por los
labios en un indtil intento por librarse de aquel amargo sabor de boca. Sentia que la
cabeza le daba vueltas y que el alma se le derrumbaba.

En aquel momento, hubiera renunciado con gusto a su posicion en el Servicio por
hallarse de nuevo en la Tierra. Pens6 con nostalgia en su habitacion, tan familiar,
pequefia pero intima; alli convivia con sus iguales. El mobiliario se reducia a una
cama, una mesa, una silla y un armario, pero le bastaba con pedir lo que quisiera de la
Biblioteca Central para que se lo trajesen inmediatamente. En aquella nave no habia
nada. Fl se habia imaginado que tendria mucho que aprender a bordo de una
astronave, pues no habia estado en ninguna. No supuso, sin embargo, que el mareo
del espacio le duraria tantos dias.

Se hallaba tan preso de afioranza que se hubiera echado a llorar. Pero no queria
hacerlo, pues el comandante le veria los ojos llorosos y adivinaria su falta de control.
Sentia disgusto hacia si mismo por no ser corpulento y fuerte, por tener aspecto de
raton.

En realidad, eso era lo que parecia. Su cabello de color castafio, era sedoso y
suave como el de un raton; tenia la barbilla estrecha y huidiza, la boca muy pequefia y
una nariz puntiaguda, que si tuviera a ambos lados unos cuantos pelos, daria esa
impresion. Su estatura, ademas, era inferior a la normal.

Entonces vio el cielo estrellado por la portilla de observacion del comandante y se
quedo sin aliento. jEstrellas!

Estrellas como nunca habia visto.

Mark nunca habia abandonado el planeta Tierra. El doctor Sheffield le explico
que a esto se debia su mareo, pero Mark no le creyd. Habia leido en cincuenta libros
distintos que el mareo del espacio era psicogénico. Incluso el doctor Sheffield trataba
de enganarle a veces.

Y a pesar de no haber salido nunca de la Tierra, estaba acostumbrado a ver dos
mil estrellas esparcidas sobre la boveda terrestre, entre las que sélo habria una docena
de primera magnitud.

Pero alli se apifiaban de una manera increible. Por el pequefio circulo de la
portilla podia ver un numero de estrellas diez veces superior a todas las que se veian
en el cielo de la Tierra. {Y como brillaban!

Grabdé con avidez en su mente aquella disposicion estelar, que le resultaba
abrumadora. Sabia las cifras del enjambre de Hércules, por supuesto. Contenia entre
uno y diez millones de estrellas —todavia no se habia podido realizar un calculo
exacto— pero una cosa son las cifras y otra las estrellas reales. Espoleado por un
deseo acuciante quiso contarlas. Sentia curiosidad por conocer su numero. Se
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pregunto si todas tenian nombre; si se poseian datos astronémicos sobre todas ellas.
Las cont6 por grupos de cien. Dos... tres... hubiera podido hacer un calculo mental
pero le gustaba observar los objetos fisicos reales cuando poseian una belleza tan
arrebatadora... seis... siete... ocho...

La voz grave del comandante le arrancé de su abstraccién. —Sefior Annuncio.
¢Como esta usted?

Mark levant6 la mirada con sorpresa y resentimiento. ;Quién se atrevia a
interrumpir sus calculos?

—iLas estrellas! —exclamé con irritacion, sefialandolas. El comandante se volvid
para mirarlas, estupefacto. —¢Qué les ocurre? ;Sucede algo?

Mark observé la amplia espalda del comandante. Se fijé también en su cortisimo
cabello gris y en las manazas de gruesos dedos que tenia cruzadas a la espalda,
golpeandolas ritmicamente contra el brillante plastico de su guerrera.

¢Qué le importan a él las estrellas?, pens6 Mark. ;Le importan acaso su tamafio,
magnitud y clasificacion espectral? Su labio inferior temblaba. El comandante no era
mas que uno de tantos legos. Todos cuantos se hallaban en la astronave eran unos
legos. Asi es como los llamaban en el Servicio: legos. Todos lo eran. Incapaces de
extraer la raiz cubica de quince sin calculadora.

Mark se sentia muy solo.

Hastiado —de nada hubiera servido intentar explicarselo—, dijo:

—Las estrellas estan aqui muy juntas. Semejan una sopa de guisantes.

—FEs una simple apariencia, sefior Annuncio. —FEl coman. dante pronuncio la c
del nombre de Mark como una s y aquel sonido produjo un efecto desagradable en el
oido del muchacho—. La distancia media entre estrellas en el enjambre mas denso es
de mas de un afio luz. Eso significa que hay espacio mas que suficiente. Sin embargo,
reconozco que se ven muy juntas. Si apagasemos la luz las veriamos brillar como un
trillén de puntos de Chisholm en un campo de fuerza oscilatoria.

Pero no parecia que fuese a apagar las luces y Mark no pensaba pedirselo.

—Siéntese, sefior Annuncio. ; Fuma usted? ;Le importa que yo lo haga? Supongo
que le hubiera gustado estar aqui conmigo esta mafiana. Habria gozado de una
magnifica vista de LaGrange I y II a seis horas de distancia. El primero es rojo y el
segundo verde. Como un semaforo, ;eh? Le hemos echado de menos durante todo el
viaje. Es conveniente estirar las piernas en el espacio, ¢sabe?

Aquel «eh» y aquel «sabe» sonaron con un tono agudo que a Mark le parecio
extraordinariamente irritante.

—Estoy bien asi —dijo Mark, en voz baja.

El comandante no parecié encontrar satisfactoria la respuesta. Dio varias
chupadas a su cigarrillo y mir6 de reojo a Mark. —De todos modos, me alegro de
verle —dijo con lentitud—. Conviene que nos conozcamos un poco. La Triple G ha

www.lectulandia.com - Pagina 110



participado en muchos cruceros subvencionados por el Gobierno sin el menor
contratiempo. Nunca ha tenido contratiempos. No nos interesan. ;Entiende?

Mark no le entendia. Estaba cansado de esforzarse por entenderle. Su mirada
volvio rapidamente a las estrellas, pero antes el comandante tuvo tiempo de cruzar su
mirada con la suya por un instante. Tenia el cefio fruncido y le temblaban un poco los
hombros como si se refrenase para no encogerlos despectivamente. Se encaminé al
cuadro de mandos y, como un gigantesco parpado, una persiana metalica descendio
sobre la portilla de observacién constelada de estrellas.

Mark salt6 furioso, gritando:

—¢Qué es esto? Las estoy contando, estupido.

—¢Contandolas?...

—FEl comandante se sonrojo—. Lo siento, pero tenemos que hablar de un
asuntillo. Y subrayo6 la palabra «asuntillo». Mark sabia a qué se referia.

—No hay nada de qué hablar. Yo quiero ver el cuaderno de bitacora de la nave.
Le llamé hace varias horas para decirselo. Me esta usted haciendo perder el tiempo.
El comandante se contuvo y contesto:

—:Y si usted me dijese antes para qué quiere verlo, eh? Nunca me han pedido
semejante cosa. ;Con qué autoridad cuenta usted? Mark se qued6 pasmado.

—Puedo mirar lo que me venga en gana. Estoy en el Servicio Mnemotécnico.

El comandante dio una fuerte chupada a su cigarro. Era de una clase especial
idonea para fumarlo en el espacio y en lugares cerrados. Con el tabaco se incluia un
oxidante, que evitaba el consumo del oxigeno atmosférico.

Cautelosamente, dijo:

—¢ Ah, si? Nunca habia oido hablar de €él. ;Qué es? Indignado, Mark respondio.

—Es el Servicio Mnemotécnico, ¢sabe usted? Mi mision consiste en ver lo que
desee y preguntar lo que me parezca. Y tengo derecho a hacerlo.

—Pero no podra ver el cuaderno de bitacora sin mi autorizacion.

—Usted no pinta nada en esto... no es mas que un... lego. La fria seguridad del
comandante se evaporo. Tir0 el cigarro al suelo y lo pisoted; luego lo recogio y lo
introdujo cuidadosamente en el extractor de cenizas.

—iPor toda la Galaxia! ;Qué significa esto? —pregunt6—. ¢ Y quién demonios es
usted? ¢Un agente de la Seguridad? ;Qué se trae entre manos? Hablemos claro. Y
ahora mismo.

—Ya le he dicho todo cuanto tenia que decir.

—No tengo nada que ocultar —replicé el comandante—, pero tengo ciertos
derechos. —;Nada que ocultar? —chill6 Mark—. ;Entonces, por qué esta nave se
llama Triple

G?

—Porque es su nombre.
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—¢Ah, si? En el registro no figura ninguna nave bajo este nombre. Antes de
embarcarme ya lo sabia. Esperaba la primera oportunidad para decirselo. El
comandante parpadeo.

—Su nombre oficial es George G. Grundy. Pero todo el mundo la llama Triple G.
Mark se echo a reir.

—Bueno, esto es otra cosa. Y después de ver el cuaderno de bitacora, quiero
hablar con la tripulacion. Tengo derecho a hacerlo. Pregtinteselo usted al doctor
Sheffield.

—:La tripulacion también, eh? —dijo el comandante—. Hablaré con el doctor
Sheffield, pues. En cuanto a usted, pimpollo. se quedara en su cabina hasta que
desembarquemos.
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La dotacion cientifica de la Triple G era escasa para la mision que debian
efectuar, y compuesta por individuos jovenes. Tal vez no tanto como Mark Annuncio,
que formaba una clase aparte. Ni siquiera el mayor de ellos, Emmanuel George
Cimon, astrofisico, habia cumplido los cuarenta; y debido a su cabello oscuro y a sus
grandes y luminosos ojos, parecia aun mas joven. Aunque, a decir verdad, el brillo de
sus ojos se debia principalmente a que llevaba lentillas de contacto.

Cimon, quien tal vez era demasiado consciente de su edad relativa y de su
derecho a ocupar el cargo de jefe de la expedicion (cosa que la mayoria de sus
colegas se sentian inclinados a olvidar), solia adoptar una actitud muy poco teatral
ante la mision que les habia sido encomendada. Hizo pasar la cinta perforada entre
sus dedos y luego dejo que se enrollase minuciosamente en su bobina.

—ILo que suponia —suspiro, sentandose en la butaca mas mullida de la pequefia
camara destinada al pasaje—. Nada. Contempl6 las ultimas fotografias en color del
sistema binario de LaGrange, sin que su belleza le impresionara. LaGrange I, mas
pequeiio y mas caliente que el sol de la Tierra, era de un brillante verde azulado, con
una corona perlina verde amarillenta rodeandolo como la engastadura de oro de una
esmeralda. Tenia el tamafio de una lenteja o de una bola de rodamiento de un
trinquete Lenser. A poca distancia (pura ilusion fotografica) estaba LaGrange II. Su
tamafo aparente era el doble del de LaGrange I, debido a la posicién que ocupaba en
el espacio. En realidad, su diametro era 4/5 del de LaGrange, su volumen la mitad y
su masa las dos terceras partes. Su color rojo anaranjado, para el cual la pelicula era
menos sensible que la retina humana, parecia mas opaco que nunca ante el glorioso
resplandor de su sol hermano.

Alrededor de ambos, sin que su brillo estuviese mitigado por el de los soles
conjuntos, gracias a las lentes distintamente polarizadas empleadas con aquella
finalidad, se extendia el brillo increible del conjunto globular de Hércules. Parecia
polvillo de diamantes, denso y apretado: amarillo, blanco, azul y rojo.

—Nada —repitié Cimon.

—Esto me parece bien —dijo el otro ocupante de la camara. Era el fisico Groot
Knoevenaagle, un hombre bajo y rechoncho al que todos llamaban Novee. —;Ddnde
esta Junior? —pregunto.

Y miré por encima del hombro de Cimon, atisbando con sus ojos ligeramente
miopes. Cimon levant6 la mirada y se encogio de hombros.

—No se llama Junior. Pero en este condenado espacio tan lleno de estrellas no
podras ver al planeta Troas, si es a él al que te refieres. Esta fotografia es del
Scientific Earthman. No tiene mucha utilidad.

—iOh, qué pena! —exclamo6 Novee, desesperado.
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—¢Pero no crees que da lo mismo? —dijo Cimon—. Suponte que yo dijese que
uno de estos puntos es Troas. Uno cualquiera. Tu no distinguirias la diferencia. ;Y
qué conseguirias con ello?

—Espera un momento, Cimon. No te des esos aires de superioridad. Es natural
que quiera saberlo. Viviremos en Janior durante un tiempo. Por todo cuanto sabemos,
también podriamos morir en él.

—Aqui no hay auditorio, Novee, ni orquesta, ni micréfonos, ni trompetas... No
hace falta que dramaticemos. No moriremos alli. Si muriésemos, seria culpa nuestra y
probablemente como resultado de una indigestion.

Hablaba con el énfasis peculiar que los hombres frugales ponen en sus palabras al
hablar con hombres glotones, como si una buena digestion se debiera unicamente a
una rigida virtud y a un intelecto superior.

—Pero murieron mil personas —dijo Novee quedamente. —Seguro. En toda la
Galaxia mueren mil millones cada dia. —No como éstas.

—¢Como murieron?

Haciendo un esfuerzo, Novee procurdé mantener su tono habitual.

—Decidimos que no habria discusiones fuera de las reuniones oficiales.

—Yo no tengo nada que discutir —dijo Cimon, cefiudo—. No son mas que dos
estrellas ordinarias. Atn no sé por qué me ofreci voluntario. Supongo que fue tal vez
por la oportunidad que se me presentaba de ver de cerca un sistema troyano
desusadamente grande. Quiza fuese la idea de ver un planeta habitable dotado de un
sol doble. No sé por qué llegué a pensar que esto podia tener algo de sorprendente.

—Porque pensaste en el millar de hombres y mujeres que

murieron —dijo Novee, apresurandose a proseguir—: Oye, dime una cosa. {Qué
es un planeta troyano?

El fisico sostuvo la mirada de desdén de su compafiero durante un momento y
luego agrego:

—Bueno, bueno, no lo sé, ;y qué? Es imposible saberlo todo. Estoy seguro que tu
tampoco sabes qué son las incisiones ultrasénicas.

—No, no lo sé; ni me importa —repuso Cimon—. En mi opinion, todos los
conocimientos que rebasan la especialidad de uno son inutiles y constituyen una
pérdida de energia. Las opiniones de Sheffield me dejan frio.

—Pero sigo sin saber qué son los planetas troyanos. Si tu eres capaz de
explicarmelo...

—iClaro! En realidad ya nos lo explicaron al darnos las instrucciones
preliminares, pero tal vez ti no escuchaste. Casi todas las estrellas multiples, y esto
equivale a decir una tercera

parte de todas las estrellas, tienen planetas. Por desgracia, estos planetas nunca
son habitables. Si se encuentran demasiado lejos del centro de gravedad del sistema
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estelar para poseer una Orbita mas o menos circular, son tan frios que tienen océanos
de helio. Si estan lo bastante cerca para recibir irradiaciéon calorica, su orbita es tan
caprichosa que por lo menos una vez a cada revolucion pasan tan cerca de una
estrella o de otra, que el hierro se funde en su superficie... Sin embargo, aqui en el
sistema LaGrange, tenemos un caso fuera de lo corriente. Las dos estrellas, LaGrange
[ y LaGrange II, y el planeta Troas junto con su satélite Ilium, se hallan en los
angulos de un imaginario triangulo equilatero. ; Comprendes? Ahora bien, resulta que
tal disposicion es estable, pero no me preguntes por qué. Acéptalo sin rechistar, como
la opinion de un profesional.

—Ni por asomo se me ocurriria ponerlo en duda —murmuro Novee.

La observacién no parecio satisfacer a Cimon, quien prosiguio.

—Todo el sistema gravita por el espacio como una unidad. Troas se encuentra
siempre a ciento cincuenta millones de kilometros de cada sol y éstos se hallan
invariablemente separados entre si por una distancia de ciento cincuenta millones de
kilometros.

Novee se froté una oreja sin que pareciese darse por satisfecho.

—Todo eso ya lo sabia. Aunque te sorprenda, escuché las instrucciones. Pero te
repito: ;Por qué es un planeta troyano? ;A qué viene este nombre?

Los delgados labios de Cimon se apretaron durante un momento, como Si
contuviese por la fuerza una palabra desagradable. Luego dijo:

—En nuestro sistema solar tenemos una disposicion parecida. El Sol, Jupiter y un
grupo de pequefios asteroides forman un triangulo equilatero estable. Y estos
asteroides recibieron nombres inspirados en los héroes de la Guerra de Troya, como
Héctor, Aquiles, Ayax, etcétera. Por lo tanto... ;O ya tienes bastante?

—:Esto es todo? —dijo Novee.

—Si. ¢Has terminado de importunarme? —OQOh, vete al cuerno.

Novee se levantod, disponiéndose a dejar solo al indignado astrofisico, pero la
puerta se deslizo por sus guias un momento antes de que su mano tocase el activador
y Boris Vernadsky, el geoquimico, entr6 en la cdmara. Era un hombre de cejas
oscuras, boca muy hendida, cara ancha y con una tendencia inveterada a lucir camisas
de lunares y prendas de plastico rojo con cierre magnético.

No hizo el menor caso del rostro congestionado de Novee y de la helada
expresion de disgusto de Cimon.

Con tono festivo, dijo:

—Queridos colegas, si prestais atencion probablemente oiréis una explosion que
conmovera la Via Lactea, procedente de las habitaciones del comandante. —;Qué ha
pasado? —preguntd Novee.

—FEI] comandante ha echado el guante a Annuncio, el pequefio brujo—mascota de
Sheffield, y éste ha subido a cubierta como una furia, echando fuego por los ojos.
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Cimon, que se habia detenido para escuchar, se alejo lanzando un bufido. Novee
comento:

—iSheffield! Pero si ese hombre es incapaz de encolerizarse. Nunca le he oido
levantar la voz.

—Pues esta vez lo ha hecho. Cuando descubrié que el muchacho habia salido de
la cabina sin su permiso y que el comandante le estaba echando una bronca... jUy!
¢Sabias que ya se habia levantado, Novee?

—No, pero esto no me sorprende. El mareo del espacio es terrible. Los que lo
sufren creen que se estdn muriendo. Pero a los dos minutos se les pasa y se sienten
bien. Débiles, pero bien. Esta mafiana le dije a Mark que aterrizariamos mafana y
supongo que esto le curé el mareo. La simple idea de una superficie planetaria
inminente obra maravillas en el mareo del espacio. Aterrizaremos pronto, ;no es
verdad, Cimon?

El astrofisico dijo algo ininteligible que podia interpretarse como un grufiido de
asentimiento. Al menos, asi lo interpretd Novee.

—Bien —dijo Novee—. ;Y qué pas6? Vernadsky continuo:

—Pues veréis. Sheffield y yo compartimos la misma cabina desde que ese
muchacho cay6 enfermo con el mareo del espacio y se pasa el dia sentado ante la
mesa, con sus condenados planos y su calculador de pulsera. De pronto el teléfono
sono, yo me puse y era el comandante. Resulta que el chico estaba con él y él queria
saber qué se proponia el Gobierno al ponerle un espia a bordo. Entonces Sheffield le
grito que le clavaria un tubo Collamore en los rifiones si importunaba al chico y salio
como una flecha, mientras el comandante lanzaba espumarajos por el teléfono, que
aun seguia conectado.

—Exageras —dijo Novee—. Sheffield es incapaz de hacer y decir esas cosas.

—~Os lo cuento al pie de la letra. Novee se volvio hacia Cimon.

—T1 eres el jefe del grupo. ¢Por qué no tomas cartas en el asunto?

—En casos como éste —rezongd Cimon— todos se acuerdan de que soy el jefe
de grupo. De repente me cargan de responsabilidades. Pero alla se las compongan
ellos. Sheffield es un fogoso orador y el comandante siempre lleva las manos a la
espada. La espeluznante descripcion de Vernadsky no significa necesariamente que
ambos lleguen a las manos.

—De acuerdo, pero en una expedicion como la nuestra no hay lugar para las
peleas ni las rencillas.

—iNo habléis de nuestra expedicion! —dijo Vernadsky, levantando ambas manos
con terror fingido y poniendo los ojos en blanco—. Ya tiemblo de pensar en el
momento en que nos encontraremos entre los harapos y los huesos de la primera
expedicion.

Pero como si aquella imagen no cuadrase demasiado bien con las bromas, de
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pronto todos se quedaron sin tener nada que decir. Incluso el cogote de Cimon, que
era todo cuanto se veia de él por encima de la poltrona, parecié endurecerse un poco
ante la evocacion de aquella desafortunada imagen.
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Oswald Mayer Sheffield, psicologo, flaco como un alambre vy
extraordinariamente alto, dotado con una voz que tanto podia emplearse para cantar
Opera con sorprendente virtuosismo como para sostener una enconada discusion, no
mostraba la ira que hubiera cabido esperar por el relato de Vernadsky.

Incluso sonreia cuando penetrd en la cabina del comandante. Este tenia aspecto
hosco cuando le dirigi6 la palabra: —Mire, Sheffield...

—Un momento, capitan Follenbee —Ile, atajo Sheffield—. ;Como estas, Mark?

Mark bajé la vista y respondié con voz ahogada: —Muy bien, doctor Sheffield.

—No sabia que te hubieses levantado.

A pesar de que no habia ni una sombra de reproche en su tono, Mark contesto en
son de excusa:

—Me encontraba mejor, doctor Sheffield, y no sé estar sin hacer nada. Desde que
embarqué en esta nave no he hecho absolutamente nada. Asi es que telefoneé al
comandante para pedirle que me permitiese ver el cuaderno de bitacora y él me
ordeno que subiese.

—Muy bien. Estoy seguro de que no le importara que vuelvas ahora a tu cabina.
—:No me importara...? —empez6 a decir el comandante.

La apacible mirada de Sheffield se pos6 en el capitin. —El muchacho se halla
bajo mi custodia y yo soy el responsable de lo que le suceda.

Mark, obediente, dio media vuelta y Sheffield miré como se iba, esperando hasta
que la puerta estuvo bien cerrada de nuevo.

Entonces se volvio hacia el capitan.

—:Puede saberse qué demonios pasa, capitan?

Las rodillas de la primera autoridad de la nave se doblaron ligeramente, para
enderezarse y volver a doblarse con una especie de ritmo amenazador. Las palmadas
que daba con las manos, ocultas a su espalda, se oian perfectamente.

—Esto es cuenta mia. El comandante de la nave soy yo, Sheffield.

—Ya lo sé.

—Y sabe lo que significa? Esta nave, en el espacio, goza de las atribuciones
juridicas de un planeta. Eso quiere decir que yo soy su gobernante absoluto. En el
espacio, lo que yo digo es ley. El Comité Central de la Confederacion respalda mis
acciones. Tengo que mantener la disciplina a bordo, y ningun espia...

—Muy bien, muy bien. Permita ahora que le diga unas cuantas cosas. Esta nave
ha sido fletada por el Departamento de Provincias Exteriores para efectuar una
expedicion financiada por el Gobierno al sistema de LaGrange, para quedarse en este
sector por el tiempo que lo requieran las investigaciones a efectuar y la seguridad de
la tripulacion y la propia nave, y emprender finalmente el viaje de regreso. Al firmar
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este contrato, ha asumido usted ciertas obligaciones, quiéralo o no, capitan. Por
ejemplo, no puede usted tocar nuestros instrumentos ni inutilizarlos.

—¢Pero quién habla de hacer eso? —vociferd indignado el capitan.

—Pues lo esta haciendo —dijo Sheffield con calma—. Haga el favor de no tocar
a Mark Annuncio, capitan. Asi como no puede usted tocar para nada el monocromio
de Cimon ni el micréptico de Vailleux, no puede tocar a mi Annuncio. Y esto se
aplica a todos y a cada uno de sus diez dedos con sus respectivas falanges.
¢Entendido?

El capitan abombé el pecho cubierto por el uniforme. —Yo no recibo 6rdenes de
nadie a bordo de mi nave. El lenguaje que emplea constituye una falta de disciplina,
sefior Sheffield. Siga hablando asi y le arrestaré en su cabina. A usted y a su
Annuncio. Si no le gusta, quéjese a la Junta de Revisién cuando volvamos a la Tierra.
Hasta entonces, a callar. —Capitan, deje que le explique algo. Mark pertenece al
Servicio Mnemotécnico.

—Ya lo sé. El me lo dijo. El Servicio Neumotécnico. El Servicio Neumotécnico.
Para mi, esto equivale a la policia secreta. Y no estoy dispuesto a tolerarla a bordo de
mi nave, ;estamos?

—Servicio Mnemotécnico —le corrigié Sheffield paciente. mente—. Eme-ene-e-
eme-0-te-é-ce-ene-i-ceo. No Neumotécnico. Es una palabra de origen griego que
significa memoria.

El capitan entorno la mirada.

—:Recuerda cosas?

—FExactamente, capitan. En cierto modo, esto es culpa mia, pues debiera
habérselo advertido. Desde luego, 1o habria hecho si el chico no se hubiese sentido
tan mal inmediatamente después del despegue. Su estado hizo que me olvidase de
todo lo demas. Por otra parte, no se me ocurrio que pudiese llegar a interesarse por el
gobierno de la nave. Con esto cometi una estupidez, pues le interesa todo.

—Conque le interesa todo, ;eh? —EI capitan consult6 de una ojeada el reloj del
cuadro—. Expliquemelo ahora, seh? Pero no trate de engatusarme. La verdad y nada
mas que la verdad. Tengo el tiempo limitado.

—No tardaré, se lo aseguro. Usted es un hombre del espacio, capitan. Digame,
pues, ¢cuantos mundos habitados cree que hay en la Confederacion?

—Ochenta mil —respondi6 el capitan.

—Ochenta y tres mil doscientos, exactamente —puntualizé Sheffield—. ;Qué
supone que se requiere para dirigir una organizacion politica de estas dimensiones?
El capitan tampoco vacild esta vez: —Calculadoras —contesto.

—Perfectamente. Ahi tiene usted la Tierra, la mitad de cuya poblacion trabaja
para el Gobierno y no hace otra cosa mas que calcular. Luego, todos los demas
mundos tienen sus respectivas sucursales calculadoras. Y aun asi se pierden datos.
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Cada mundo sabe algo que los demas ignoran. Es lo mismo que sucede con los
hombres. Mire nuestro pequefio grupo. Vernadsky no sabe nada de biologia y si yo
tuviese que salvarme con la quimica que sé, no duraria ni dos dias. Ninguno de
nosotros es capaz de pilotar la mas pequefia nave del espacio, a excepcion de Fawkes.
Por lo tanto no tenemos mas remedio que trabajar en equipo y complementar
mutuamente nuestros respectivos conocimientos... Pero esto tiene su punto flaco.
Ninguno de nosotros sabe con certeza qué datos o conocimientos que él posee
podrian ser ttiles a un compafiero suyo en determinadas ocasiones. No podemos
sentarnos para exponer todo cuanto sabemos. Asi es que no tenemos mas remedio
que actuar basandonos en conjeturas, y a veces estas conjeturas son erréoneas. En
ocasiones, dos hechos, por ejemplo, el hecho A y el hecho B, pueden concordar
maravillosamente. Por lo tanto el individuo A, que conoce el hecho A, dice al
individuo B, que conoce el hecho B: ;por qué no me decias esto hace diez afios? Y el
individuo B responde: no lo consideré importante, o bien: crei que era del dominio
general.

—Para esto estan las calculadoras —observo el capitan. —Las calculadoras son
limitadas, capitdn —repuso Sheffield—. Hay que someterles las preguntas. Es mas,
estas preguntas tienen que ser de una especie tal que puedan hacerse por medio de un
numero limitado de simbolos. Y lo que es mas, las calculadoras responden tunica y
exclusivamente lo que se les pregunta y no lo que uno piensa. A veces la pregunta se
hace mal o se dan a la calculadora unos simbolos equivocados, con el resultado de
que entonces la calculadora ni siquiera responde. L.o que nosotros necesitamos, lo que
necesita toda la Humanidad, es una maquina calculadora que no sea mecanica; una
calculadora con imaginacion. Solo hay una, capitan. —FEIl psicdlogo se golped la
frente—. Todos tenemos una.

—FEs posible —grufio el capitan—, pero yo me quedo con las tradicionales, ;eh?
Con las que hay que apretar un botén. —;Esta seguro? Las maquinas no tienen
presentimientos. ;No ha tenido usted alguno?

—¢No se aparta de la cuestion? —pregunto el capitan, mirando de nuevo al reloj.

—FEn el cerebro humano quedan registrados todos los datos y hechos que se han
grabado en él. SOlo una pequefiisima parte de estos datos pertenece al recuerdo
consciente, pero todos estan alli, y basta una pequefia asociacion para evocar un dato
determinado, sin que el individuo sepa de donde viene. Entonces se tiene lo que se
llama un «presentimiento» o una «sensacion». Algunas personas son mas sensibles a
estas cosas que otras y pueden ser adiestradas especialmente. Una reducida minoria
alcanza la perfeccién, como Mark Annuncio y un centenar de seres como €él. Confio
en que algun dia habra un billon de personas asi, y entonces podremos hablar de
verdad de un Servicio Mnemotécnico... Durante toda su vida estas personas no hacen
mas que leer, mirar y escuchar. Y se ejercitan para realizar estas actividades de
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manera perfecta. Los datos que almacenan no tienen importancia en si. No hace falta
que se refieran a esto o aquello. Da lo mismo que un hombre del Servicio quiera
pasarse una semana estudiando los resultados de los campeonatos de polo espacial
del Sector de Canopus del siglo pasado. Cualquier dato puede ser de utilidad algin
dia. Este es nuestro axioma fundamental... Muy de vez en cuando, un miembro del
Servicio consigue relacionar unos datos que ninguna maquina hubiera sido capaz de
relacionar. La maquina aqui fracasa, porque ninguna maquina puede poseer dos datos
completamente distintos e independientes, y aunque los poseyese, a nadie se le
ocurriria hacerle la pregunta adecuada. Una buena correlacion establecida por el
Servicio puede amortizar todo el dinero invertido en él durante diez o doce afios o
incluso mas.

El capitan levantdé su ancha mano con expresion turbada. —Espere. Annuncio
dijo que en el registro terrestre no figura ninguna nave llamada Triple G. ¢Quiere
decir que se sabe de memoria todas las naves registradas?

—Es probable —repuso Sheffield—. Quiza se haya leido de cabo a rabo el
Registro de Naves Mercantes. En este caso, sabe todos los nombres, tonelajes, afios
de construccion, puertos de escala, dotacion y todo cuanto contenga el registro.

—Y una vez aqui, se puso a contar las estrellas. —;Por qué no? Es un dato.

—Esto me parece absurdo.

—Tal vez, capitan. Pero un hombre como Mark es diferente a todos. Ha recibido
una extrafia educacion y ve la vida de una manera igualmente desviada y extrafa.
Esta es la primera vez que deja la Residencia del Servicio desde que ingres6 en ella a
la edad de cinco afios. Se altera por cualquier cosa... y puede echarse a perder
facilmente. Como esto no debe ocurrir, yo tengo la obligacion de velar por él. Es mi
instrumento; un instrumento mas valioso que todo cuanto contiene esta astronave,
envuelto en una red de plutonio. Solo hay un centenar de seres como él en toda la Via
Lactea.

El capitan Follenbee asumio un aire de dignidad ofendida. —Muy bien, pues. Que
mire el cuaderno de bitacora. Pero de un modo rigurosamente confidencial, ;eh?

—Descuide. So6lo habla conmigo, y yo no digo nada a nadie, a menos que
descubra una correlacion.

Parecié como si el capitan creyese que aquello también estaba comprendido bajo
la clasificacion de «confidencial.. —La tripulacion... —dijo, e hizo una pausa
significativa—. Ya sabe a qué me refiero.

Sheffield se dirigi6 a la puerta.

—Mark ya sabe eso. La tripulacion no lo sabra por él, esté tranquilo.

—Oiga, Sheffield... ;Qué?

—¢(W diablos es un lego?

Sheffield contuvo una sonrisa. —;Le llamo eso?
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—¢Qué es?

—FEI] nombre que los del Servicio dan a los que no pertenecen a él. Como usted,
por ejemplo. Yo también soy un lego. Es el nombre que se daba antiguamente a los
faltos de instruccion. En mi opinion, capitan... creo que tiene razén.

Sali6 apresuradamente de la cabina.
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Mark Annuncio examiné el diario de vuelo en quince segundos. Lo encontrd
incomprensible, pero la mayoria del material que archivaba en su mente lo era. Esto
no le preocupaba, ni tampoco que resultase aburrido. Lament6 Unicamente que no
satisfaciera su curiosidad, dejandole con una mezcla de alivio y desilusion.

Luego paso a la biblioteca y grabo en su mente el contenido de las tres docenas de
volumenes con tanta rapidez como lo hubiera hecho una maquina fotografica. Habia
pasado tres afios de su adolescencia aprendiendo a leer mediante gestalt total y aun
recordaba con orgullo que obtuvo el niimero uno de su clase en los examenes finales.

Finalmente se meti6 en la parte de la nave destinada a laboratorio y se dedico a
husmear y a fisgonear por alli. No hacia preguntas y seguia su camino cuando alguien
empezaba a fijarse en él.

Le molestaba sobremanera el que le miraran como si fuese un bicho raro. Le
enfurecian los aires de superioridad de sus colegas, como si tuviese algun valor
concentrar los esfuerzos de un cerebro en una sola y ridicula disciplina, para recordar
luego solo una pequefia parte de ella.

Tarde o temprano, por supuesto, tendria que hacerles preguntas. Lo requeria su
profesion y aunque no fuese asi, la curiosidad le espolearia. Sin embargo, confiaba en
no tener que hacerlo hasta que hubiesen aterrizado en el planeta.

Le resultaba agradable sentirse dentro de un sistema estelar. No tardaria en ver un
mundo con unos nuevos soles —Ilos, para ser exactos— y una nueva luna. Cuatro
objetos que le proporcionarian flamantes informaciones; inmensos almacenes de
datos que podria recoger amorosamente para clasificarlos luego.

Sintié un escalofrio de emocién al pensar en la ingente montafia de datos que le
aguardaban. Su mente, para €l, era un tremendo catalogo con indice de materias,
indice de titulos e indice de autores. La veia extendiéndose indefinidamente en todas
direcciones. Pulcra. Suave. Bien engrasada. Un mecanismo de precision.

Al pensar en los desvanes polvorientos que los legos llamaban mentes, casi se rio.
Incluso le parecia un desvan la mente del doctor Sheffield, a pesar de ser éste un gran
erudito tratdndose de un lego. A veces se esforzaba y casi llegaba a comprender. Los
demas, sus restantes compaiieros de a bordo, tenian mentes que apenas pasaban de ser
cuartos de trastos viejos. Desvanes polvorientos con el techo cayéndose a pedazos y
el piso cubierto de cachivaches; y de éstos solo podian alcanzarse los que estaban
encima.

jPobres imbéciles! Les hubiera tenido lastima de no haberse mostrado tan
altaneros. Si supiesen como eran en realidad... Si se diesen cuenta...

Siempre que podia, Mark se acercaba a los puestos de observacion para ver como
crecian a ojos vistas los nuevos mundos. Pasaron muy cerca del satélite Ilium.
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Cimon, el astrofisico, tenia mucho cuidado en llamar siempre a su punto de destino
planetario «Troas» y al satélite «Ilium», pero los demas les llamaban «Juinior» y
«Sister», respectivamente. En el lado opuesto de los dos soles, o sea en el otro
extremo de la ecliptica, habia un grupo de asteroides. Cimon los bautiz6 con el
nombre de «Lagrange Epsilon», pero los demas los llamaban «L.os Cachorros».

Mark pensaba en todo esto, vagamente y de forma simultanea, cuando el nombre
de «llium» cruzé por su mente. Apenas le hizo caso, dejandolo pasar como un
material que no ofrecia interés inmediato. De una manera aun mas vaga, y ain mas
abajo de su nivel de consciencia mental, se agitaban confusamente otros quinientos
nombres cambiados que constituian otras tantas curiosidades de la nomenclatura
astronomica. Algunos los habia encontrado en el curso de sus lecturas, otros los habia
oido en los programas subetéricos, y en cuanto a los restantes los habia oido
mencionar en conversaciones ordinarias o los habia leido en algunos informes y
noticiarios. El material podia haberle sido comunicado directamente o podia ser una
palabra escuchada sin prestar demasiada atencion. Pero incluso el cambio del nombre
George G. Grundy por Triple G estaba archivado en algun oscuro rincon de su
enciclopédica mente.

Sheffield le habia interrogado a veces acerca de sus procesos mentales... de una
manera muy carifiosa y con cautela. —Queremos tener mas como tu, Mark, en el
Servicio Mnemotécnico. Necesitamos varios millones. Miles de millones, en realidad,
cuando la raza humana ocupe toda la Galaxia, cosa que sucedera algun dia. Pero, ;de
dénde los sacaremos? No basta confiar en el talento natural. Todos lo poseemos en
mayor o menor grado. Lo que cuenta es la educacion de estas facultades y si no
podemos saber mejor en qué consisten, no sabremos como educarlas.

Y apremiado por Sheffield, Mark se dedic6 a observarse, a escucharse, a sondear
su interior, tratando de analizarse. Asi se enteré de los archivadores que tenia en la
cabeza. Los vio desfilar ante sus ojos. Observd como surgian los datos aislados
obedeciendo a su llamada, siempre dispuestos instantaneamente. Era dificil describir
sus procesos, pero él se esforzé por hacerlo.

Con ello, aumenté su propia confianza. La angustia que habia experimentado en
su infancia y durante los primeros afios en el Servicio fue disminuyendo. Dejo de
despertarse a medianoche, bafiado en sudor, gritando a causa del miedo que tenia de
olvidar. Y sus jaquecas cesaron.

Vio cémo Ilium crecia en la portilla. Era mas brillante de lo que se hubiera
imaginado que pudiese ser una luna. Las cifras del albedo de trescientos planetas
habitados cruzaron su mente, ordenadamente dispuestas en orden decreciente. Apenas
rozaron su epidermis mental y €l les hizo caso omiso.

Aquel brillo que le hacia parpadear estaba concentrado en aquellas manchas
vastas y de forma irregular que, segin Cimon habia dicho —él escuch6 cuando
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respondia cansadamente a una pregunta—, fueron en otro tiempo el fondo de unos
mares. Un hecho surgio en el cerebro de Mark. El informe original de Hidosheki
Makoyama afirmaba que la composicion de aquellas sales brillantes era de un 78,6%
de cloruro de sodio, un 19,2% de carbonato de magnesio y de un 1,4% de sulfato de
potasa... La idea se desvaneci6. Era innecesaria.

[lium poseia una atmosfera. Su presion era de unos 100 milimetros de mercurio.
Poco mas de un octavo de la terrestre, diez veces la de Marte, un 0,1376 de la de
Aurora. Dejo perezosamente que los decimales siguiesen creciendo. Era una forma de
ejercicio, pero le aburria. La aritmética instantanea era algo que ya se aprendia en
quinto curso. A decir verdad, él atn tenia ciertas dificultades con los integrales y se
preguntaba si ello no se deberia a que no sabia qué era un integral. Cruzaron por su
mente como una exhalacion media docena de definiciones, pero él nunca habia
sabido bastantes matematicas para entenderlas, aunque las podia citar perfectamente.

En la escuela siempre les habian dicho: «No sintais nunca demasiado interés por
una cosa o una disciplina determinadas. Tan pronto como incurrais en esta falta,
empezaréis a seleccionar los datos y esto hay que evitarlo a toda costa. Todo,
cualquier cosa es importante. Con tal de que tengais los hechos archivados, poco
importa que los entendais o no..

Pero los legos no opinaban asi. {Mentes altaneras llenas de lagunas!

Se estaban aproximando a Junior. También era brillante, pero con un brillo
distinto. Este provenia de los casquetes polares del norte y del sur. La mente de Mark
evoco manuales sobre paleo—climatologia terrestre y el muchacho no hizo nada por
retenerlos en su precipitada carrera. L.os casquetes polares estaban en regresion. Al
cabo de un millén de afios, Junior tendria un clima parecido al que reinaba en la
Tierra a la sazén. Su tamafio y su masa eran muy semejantes a los de la Tierra, y la
rotacién completa sobre su eje se efectuaba en un periodo de treinta y seis horas.

Pudiera haber sido el hermano gemelo de la Tierra. Las diferencias que separaban
a ambos planetas, segin el informe de Makoyama, eran favorables a Junior. Por
cuanto se sabia, no habia nada en aquel planeta que pudiera resultar una amenaza
para la humanidad. Nadie hubiera podido imaginar tampoco que existiese, de no
haber sido por el hecho de que la primera colonia humana establecida en el planeta
perecid en su totalidad. Y lo que aun era peor, la destrucciéon ocurrié de tal manera
que el estudio de los datos que se pudieron obtener no proporcionaba ninguna
indicacion razonable respecto a lo sucedido.
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Dos horas antes del aterrizaje, Sheffield entr6 en la cabina de Mark para hacerle
compaifiia. Al principio del viaje, ambos ocupaban la misma cabina. Aquello se hizo a
titulo experimental, pues a los mnemotécnicos les desagradaba la compafiia de los
legos. Aunque fuesen de los mejores. De todos modos, el experimento fue un fracaso.
Casi inmediatamente después del despegue, la cara sudorosa de Mark y sus ojos
suplicantes demostraron que deseaba de una manera absolutamente indispensable la
intimidad.

Sheffield se sentia responsable por ello. Se sentia responsable de todo cuanto
concerniese a Mark, tanto si era culpa suya como si no. Eran hombres como él los
que habian educado a Mark y a otros semejantes suyos, convirtiéndolos en una
verdadera ruina humana. Deformaron su crecimiento mental. Retorcieron y
moldearon su espiritu. Les privaron del contacto normal con nifios de su edad, para
evitar que se desarrollasen en ellos habitos mentales normales. Ningin mnemotécnico
pudo contraer matrimonio normalmente, ni siquiera dentro de su propio grupo.

Aquello creaba un terrible complejo de culpabilidad en Sheffield.

Veinte afios atras hubo una docena de muchachos educados en la unica escuela
existente a la sazén que se hallaba dirigida por U Karaganda, el asiatico mas loco que
jamas hubiera exasperado tanto a un grupo de reporteros. Karaganda—termino por
suicidarse, impelido por cualquier motivo vago, pero otros psicologos, Sheffield entre
ellos, de mayor respetabilidad si bien de menor talento, conocian ya su obra y
llegaron a colaborar con él.

Su escuela continu6 funcionando y se fundaron otras. Incluso se establecié una en
Marte, que en el momento de su fundacién sélo tenia cinco alumnos. Segtn las
ultimas cifras facilitadas, existian a la sazén ciento tres licenciados con matricula de
honor. Naturalmente, sélo una pequefia parte de los que se matriculaban terminaban
el curso. Cinco afios atras, el Gobierno Planetario Terrestre —que no hay que
confundir con el Comité Galactico Central, con sede en la Tierra y que gobierna toda
la Confederaciéon Galactica— autorizé la creacion del Servicio Mnemotécnico,
dependiente del Ministerio del Interior.

Se habia amortizado varias veces el costo de su creacion, pero eso lo sabian muy
pocos. Por otra parte, el Gobierno Terrestre no divulgaba el hecho, ni nada de cuanto
se relacionaba con el Servicio Mnemotécnico. Se trataba de una cuestion delicada,
que aun se consideraba como un «experimento». El Gobierno temia que el fracaso
repercutiese en el terreno politico. La oposiciéon —a la que ya era dificil evitar que
sacase partido politico de ello para sus campafias— mencionaba en sus mitines la
«chifladura del Gobierno» y la «dilapidacion del dinero del contribuyente». Y esto
sin poseer pruebas fehacientes de ello; por el contrario todo demostraba que el
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experimento era rentable.

En la civilizacion maquinista que llenaba la Galaxia, era dificil que se valorasen
las realizaciones de la mente humana sin una adecuada preparacion psicolégica.

Sheffield se preguntaba cuanto tiempo se tardaria en inculcar aquellas ideas a la
gente. Pero era mejor que no se mostrase deprimido en presencia de Mark. Existia el
peligro de que su depresion se le contagiase. —Te encuentro muy bien, muchacho.
Mark pareci6 alegrarse de verle.

—Cuando volvamos a la Tierra, doctor Sheffield... —Se interrumpid,
sonrojandose ligeramente, para proseguir—: Esto suponiendo que volvamos... Pienso
procurarme tantos libros y peliculas como pueda sobre las costumbres de la gente. He
buscado en la biblioteca de la nave y no hay nada sobre esta materia.

—¢A qué viene ese interés?

—Es por el capitan. Segun usted, €l le dijo que la tripulacion no debia saber que
viajabamos hacia un mundo que se convirtio en la tumba de la primera expedicion
que lo visito, ¢no es asi? —Si. ¢ Por qué?

—Porque los astronautas consideran que trae mala suerte tocar en un mundo asi,
especialmente si parece inofensivo. ;Sabe cémo lo llaman? «Engafiabobos».

—Eso es.

—Asi lo dice el capitan, pero no veo la verdad que pueda haber en ello. Pienso en
los diecisiete planetas habitables de los que nunca regresaron las primeras
expediciones que los visitaron y en los que nunca se pudo establecer colonias. Y cada
uno de ellos fue colonizado mas tarde y actualmente todos son miembros de la
Confederacién. Sarmatia es uno de ellos, y se ha convertido en un mundo muy
desarrollado.

—También hay planetas en que los desastres son continuos. Sheffield,
deliberadamente, formul6 esta frase como afirmaciéon de un hecho cuando debiera
haberla realizado en forma de pregunta.

No hay que hacer nunca preguntas de caracter técnico. Esta era una de las Reglas
de Karaganda. Las correlaciones mnemotécnicas no corresponden a la inteligencia
consciente; no son volitivas. Cuando se hace una pregunta directa las correlaciones
resultantes son numerosas, pero solo como las que un hombre culto de tipo normal
puede suministrar. Era la mente inconsciente la que salvaba los amplios e
imprevisibles fosos.

Mark, como le hubiera ocurrido a cualquier mnemotécnico, cayo en la trampa y
deneg0 enérgicamente:

—Yo nunca he oido hablar de uno solo de ellos. Por lo menos, no cuando el
planeta es totalmente habitable. Si el planeta es de hielo macizo, o un desierto
completo, entonces es diferente. Pero Junior no es asi.

—No, no es asi —asintié Sheffield.
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—Entonces, ;por qué le teme la tripulacion? Esta noche, en la cama, no hacia mas
que pensar en ello. Entonces fue cuando se me ocurrié ver el cuaderno de bitacora.
Como nunca habia visto uno, valia la pena hacerlo. Y estaba seguro de hallar la
solucién alli.

—Ya... —aprob¢ Sheffield.

—Pero... resulta que me equivoqué. No hallé la menor mencién en todo el
cuaderno de los propésitos de la expedicion. Ahora bien, esto s6lo tiene una
explicacion: que se desea mantener en secreto la finalidad de la expedicion, incluso a
los restantes oficiales de la nave. Y en el cuaderno el nombre de la nave aparece
como George G. Grundy.

—Esto no me extrafia. Es natural que asi sea—dijo Sheffield. —No sé. Esa
cuestion del Triple G me hizo entrar en sospechas —dijo Mark, sombrio.

—Pareces decepcionado por el hecho de que el capitan no te mintiese —observo

Sheffield.

—Decepcionado, no. Mas bien aliviado. Yo pensaba... , pensaba.. —Se
interrumpio, azarado, pero Sheffield no hizo nada por ayudarle. Asi, se vio obligado a
continuar—: crel que todos me estaban mintiendo... No solo el capitan. Incluso usted
podia mentirme, doctor Sheffield. Yo pensaba que usted no queria que hablase con la
tripulacién por la razon que fuese.

Sheffield trat6 de sonreir y lo consigui6. La enfermedad mas corriente en el
Servicio Mnemotécnico era la suspicacia. A causa del aislamiento en que vivian
aquellos muchachos, eran raros y extravagantes. La relacion de causa y efecto saltaba
a la vista. Con tono ligero, Sheffield dijo:

—Cuando estudies la historia de las costumbres, veras que estas supersticiones no
se fundamentan necesariamente en el analisis 16gico. Todos esperan que suceda algo
malo en un planeta que ha alcanzado la notoriedad. Las cosas buenas que en él
ocurren pasan desapercibidas; las cosas malas, en cambio, se proclaman a los cuatro
vientos, se pregonan y se exageran. Y los hechos van aumentando de grosor, como
una bola de nieve.

Apartandose de Mark, se puso a inspeccionar los asientos hidraulicos. Pronto
aterrizarian. Palpo6 innecesariamente la ancha malla de las correas, vuelto de espaldas
al joven. Asi protegido de sus oidos indiscretos dijo, casi en un susurro:

—Y desde luego, lo que empeora mas la cuestion es que Junior sea tan diferente.

Calma, calma, se dijo. No habia que precipitar las cosas. Ya habia probado
aquella treta anteriormente y...

—No, no es eso dijo Mark—. En absoluto. La otra expedicion, la que fracasd, asi
como las que la precedieron en otros planetas con idénticos resultados, eran
diferentes. Esta es la verdad.

Sheffield se mantenia vuelto de espaldas esperando. Mark prosiguié: —Las otras
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diecisiete expediciones que fracasaron en planetas que ahora estan habitados, eran
todas ellas pequefias expediciones de reconocimiento. En dieciséis de los casos, la
causa de la muerte fue destruccion de la nave por una causa u otra, y en el caso
restante —el de Coma Minor—, el fracaso fue resultado de un ataque por sorpresa
lanzado por formas de vida indigena, no inteligentes, desde luego. Poseo los detalles
de todos ellos...

Sheffield dio un respingo. Mark era capaz de darle los detalles de las diecisiete
expediciones, sin olvidar ni uno solo. Para €l resultaba facil citar todos los informes
de cada expedicion palabra por palabra; tan facil como decir si 0 no. Y a lo mejor se
le ocurria citarlos. Los mnemotécnicos no tenian poder selector. Este era uno de los
aspectos que hacian imposible la convivencia entre ellos y las personas corrientes.
Los mnemotécnicos eran unos tremendos pelmazos por su propia naturaleza. Incluso
Sheffield, que estaba acostumbrado a escucharlos y hasta cierto punto inmunizado y
que no tenia intencion de interrumpir a Mark si a este le daba por hablar, suspiro
levemente.

—Pero de nada serviria citarlos —continu6 Mark, y Sheffield sinti6 que se
salvaba de un espantoso rollo—. No concuerdan con los de la expedicion a Junior.
Esta consistio en una verdadera colonizacion: se establecieron en el planeta
setecientos ochenta y nueve hombres, doscientas siete mujeres y quince nifios
menores de trece afos. En el curso del afio siguiente, se afadieron a éstos por
inmigracion trescientas quince mujeres, nueve hombres y dos nifios. La colonia se
mantuvo sin novedad durante casi dos afos y la causa de que todos sus miembros
pereciesen se desconoce. A juzgar por su propio informe, pudo haber sido una
epidemia. Esto es distinto, desde luego. Pero Junior no tiene nada de insolito si
exceptuamos, naturalmente... Mark hizo una pausa, como si aquel detalle tuviese tan
poca importancia que ni siquiera valiese la pena mencionarlo. Sheffield se contuvo
para no gritar. Pero se esforzé por decir con calma:

—AM, si, esa diferencia que todos conocemos.

Mark prosiguio:

—La misma. Que tiene dos soles y los demas planetas solo tienen uno. El
psicélogo hubiera llorado de rabia. {Nada!

¢Pero de qué hubiera servido? Otra vez tendria mas suerte. Quien no sea capaz de
tener paciencia con un mnemotécnico, mas valdra que prescinda de él.

Se sent6 en la butaca hidraulica y se at6 perfectamente a ella con las correas.
Mark hizo lo propio. (A Sheffield le hubiera gustado ayudarle, pero esto no hubiera
sido juicioso.) Consultd su crondémetro. Era muy posible que ya estuviesen
descendiendo en espiral.

A causa de la decepcion que sentia, Sheffield estaba muy conturbado. Mark
Annuncio habia hecho mal al seguir su barrunto, que le impulsaba a considerar unos
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embusteros al capitan y a los demas miembros de la tripulacion. Los mnemotécnicos
tenian tendencia a creer que, puesto que su repertorio de datos era muy grande, era
también completo. Evidentemente, con esto cometian un craso error. Por consiguiente
era necesario (en palabras de Karaganda), que presentasen sus correlaciones a una
autoridad debidamente calificada, sin actuar nunca por su cuenta.

¢Qué importancia podia tener el error de Mark? El muchacho era el primer
mnemotécnico que abandonaba la residencia del Servicio; el primero que era
separado de sus colegas; el primero que vivia entre legos. ;Qué efectos produciria
esto sobre éI? ;Qué efectos habia producido ya? ;Serian malos? En este caso, ;cOmo
podian evitarse?

El doctor Oswald Mayer Sheffield ignoraba la respuesta a todas estas preguntas.
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Los hombres del control eran los mas afortunados. Ellos y, desde luego, Cimon,
quien en su calidad de astrofisico y director de la expedicion los acompafiaba gracias
a un permiso especial. El resto de la tripulacion atendia a menesteres diversos,
mientras el personal cientifico preferia la relativa comodidad de sus butacas
hidraulicas, cuando la nave empez6 a descender en espiral hacia Junior.

La vision mas grandiosa era la que se ofrecia cuando el planeta atn se hallaba a
suficiente distancia para ser abarcado en su totalidad.

Hacia el norte y el sur, alcanzando hasta una tercera parte de la distancia que
separaba a los polos del ecuador, se extendian los casquetes polares, que ain estaban
al comienzo de su regresion que habia de durar varios milenios. Como el Triple G
descendia en espiral siguiendo una gran orbita polar de norte a sur (escogida
deliberadamente para poder contemplar las regiones polares, pues Cimon habia
insistido en ello a condicion de que no se comprometiese la seguridad de la nave), los
dos casquetes aparecian y desaparecian sucesivamente bajo ellos.

Ambos recibian por igual la luz solar, a causa de la falta de inclinacién del eje de
Junior. Y cada casquete estaba cortado en sectores, ofreciendo el aspecto de un pastel
que hubiese sido dividido con un cuchillo irisado.

La tercera parte de cada casquete, en la parte iluminada, recibia la luz simultanea
de ambos soles, que les infundia una tonalidad blanca brillante que iba volviéndose
amarilla hacia el oeste, y verde hacia oriente. Al este del sector blanco se extendia
otro la mitad de ancho, bafiado unicamente por la luz de LaGrange I, y alli la nieve
resplandecia con su belleza de zafiro. Hacia el oeste, otro medio sector, que recibia
tan solo la luz de LaGrange II, brillaba con el calido rojo anaranjado de un crepusculo
terrestre. Los tres colores se confundian en el siguiente al extremo de las bandas, lo
cual contribuia a aumentar el parecido con un arco iris.

El tercio final parecia oscuro por contraste, pero si se miraba con atencion,
distingulanse también varias partes desiguales. La porcion mas pequefia era
ciertamente negra, pero la porciéon mayor poseia un débil tinte lechoso.

Cimon murmurd6 quedo, como para si: —Es la claridad lunar, desde luego.

Luego miro a su alrededor para comprobar si alguien le habia oido. No le gustaba
que los demas fuesen testigos del proceso por el cual su cerebro llegaba a deducir
alguna conclusion. Por el contrario, deseaba presentar sus conclusiones a sus alumnos
y oyentes, a todos cuantos le rodeaban, en suma, de una manera perfecta y acabada en
la que no se detectasen las imperfecciones del nacimiento y desarrollo.

Pero solo le rodeaban astronautas, que no le prestaban la menor atencion. A pesar
de que todos ellos eran curtidos veteranos del espacio, dedicaban toda la atencién que
podian detraer a sus distintos deberes e instrumentos a la maravilla que lucia ante
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ellos.

La espiral se curvo, se desvio del rumbo norte—sur hasta tomar el nordeste—
sudoeste y finalmente el este—oeste, que facilitaba un aterrizaje mas seguro. El sordo
fragor procedente de las capas atmosféricas rasgadas penetrd en la cabina de mando,
agudo y débil al principio, para ir adquiriendo volumen a medida que pasaban los
minutos.

Hasta entonces, en interés de la observacion cientifica (y con considerable
inquietud por parte del capitan) la espiral habia sido muy cerrada, la deceleracion
pequena y las circunnavegaciones del planeta numerosas. Cuando penetraron en la
atmosfera de Juanior, empero, la deceleracion aument6 enormemente y la superficie
parecio elevarse a su encuentro.

Ambos casquetes polares desaparecieron y se inici6 un desfile igualmente
alternado de tierras y agua. Un continente, montafioso en las costas y con una meseta
interior, que le daba el aspecto de un plato sopero con dos bordes cubiertos de hielo,
pasaba como una exhalacion a intervalos cada vez mayores. Ocupaba la mitad de
Junior. El resto era agua.

Casi todo el océano, en aquel momento, se hallaba en el sector oscuro, y la parte
que no estaba en sombras estaba iluminada por el resplandor rojo—anaranjado de
LaGrange II. A la luz de aquel sol, las aguas tenian un oscuro color violaceo y
estaban sembradas de manchas rojizas cuyo nimero era mayor en las altas latitudes.
jEran grandes témpanos de hielo!

Las tierras se distribuian en aquel momento entre el sector rojo—anaranjado y el
de luz plenamente blanca. So6lo las costas orientales estaban dentro de la zona
verdiazul. La cordillera oriental ofrecia un espectaculo sorprendente, con sus laderas
occidentales rojas y las orientales verdes.

La velocidad de la nave disminuia rapidamente; habia terminado su tltima pasada
sobre el océano.

jEstaba a punto de aterrizar!
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Los primeros pasos fueron bastante cautos Y también bastante lentos. Cimon
examino con atencién los fotocromos de Junior que habia tomado desde el espacio.
Cuando los demas protestaron, permitié que los otros miembros de la expedicién los
examinasen, y mas de uno se recriminé por haber puesto la comodidad por encima de
la ocasién de ver aquello realmente.

Boris Vernadsky permaneci6 inclinado largo rato sobre su analizador de gases.
Formaba una sinfonia de abigarradas vestiduras y quedos gruiiidos.

—Diria que estamos en el nivel del mar —dijo—, teniendo en cuenta la presién
atmosférica y el valor de g.

Entonces, como su explicacion iba dirigida al resto del grupo, afadié con
negligencia:

—Es decir, la constante gravitacional.

Lo cual no aclaro gran cosa a la mayoria de sus colegas. —La presion atmosférica
es de unos ochocientos milimetros de mercurio —afnadi6—; o sea, un cinco por
ciento mas alta que en la Tierra. Y doscientos cuarenta milimetros de esta presion es
de oxigeno. En cambio, la cifra de oxigeno en la Tierra es de s6lo ciento cincuenta.
No esta mal.

Hubiérase dicho que esperaba la aprobacién de sus colegas, pero éstos preferian
no hacer comentarios sobre los datos referentes a una especialidad ajena.

Asi, prosiguio:

—Hay nitrogeno, naturalmente. ;No resulta aburrida la forma con que la
naturaleza se repite? Parece un parvulo que sélo sabe tres lecciones. Casi desilusiona
comprobar invariablemente que un mundo con agua contiene una atmosfera de
oxigeno y nitrogeno. Dan ganas de bostezar.

—¢Qué mas hay en la atmosfera? —preguntdé Cimon, con cierta irritacion—.
Hasta ahora sélo tenemos oxigeno, nitrogeno

y una filosofia de estar por casa que debemos al bondadoso tio Boris.

Vernadsky paso el brazo sobre el respaldo del asiento y dijo con un tono bastante
amistoso:

—¢Y t qué eres? ;Director?

Cimon, para quien el cargo de director apenas representaba algo mas que el
fastidio de tener que preparar detallados informes para el Departamento, se sonrojo y
dijo con expresion torva:

—¢Qué mas hay en la atmosfera, doctor Vernadsky? Este respondio, sin consultar
sus notas:

—Menos de un uno por ciento y mas de un centésimo de un uno por ciento de
hidrogeno, helio y anhidrido carbonico, por este orden. Menos de un centésimo de un
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uno por ciento y mas de un diezmilésimo de un uno por ciento de metano, argon y
neon, por este orden. Menos de un diezmilésimo de un uno por ciento de metano,
argon y neon, por este orden. Menos de un diezmilésimo de un uno por ciento y mas
de un millonésimo de un uno por ciento de radén, kripton y xenon, por este orden.
Estas cifras no son muy explicitas. Lo tinico que puedo deducir de ellas es que Junior
sera un mundo prometedor en cuanto a uranio, que su contenido en potasio sera bajo
y que no es extrafio que con sus dos pequefios casquetes polares este mundo sea una
monada.

Dijo esto deliberadamente, para que alguien le preguntase como lo sabia. De
manera invariable, alguien siempre se lo preguntaba, lleno de curiosidad.

Vernadsky sonrio benévolamente y dijo:

—El radén que contiene la atmdsfera se halla aqui en una proporcién de diez a
cien veces mas elevada que en la Tierra. Lo mismo puede decirse del helio. Tanto el
radon como el helio pueden considerarse como subproductos radiactivos del uranio y
del torio. Conclusion: los minerales que contienen uranio y torio son de diez a cien
veces mas abundantes en la corteza de Junior que en la de la Tierra... El argon, por
otra parte, es unas cien veces mas escaso que en la Tierra. Es muy probable que
Junior haya perdido todo su argon original! Un planeta de este tipo solo tiene el argon
procedente de la desintegracion del K40, uno de los isétopos del potasio. La escasez
de argon indica una escasez correspondiente de potasio. Elemental, querido Watson.
Uno de los reunidos pregunto:

—¢Y qué nos dices de los casquetes polares?

Cimon, que conocia la respuesta a esto, pregunto, antes de que Vernadsky pudiese
responder:

—¢Cual es el contenido exacto de anhidrido carbonico? —Cero, cero uno seis —
repuso Vernadsky.

Cimon asinti6é y pareci6 darse por satisfecho.

—¢Qué respondes? —le apremio el que le habia hecho la anterior pregunta.

—FEIl contenido de anhidrido carbénico es la mitad solamente del que contiene la
atmosfera terrestre, y es precisamente el que produce el efecto de invernadero. Deja
pasar las ondas cortas de la radiacién solar a través de la atmosfera del planeta, hasta
la superficie, pero no permite la irradiacion de las ondas largas caloriferas, generadas
en dicha superficie. Cuando la concentracion del anhidrido carbdnico asciende, como
resultado de la accion volcanica, el planeta se calienta un poco y se inicia entonces
una era carbonifera, con elevacion del nivel de los océanos y reduccién de las tierras
emergidas. Cuando el anhidrido carbonico disminuye debido a la absorcion realizada
por la vegetacion, que consume vorazmente grandes cantidades, la temperatura
desciende, se forma hielo y se inicia una glaciacion en un circulo vicioso... y voila...

—c:Hay algo mas en la atmosfera? —pregunté Cimon. —Vapor de agua y polvo.
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Imagino que también hay unos cuantos millones de gérmenes aerobios de varias
enfermedades gravisimas por centimetro cubico.

A pesar del tono ligero con que lo dijo, sus palabras causaron sensacion en la sala.
Mas de uno contuvo el aliento. Encogiéndose de hombros, Vernadsky dijo:

—No hay que preocuparse por ahora. Mi analizador separa completamente el
polvo y los gérmenes. Pero ésta no es mi especialidad. Me permito sugerir que
Rodriguez empiece a preparar inmediatamente sus caldos de cultivo. Pero que los
encierre tras un cristal bien protegido.
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Mark Annuncio se paseaba de un lado a otro. Sus ojos brillaban al escuchar, y se
adelantaba para oir mejor. El grupo de sabios toleraba su intromision seguir los
temperamentos y la personalidad de cada tirar. Pero nadie le dirigia la palabra.

Sheffield no se apartaba de Mark. Tampoco hablaba apenas. Unicamente se
esforzaba en no desaparecer del fondo de la consciencia del joven. Queria evitar dar a
éste la sensacion de que lo perseguia; por el contrario, queria darle una sensacion de
libertad. Su deseo era que su presencia pareciese puramente casual.

En su opinion, su comedia no conseguia engafiar al muchacho, pero no podia
hacer otra cosa. Tenia que evitar que Mark se metiese en problemas.
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Miguel Antonio Rodriguez y Lopez era el microbiélogo; un hombrecillo moreno,
de cabello negro bastante largo, que gozaba de la reputacion —que él no hacia nada
por desmentir de ser un perfecto exponente de la raza latina, por lo que respecta a las
mujeres.

Tomo el polvo procedente del analizador de gases de Vernadsky, y lo someti6 a
cultivo con una combinacién de precision y respetuosa delicadeza.

—Nada —concluy6—. Todos los cultivos que he obtenido son inofensivos.

Le apuntaron que las bacterias de Junior podian ocultar su caracter mortifero tras
un aspecto inocente; que las toxinas y los procesos metabolicos no podian analizarse
visualmente ni siquiera mediante el microscopio.

Estas insinuaciones provocaron su acalorada y desdefiosa réplica, pues no
toleraban intromisiones en su esfera profesional. Enarcando una ceja, dijo:

—Yo sé lo que me traigo entre manos. Cuando uno ha visto el microcosmos como
yo lo he visto, se olfatea el peligro... o la ausencia del mismo.

Aquello era una descarada mentira y Rodriguez lo demostré transfiriendo con el
mayor sigilo y cuidado varias muestras de las diversas colonias de bacterias en
ambientes aislados e isotonicos e inyectando a varios conejillos de Indias soluciones
concentradas de los mismos. No les produjeron efecto aparente.

En grandes campanas se introdujo atmosfera del planeta, junto con varios
ejemplares de formas inferiores de vida de la Tierra y otros planetas. Todos aquellos
animalillos parecian encontrarse perfectamente.
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Nevile Fawkes, el botanico, era un bello ejemplar masculino que se peinaba al
estilo que exhiben los bustos tradicionales de Alejandro Magno, a fin de realzar su
belleza, si bien ésta quedaba un tanto disminuida a causa de su nariz. Se hallaba
ausente desde hacia dos dias, segin la cronologia de Junior, en una de las naves
exploradoras atmosféricas de la Triple G. Sabia pilotar aquellas navecillas
perfectamente y como era el unico que podia hacerlo con excepcion de los
tripulantes, era natural que lo eligiesen para aquella mision, que no parecia producirle
a Fawkes una alegria particular.

Regreso indemne e incapaz de ocultar una sonrisa de alivio. Se sometié a la
irradiacion para esterilizar el exterior de su flexible traje atmosférico, destinado a
proteger a los hombres del efecto deletéreo del medio ambiente cuando no existiesen
diferencias de presion, ya que el pesado y engorroso traje del espacio no era necesario
en una atmosfera tan densa como la de Juinior. La navecilla fue sometida a una
irradiacion mas extensa y luego fue tapada con una cubierta de plastico.

Fawkes tomo gran nimero de fotografias en color. El valle central del continente
era de una fertilidad que sobrepasaba todos los suefios terrestres. Los rios eran
caudalosos, las montarias abruptas y cubiertas de nieve con los acostumbrados
efectos solares pirotécnicos. Solamente bajo los rayos de LaGrange II la vegetacion
tenia un aspecto algo repelente... hubiérase dicho sangre seca y ennegrecida. Bajo los
rayos de LaGrange I, en cambio, o bajo los de ambos soles combinados, la vegetacion
de un verde vivo y lujuriante y el brillo de los numerosos lagos —particularmente al
norte y al sur, junto al borde inicial de los glaciares—, despertaron la nostalgia en el
corazon de muchos. — Mirad éstas —les dijo Fawkes.

Habia descendido en vuelo rasante para tomar un fotocromo de un campo de
enormes flores escarlata. Bajo la elevada radiacién ultravioleta de LaGrange I, los
tiempos de exposicion habian de ser necesariamente muy cortos, y a pesar del
movimiento de la navecilla, las flores se destacaban como manchas de color
estridente.

—Juraria que cada una de esas flores tiene casi dos metros de diametro.

Admiraron las flores embelesados. Entonces Fawkes afiadié: —Por supuesto, no
he encontrado sefiales de vida inteligente.

Sheffield aparto6 la vista de las fotografias con un rapido movimiento. La vida y la
inteligencia, después de todo, catan dentro de su jurisdiccion.

—¢Como lo sabe?

—Miirelo usted mismo —repuso el botanico—. Aqui tiene las fotografias. No se
ven carreteras, ni ciudades, ni cursos de agua artificiales, ni nada que pueda ser obra

del hombre.
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—No se ve nada que delate una civilizacion maquinista —observd Sheffield—.
Esto es todo.

—Incluso los pitecantropos construian abrigos y empleaban el fuego —dijo
Fawkes, ofendido.

—Ese continente es diez veces mayor que Africa y usted sélo lo ha explorado
durante dos dias. Ha dejado de ver extensiones inmensas de terreno.

—No tantas como usted se figura —respondio el botanico con acaloramiento—.
Segui el curso de todos los rios importantes y examiné ambas costas. Las poblaciones
debieran estar alli.

—Setenta y dos horas para recorrer dos costas de mas de doce mil kilometros de
extension separadas por dieciséis mil kilometros de tierras interiores, sin contar con
varios miles de kildmetros de curso fluvial, eso me parece muy apresurado.

Cimon le interrumpio:

—:¢A qué discutir? El Homo sapiens es la unica inteligencia que ha sido
descubierta en la Galaxia en mas de cien mil planetas explorados. La posibilidad de
que Troas posea seres racionales es practicamente nula.

—¢Ah, si? —dijo Sheffield—. Podria usted utilizar el mismo argumento para
demostrar que no hay inteligencia en la Tierra. —En su informe —repuso Cimon—
Makoyama no mencionaba vida inteligente.

—¢Y cuanto tiempo tuvo para hacerlo? Fue otro caso parecido. Metio
rapidamente el dedo en el pajar y comunico que no habia ninguna aguja.

—iPor el eterno Universo! —exclamé Rodriguez asperamente—. Estamos
discutiendo como locos. Digamos que la hipdtesis de inteligencia indigena no esta
demostrada, y dejémoslo asi. Aun no hemos acabado de investigar, imagino.
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Las copias de aquellas primeras fotografias de la superficie de Junior pasaron a
engrosar los archivos abiertos. Tras una segunda exploracion, Fawkes regresé con
expresion mas sombria, y esto prestd mayor seriedad a la reunion posterior. Las
nuevas fotografias circularon de mano en mano y fueron colocadas después por
Cimon en la caja fuerte especial que nada ni nadie podria abrir, con excepcion de las
propias manos del astrofisico o una potente arma nuclear.

Dijo Fawkes:

—Los dos rios mas caudalosos siguen un curso generalmente de norte a sur, al pie
de las estribaciones orientales de la cordillera occidental. El rio mayor nace en el
casquete polar septentrional y el mas pequefo procede del casquete polar austral. L.os
tributarios le aportan sus aguas hacia occidente, procedentes de la cordillera oriental y
cubriendo con su red todas las llanuras centrales. Al parecer la llanura central tiene
una ligera inclinacion, pues el borde oriental es mas elevado. De todos modos, esto
era de esperar, ya que la cordillera oriental es la mas elevada, poderosa y mas
continuada de ambas. Yo no pude efectuar mediciones, pero no me sorprenderia que
sus cumbres sobrepasasen al Himalaya. A decir verdad, tienen un gran parecido con
la cordillera Wu Chao de Hesperus. Hay que subir hasta la estratosfera para
franquearlas y son terriblemente accidentadas y fragosas... Sea como fuere —volvio
al tema inmediato haciendo un esfuerzo—, los dos rios principales se unen a unos
ciento cincuenta kilometros al sur del ecuador y vierten sus aguas a través de una
brecha abierta en la cordillera occidental. Después, s6lo les separan unos ciento
treinta kilometros del mar. La desembocadura de este poderoso rio constituye el sitio
ideal para situar la ciudad mas importante del planeta. Las rutas comerciales
procedentes del interior del continente tendrian que converger en ella, con el
resultado de que la convertirian de manera inevitable en el emporio del comercio
espacial. Incluso por lo que se refiere al comercio planetario, la costa oriental del
continente seria el punto de embarque para las mercancias destinadas a ultramar. No
vale la pena franquear la cordillera oriental. Por aquel lado se encuentran las islas que
vimos al aterrizar... Por lo tanto, aqui es donde yo hubiera buscado una poblacion,
aunque ignorase la latitud y la longitud.

Y nuestros colonos demostraron ser previsores, al establecerse alli precisamente.

Novee dijo en voz baja:

—O creian que eran previsores, pues apenas queda nada de ellos, ¢no es cierto?

—Ha transcurrido mas de un siglo —dijo Fawkes, tratando de mostrarse
filosé6fico—. ¢Qué esperabais encontrar? A decir verdad, queda mucho mas en pie de
lo que yo honradamente crei que iba a encontrar. Sus construcciones eran casi todas
prefabricadas. Se han desmoronado y la vegetacion se ha abierto paso, cubriéndolas
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totalmente. El hecho de que el clima de Junior sea glacial es lo que los ha preservado.
Los arboles, o los objetos que parecen arboles, son pequefios y por lo visto crecen
muy despacio... Aun asi, el claro ha desaparecido. Desde el aire, la inica manera de
poder afirmar que alli existia una colonia, es a causa del color ligeramente distinto de
la nueva vegetacion y por el aspecto de la selva que lo rodea.

Sefial6 una fotografia concreta:

—Esto no es mas que un monton de escorias. Es posible que en otro tiempo fuese
maquinaria. En mi opinion, estos monticulos son tumbas.

—¢Ha visto restos humanos? ;Huesos? —pregunt6 Novee. Fawkes deneg6 con la
cabeza.

—Los ultimos supervivientes no recibieron sepultura, ;verdad? —sigui6
preguntando.

—Supongo que los devorarian los animales —repuso Fawkes. Luego se alejo,
volviendo la espalda al grupo—. Estaba lloviendo cuando bajé a explorar. La lluvia
goteaba sobre las anchas hojas que me cubrian y bajo mis pies el terreno era
esponjoso y estaba encharcado. Todo era muy oscuro y tétrico. Se levant6é un viento
frio. Las fotografias que tomé no dan apenas la impresién de lo que digo. Me parecia
como si me atisbasen un millar de espectros...

Aquel fanebre relato era contagioso. —jBasta ya! —grit6 frenético Cimon.

En el fondo de la sala, la puntiaguda nariz de Mark Annuncio temblaba, tan
intensa era su curiosidad. Volviéndose a Sheffield, que estaba a su lado, susurro:

—:Espectros? ;Supongo que no se tratara de un caso auténtico de...?

Sheffield toc6 levemente uno de los flacos hombros del muchacho.

—FEs una forma de hablar Mark. Pero no lamentes que no sea verdad. Estas
asistiendo al nacimiento de una supersticion y esto ya es algo, ¢no te parece?
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El capitan Follenbee, con semblante algo hurafio, fue a ver a Cimon la noche
siguiente al regreso de Fawkes.

—Esto no marcha, doctor Cimon —dijo—. Mis hombres estan nerviosos, muy
Nerviosos.

Las persianas de las portillas estaban levantadas. Hacia seis horas que LaGrange I
se habia puesto y la luz rojiza de LaGrange II, que al ponerse se volvia carmesi
bafiaba la cara del capitan, tifiendo de rojo su corto cabello gris.

Cimon, cuya actitud hacia la tripulacion en general y el capitan en particular era
siempre de refrenada impaciencia, dijo:

—¢Qué sucede, capitan?

—Ya llevamos aqui dos semanas, segun tiempo terrestre. Sin embargo, nadie sale
sin traje. A la vuelta, todos son sometidos a la irradiacion. ;Qué le pasa a la
atmosfera? —No le pasa nada.

—Entonces, ;por qué no podemos respirarla? —Capitan, no soy yo quien lo tiene
que decidir.

El rubor que tefiia la cara del capitan se hizo verdadero. —Las 6rdenes que poseo
— dijo— estipulan que no tengo que quedarme aqui si la seguridad de la nave
corriese peligro. Y una tripulacion asustada y levantisca compromete la seguridad de
la nave.

—:No es usted capaz de meter en cintura a sus hombres? —Dentro de limites
razonables.

—No comprendo qué les preocupa tanto. Estamos en un nuevo planeta y es
natural que seamos cautelosos. ;No son capaces de entender esto?

—Si, pero creen que dos semanas es demasiado. Esto les hace suponer que les
ocultamos algo, lo cual es verdad, como usted sabe. Ademas, es necesario darles un
permiso de superficie. Tienen derecho a ello. Aunque sélo sea en un pedrusco
desnudo de un kilémetro de diametro. Esto al menos les permitira abandonar la nave
y evadirse un poco de la rutina. No podemos negarselo.

—Deme hasta mafiana —dijo Cimon con desdén.
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Al dia siguiente, los cientificos se reunieron en la cAmara de observacion.

—Segln me comunica Vernadsky —dijo Cimon—, los datos sobre la atmosfera
continian siendo negativos, y Rodriguez no ha descubierto gérmenes patogenos de
ninguna clase.

Esta tltima observacion pareci6 suscitar dudas generales. Novee observo:

—La colonia muri6 a causa de una epidemia. Lo juraria. —Tal vez —se apresurd
a contestar Rodriguez—, pero... ;puede explicar como sucedi6? Es imposible. Voy a
explicarle lo que pas6. Miren. Casi todos los planetas de tipo terrestre dan nacimiento
a la vida y ésta posee siempre una naturaleza proteinica y se organiza siempre en
forma celular o de virus. Pero esto es todo. Aqui terminan los parecidos... Ustedes,
los profanos, creen que todo es lo mismo; que la Tierra es exactamente igual que
cualquier planeta y viceversa. Para ustedes, los gérmenes son gérmenes y los virus
son virus. Pero yo les digo que no comprenden las infinitas posibilidades de variacion
que tiene la molécula de proteinas. Incluso en la propia Tierra, cada especie tiene sus
propias enfermedades. Algunas pueden contagiarse a otras especies, pero no existe en
la Tierra un solo germen patogeno del tipo que sea capaz de atacar a todas las
restantes especies. Piensan ustedes que un virus o una bacteria que se hayan
desarrollado independientemente durante un billon de afios en otro planeta, con
diferentes aminodacidos, diferentes sistemas enzimaticos, un metabolismo totalmente
diferente, encontraran al Homo sapiens tan suculento como un bombén. Yo les digo
que esto es una idea infantil.

Novee, cuya alma de fisico se habia considerado afrentada al oirse llamar
«profano», no estaba dispuesto a dejar las cosas asi:

—F] Homo sapiens lleva consigo sus propios gérmenes adonde quiera que vaya,
Rod. ¢Quién dice que el virus del resfriado comin no podria convertirse, bajo alguna
influencia planetaria, en algo mortal de necesidad? O de la gripe. Estas cosas ya han
ocurrido incluso en la Tierra. La epidemia de 2755...

—Sé todo cuanto usted pueda decirme acerca de la epidemia de para—sarampion
de 2755 —le atajé Rodriguez— y de la epidemia de gripe de 1918 y también de la
Peste Negra. ¢ Pero tenemos noticia de que esto haya vuelto a repetirse? Desde luego,
la colonia se establecid hace mas de un siglo... sin embargo, ello no sucedié ni mucho
menos en la época preatomica. La colonia disponia de médicos y antibidticos y
ademas se conocia ya entonces la técnica de la induccion de anticuerpos, la cual, por
otra parte, es de muy sencilla aplicacion. Y eso sin contar con la expedicion médica
de socorro que les enviaron.

Novee se dio unas palmadas en su redonda panza y dijo con obstinacion: —Los
sintomas eran los de una infeccion respiratoria; disnea...
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—Conozco el informe, pero estoy convencido de que lo que ellos contrajeron no
fue una enfermedad producida por un germen. No podia serlo. —¢Qué fue, pues?

—Esto cae fuera de mi competencia profesional. A primera vista yo diria que no
fue una infeccion, ni siquiera la infeccion de los mutantes. No podia serlo. Es
matematicamente imposible. Subrayé marcadamente el adverbio.

Hubo una conmocion entre sus oyentes cuando Mark Annuncio introdujo su
endeble cuerpo en el espacio que habia inmediatamente delante del doctor Rodriguez.

Por primera vez tomé la palabra en una de aquellas reuniones.

—:Matematicamente? —pregunt6 con ansiedad.

Sheffield se abri6 paso en su seguimiento, utilizando codos y rodillas para
avanzar y murmurando disculpas media docena de veces.

Rodriguez, que ya se hallaba en un estado avanzado de exasperacion, adelant6 su
menton:

—¢Qué quiere ahora?

Mark se intimid6. Con menos vehemencia, dijo:

—Ha dicho que era matematicamente imposible que fuese una infeccién. Me
pregunto como... Las matematicas... Y se callo.

—He expuesto mi opinion profesional —afirmé Rodriguez. Lo dijo con gran
seriedad y marcando las palabras; luego le volvio la espalda. Nadie podia poner en
duda la opinién de un profesional si no pertenecia a su misma especialidad. De lo
contrario habia que entender, de una manera bastante clara, que la experiencia y los
conocimientos del especialista dejaban mucho que desear, hasta tal punto que incluso
un extrafio podia atreverse a ponerlo en tela de juicio.

Mark sabia esto, pero él pertenecia al Servicio Mnemotécnico. Dio un golpecito
en el hombro de Rodriguez mientras los presentes contemplaban la escena
sorprendidos y fascinados, y dijo:

—Ya sé que es su opinion profesional, pero de todos modos me gustaria que me
lo explicase.

No queria dar a sus palabras un tono perentorio. Se limitaba a dejar sentado un
hecho. Rodriguez se volvié como una furia.

—:Le gustaria que se lo explicase? jPor el Universo! ;Quién es usted para
hacerme preguntas?

Mark se sorprendi6 ante la vehemencia del bidlogo, pero Sheffield se encontraba
ya a su lado, y esto le infundi6 valor. Y, ademas, una buena dosis de c6lera. Sin hacer
caso del apremiante susurro de Sheffield, dijo con voz aguda:

—Soy Mark Annuncio, del Servicio Mnemotécnico, y le he hecho una pregunta.
Quiero que me explique lo que ha afirmado gratuitamente.

—No se lo explicaré. Sheffield, llévese este joven chiflado de aqui y acuéstelo,
por favor. Y procure después que no vuelva a acercarseme. jHabrase visto mayor
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imbécil!

Esta ultima frase, a pesar de que la pronuncio6 entre dientes, fue claramente oida
por todos.

Sheffield sujeté por la mufieca a Mark, pero éste se desasi6 con un movimiento
brusco y cayo al suelo, desde donde grit6: —;Y usted es un lego estipido! Un pedazo
de asno, una mula de dos patas. Cabeza hueca. Suélteme, doctor Sheffield... Se cree
usted un experto, pero no lo es... no se acuerda de nada de lo que estudié... sin contar
que ha estudiado muy poco. No es usted un especialista; ni usted ni ninguno de sus
colegas...

—iPor el espacio! —grit6 Cimon—. iLlévese de aqui a este joven idiota,
Sheffield!

Sheffield, con sus flacas mejillas arreboladas, se incliné para levantar a Mark del
suelo. Le agarro por las mufiecas y lo arrastré fuera de la sala.

Las lagrimas brotaban de los ojos de Mark; cuando estuvo un poco calmado, pudo
articular: suélteme... Quiero escuchar... , escuchar lo que dicen.

—Por favor, Mark, no vuelvas —le suplic6 Sheffield. —No volveré. No se
preocupe. Puedo...

No termind la frase.
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En la camara de observacion, Cimon tenia un aspecto macilento.

—De acuerdo —dijo—. Vayamos al grano. Acepto la opinion de Rodriguez. Para
mi es valida y supongo que nadie pondra en duda su capacidad profesional.

«Mas vale que asi sea», murmur6 Rodriguez para si, con ojos llameantes de furia
reprimida.

Cimon prosiguio:

—Y como no hay nada que temer por lo que se refiere a la infeccion, voy a decir
al capitan Follenbee que los tripulantes pueden gozar de permiso en la superficie sin
adoptar precauciones especiales ante la atmosfera. Por lo visto, la falta de estos
permisos es mala para la moral. ; Alguna objecion? No hubo ninguna.

—Tampoco veo motivo alguno que nos impida pasar a la etapa siguiente de
nuestra investigacion —afladio Cimon—. Propongo que establezcamos nuestro
campamento en el emplazamiento de la primera colonia, para cuya expedicion escojo
a los siguientes colegas: Fawkes, puesto que sabe pilotar la navecilla; Novee y
Rodriguez, para recopilar datos biologicos; Vernadsky y yo para ocuparnos de los
aspectos quimicos y fisicos... El resto de ustedes, naturalmente, recibira los oportunos
datos referentes a sus respectivas especialidades y esperamos que nos ayudaran para
trazar un plan de ataque. Quiza terminaremos yendo todos alli, pero de momento sélo
iremos nosotros cinco. Y hasta nueva orden, las comunicaciones entre nosotros y el
grupo principal que quedara a bordo de la nave se realizaran solo por radio, puesto
que si la causa de la catastrofe, sea cual fuere, resultase localizada en el antiguo
emplazamiento, las pérdidas quedaran limitadas a cinco hombres.

—ILos colonos vivieron varios afios en Junior antes de perecer —observd Novee
—. Mas de un afio, seguro. Esto quiere decir que tal vez transcurrira mucho tiempo
antes de que sepamos algo con certeza.

—Nosotros no somos una colonia —repuso Cimon— sino un grupo de
especialistas que trata de descubrir la causa del desastre. Si es que ésta existe, la
encontraremos, y cuando la encontremos, la combatiremos. Y tardaremos mucho
menos de dos afios en hacerlo. ; Alguna objecion?

No la hubo, y la reunion concluyo.
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Mark Annuncio, sentado en su litera, sujetaba una rodilla con ambas manos, y la
barbilla se apoyaba en el pecho. Los ojos ya se habian secado, pero su voz estaba
cargada de amargura.

—No me dejan ir —dijo—. No permitiran que vaya con ellos. Sheffield ocupaba
el asiento contiguo a la litera y estaba sumido en un mar de confusiones. —Tal vez te
lleven mas tarde —dijo.

—No —exclam6 Mark con vehemencia—, me detestan. Ademas, yo quiero ir
ahora. Nunca he visitado otro planeta. jHay tantas cosas para ver y averiguar! No
tienen derecho a retener me si yo quiero acompafarlos.

Sheffield deneg6 con la cabeza. Los mnemotécnicos se hallaban imbuidos por el
convencimiento de que tenian que reunir datos y que nada ni nadie podia ni debia
impedirselo. Quiza cuando regresaran, €l podria recomendar cierto adiestramiento en
sentido contrario, teniendo en cuenta que los mnemotécnicos tenian que vivir de vez
en cuando en el mundo real. Y esto sucederia cada vez mas con cada generacion, a
medida que su papel en la Galaxia se fuese haciendo mas importante.

—Puede ser peligroso, ¢sabes?

—No me importa. Tengo que saberlo. Tengo que averiguar lo que ocurrio en este
planeta. Doctor Sheffield, digale al doctor Cimon que les acompafiaré.

—Vamos, Mark, tranquilizate; sabes que no puede ser. —Si no lo hace usted, lo
haré

yo.

Incorpor6 su endeble cuerpo en la litera, dispuesto efectivamente a irse.

—Vamos, muchacho, no te excites. Mark cerro los pufios.

—Esto no es justo, doctor Sheffield. Yo descubri este planeta. Es mi planeta.

A Sheffield le remordi6 la conciencia. Hasta cierto punto, lo que decia Mark era
verdad. Nadie, con excepcién del propio Mark, lo sabia mejor que Sheffield. Y nadie
tampoco, con excepcion del muchacho, conocia la historia de Junior mejor que
Sheffield.

Fue durante los ultimos veinte afos cuando, enfrentada con el aumento creciente
de la poblacién en los planetas mas antiguos y el retroceso de la frontera galactica a
partir de aquellos mismos planetas, la Confederacion de Mundos empez6 a explorar
sistematicamente la Galaxia. Antes de aquellos dias la expansion humana se hacia al
azar. Los hombres que buscaban nuevas tierras y una vida mejor se guiaban por los
rumores acerca de la existencia de planetas habitables o enviaban grupos de gentes no
preparadas en busca de algo prometedor.

Ciento diez afios antes, uno de estos grupos descubrio Junior. No comunicaron su
hallazgo oficialmente para evitar la afluencia de logreros, negociantes, explotadores y
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toda la caterva de aventureros que solia caer sobre los nuevos mundos. Durante los
meses siguientes algunos de los solteros hicieron venir mujeres, y gracias a esto la
colonia conocié una vida floreciente por algtin tiempo.

Un afio después, cuando algunos colonos habian muerto y casi todos los restantes
estaban enfermos o moribundos, enviaron una llamada de ayuda a Pretoria, el planeta
habitado mas proximo. El gobierno pretoriano atravesaba una crisis por aquel
entonces y retransmitio el mensaje a Altmark, sede del gobierno del Sector. Esto hizo
que en Pretoria se desentendiesen del asunto.

El gobierno de Altmark, obrando segun un reflejo maquinal, envi6 una nave
médica a Junior, que arrojo sueros y otras vituallas y abastecimientos. L.a nave no
aterrizo porque el oficial médico diagnostico la enfermedad desde lejos como gripe,
minimizando el peligro. Los medicamentos enviados, escribié en su informe, serian
mas que suficientes. Podia suponerse que la tripulacién de la nave, temiendo un
contagio, hubiese impedido el desembarco, pero en el informe oficial no habia nada
que lo hiciese presumir.

Tres meses después llegd un informe final desde Junior, en el que se decia que
s0lo quedaban diez personas con vida y aun éstas tenian las horas contadas. El
mensaje terminaba con una desesperada peticion de ayuda. Este dramatico mensaje
fue enviado a la propia Tierra, junto con el informe médico previo. No obstante, el
Gobierno Central era un laberinto en el que se perdian todos los informes a menos
que hubiese alguien con suficiente interés personal e influencia para seguirles la pista.
Y nadie tenia mucho interés en un lejano y desconocido planeta en el que solo habia
diez moribundos.

El informe fue archivado y olvidado... y durante un siglo ningtin pie humano se
poso en Junior.

Hasta que, cuando nuevamente hizo furor la exploracion de la Galaxia, centenares
de naves empezaron a cruzar como centellas las inmensas soledades, en busca de
nuevos mundos. Empezaron a llegar los informes, en un tenue hilillo que pronto se
convirti6 en una catarata. Entre estos informes se hallaban los de Hidosheki
Makoyama, quien atraveso dos veces el enjambre globular de Hércules, para morir en
un aterrizaje forzoso la segunda vez, mientras su voz tensa y desesperada llegaba por
el subéter en un mensaje final: «La superficie sube con rapidez hacia nosotros; las
paredes de la nave se ponen rojas con la friccion... el...» Y aqui terminaba.

El afio anterior la acumulacién de informes alcanzaba grados tan aterradores que
sobrepasaba la capacidad de trabajo humano. Los sometieron entonces a la
computadora de Washington, abrumada de trabajo, concediéndoles una prioridad tan
alta, que so6lo hubo que esperar cinco meses. Los operadores comprobaron los datos
de habitabilidad planetaria y Junior result6 elegido.

Sheffield recordaba el jubilo delirante que esto produjo. Aquel sistema solar fue
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anexionado entusiasticamente a la Galaxia; en cuanto al nombre de Junior, fue idea
de un joven avispado del Departamento de Provincias Exteriores, que sentia la
necesidad de establecer vinculos de amistad personal entre el hombre y el mundo que
éste ocupase. Se ensalzaron las virtudes de Junior. Su fertilidad, su clima —una
perpetua primavera de Nueva Inglaterra— y sobre todo su inmenso futuro, fueron
pintados con los colores mas brillantes. «Durante un millon de afios —declararon los
propagandistas—, Junior se enriquecera. Mientras otros planetas envejezcan, Junior
se hara cada vez mas joven a medida que el hielo se retire y vayan apareciendo
nuevas tierras. Siempre habra una nueva frontera y recursos virgenes» jDurante un
millon de afios!

Era la obra maestra del Departamento. Seria el magnifico y triunfal comienzo de
un programa de colonizacién financiado por el gobierno. Tenia que ser el principio,
por fin, de la explotacién cientifica de la Galaxia en aras del bienestar humano.

Y entonces llegd Mark Annuncio, quien se habia enterado de todo ello y se
hallaba tan entusiasmado ante la perspectiva como cualquier hijo de vecino, pero que
un dia recordd algo que habia visto mientras husmeaba distraidamente en los archivos
de «asuntos desestimados» del Departamento de Provincias Exteriores. Habia visto
un informe médico acerca de una colonia situada en un planeta de un sistema cuya
descripcion y situacion en el espacio concordaban con la del grupo binario de
LaGrange.

Sheffield se acordaba muy bien del dia en que Mark se le acerco con la noticia.

También se acordaba de la cara que puso el secretario del Departamento de
Provincias Exteriores cuando €l le transmiti6 la noticia. Aun veia cémo la cuadrada
mandibula del secretario pendia flaccidamente, mientras en sus 0jos aparecia una
mirada de infinita preocupacion.

Pero el Gobierno ya se habia comprometido a embarcar millones de personas a
Junior, a conceder tierras arables y a financiar los primeros envios de semillas, de
maquinaria agricola y de utillaje industrial. Junior se convertiria en el paraiso para
numerosos votantes y la promesa de un nuevo paraiso para otros millones de
electores.

Si Junior resultaba ser un planeta mortal, por la razén que fuese, todos los
miembros del Gobierno que habian aprobado el proyecto estaban condenados a la
muerte politica. Caerilan unas cuantas cabezas importantes y entre ellas la del
secretario del Departamento de Provincias Exteriores.

Tras varios dias de comprobaciones e incertidumbres, el secretario dijo a
Sheffield:

—No tendremos mas remedio que tratar de descubrir lo que sucedio y ver si atn
podemos aprovecharlo para nuestra propaganda. ;No cree usted que asi podremos
neutralizarlo?
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—Si, a menos que lo que ocurrio resulte demasiado horrible para neutralizarlo. —
Pero esto no puede ser, ¢verdad? ;Qué puede haber sido, quiero decir? El politico
estaba abrumado. Sheffield se encogi6é de hombros.

—Mire, hagamos lo siguiente —afiadio el secretario—. Enviaremos una nave con
especialistas al planeta. Sélo admitiremos voluntarios, todos ellos, buenos y de
confianza, naturalmente. Esta expedicion tendra prioridad absoluta y no olvide usted
que el proyecto Junior tiene mucho peso. Entretanto, aqui iremos dando largas al
asunto, esperando a que la expedicion regrese. Esto puede ser una solucion, ¢no le
parece?

Sheffield no estaba muy seguro, pero de pronto dese6 ir en aquella expedicion,
llevandose a Mark consigo. Asi podria estudiar a un mnemotécnico en un medio
completamente desusado y si Mark consiguiese resolver el misterio...

Desde el primer momento, se dio por sentada la existencia de un misterio. La
gente no se muere de gripe. Ademas, al no haber aterrizado la nave médica, no pudo
comprobarse verdaderamente lo que pasaba. El médico que la dirigia habia muerto ya
hacia treinta y siete afios, pues de lo contrario hubiera tenido que comparecer ante un
consejo de guerra.

Si Mark ayudaba a resolver el enigma, el Servicio Mnemotécnico saldria
enormemente reforzado. E1 Gobierno no podria por menos que estarle agradecido.
Pero a la sazon...

Sheffield se pregunt6 si Cimon sabia coémo se habia descubierto la historia de la
primera colonia. Estaba convencido de que el resto de la tripulacion lo ignoraba. Era
un asunto que el Departamento preferia no divulgar.

Tampoco seria politico utilizar aquella historia como una palanca para arrancarle
concesiones a Cimon. Si la correccion que Mark habia hecho del «esttpido error» del
Departamento (asi seria indudablemente como lo llamarla la oposicion) recibiese
demasiada publicidad, el Departamento se encontraria en un aprieto. Si sus hombres
sabian ser agradecidos, también sabian vengarse, llegado el caso. Y no seria raro que
tratasen de tomarse el desquite contra el Servicio Mnemotécnico. Sin embargo...

Sheffield se levant6 con su decisiéon formada.

—Bien, Mark, yo te llevaré al antiguo emplazamiento de la colonia. Iremos los
dos. Ahora tu siéntate aqui y espérame. Prométeme que no intentaras hacer nada por
tu cuenta.

—Lo prometo —dijo Mark, sentandose de nuevo en su litera.
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—Bien, doctor Sheffield, ¢qué ocurre? —pregunté Cimon. El astrofisico estaba
sentado ante su mesa, donde papeles y peliculas formaban pilas cuidadosamente
alineadas junto a un pequefio integrador Macfreed, y mir6 como Sheffield cruzaba el
umbral.

Sheffield se sent6 al desgaire sobre el cobertor de la litera de Cimon, que estaba
cuidadosamente alisado. Se dio cuenta de la mirada de disgusto que le dirigi6 Cimon,
pero no le hizo el menor caso. A decir verdad, casi le gusté desarreglarle la cama.
Dijo entonces:

—No estoy de acuerdo con la eleccion que ha hecho usted de los hombres que
iran a la antigua colonia. Segun parece, ha designado usted a dos para las ciencias
fisicas y a tres para las ciencias bioldgicas. ;No es eso?

—Si.

—Con esto, supongo que imagina haberlo abarcado todo, como una ovospora
Danielski durante el perihelio.

—iPor todos los astros! ;Tiene alguna otra sugerencia que hacerme? —Me
gustarla ir yo también. —;Por qué?

—FEn el grupo no hay nadie que se ocupe de las ciencias mentales.

—iLas ciencias mentales! jPor la Galaxia! Doctor Sheffield, cinco hombres ya
constituyen un riesgo demasiado grande. En realidad, doctor, usted y su... ejem...
pupilo fueron asignados al personal cientifico de esta nave por orden del
Departamento de Provincias Exteriores y sin consulta previa conmigo. Le seré franco.
Si me hubiesen consultado, yo les hubiera desaconsejado que viniesen con nosotros.
No comprendo qué tienen que hacer las ciencias mentales en una empresa como esta
que, después de todo, es puramente fisica. Es una verdadera lastima que el
Departamento desee hacer pruebas con los mnemotécnicos en una ocasién como esta.
No podemos permitir que se repitan escenas como la que acaba de protagonizar su
Mark con Rodriguez.

Esto hizo comprender a Sheffield que Cimon no sabia nada de la relacién que
tenia Mark con la decision de enviar aquella mision especial de reconocimiento.

Se incorporé con las manos sobre las rodillas y los codos adelantados y un aire de
helada solemnidad cay0 sobre él. —De modo que se pregunta usted cual pueda ser el
papel de las ciencias mentales en una investigacién como esta, doctor Cimon. ¢Y si le
dijese que el fin de la primera colonia tal vez pueda explicarse en sencillos términos
psicologicos? —No me impresionaria. Un psicologo es un hombre que puede
explicarlo todo y que no demuestra nada.

Cimon sonrié como un hombre que ha compuesto un epigrama y esta orgulloso
de él.
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Pero Sheffield hizo caso omiso.

—Permitame que le pregunte detalles —dijo—. ;Cuales son

las diferencias que separan a Junior de uno cualquier de los ochenta y tres mil
mundos habitados que existen?

—Nuestros informes son aun incompletos. No puedo responderle. —Vamos,
hombre. Usted ya poseia los informes necesarios incluso antes de venir aqui. Jinior
tiene dos soles. —Desde luego.

Pero el astrofisico mostro cierto desconcierto en su expresion. —Soles de distinto
color, recuerde. De distinto color. ¢Sabe usted lo que eso significa? Pues que un ser
humano, para el caso usted o yo, de pie bajo el pleno resplandor de ambos soles,
produciria dos sombras; una de color verle azulado y la otra rojo anaranjado. La
longitud de ambas variaria, naturalmente, de acuerdo con la hora del dia. ;Ya se ha
tomado usted la molestia de comprobar la distribucion de los colores en estas
sombras? El... ;como le llaman ustedes?... espectro de reflexion. —No hace falta —
dijo Cimon, muy envarado—, pues seria poco mas o menos el mismo que el espectro
de radiacion de los soles. ; Adonde quiere ir a parar?

—Deberia comprobarlo. Y si el aire hubiese absorbido algunas longitudes de
onda? ;O la vegetacion? ¢Qué nos quedaria? Pasemos ahora a la luna de Junior... a
esa que llamamos Sister. Estas ultimas noches me he dedicado a observarla. También
es coloreada y los colores cambian de posicion.

—Naturalmente, hombre incrédulo. Pasa por sus fases de manera independiente
con cada sol.

—:Tampoco ha comprobado usted su espectro de reflexién? —Tenemos
archivados los datos en alguna parte. No ofrecen ningun interés. ;Y en qué puede
interesarle a usted?

—Mi querido doctor Cimon, es un hecho psicologico bien establecido el que las
combinaciones de rojo y de verde ejercen un efecto deletéreo sobre la estabilidad
mental. Tenemos aqui un caso en que la imagen cromopsiquica roja—verde, y
perdoneme el empleo de este término técnico, es inevitable y se presenta bajo unas
circunstancias que parecen totalmente antinaturales a la mente humana. Es muy
posible que la cromopsicosis alcance el nivel fatal induciendo la hipertrofia de los
foliculos trinitarios, con la consiguiente catatonia cerebral. Cimon se veia
desbordado.

—Nunca habia oido hablar de eso —musit6. —Naturalmente —dijo Sheffield.
Ahora le tocaba a é]l mostrarse envarado—. Usted no es un psicologo. Espero que no
ira a poner en duda mis opiniones profesionales.

—Pues no faltaba mas. Pero de los tltimos informes de la expedicién se deduce
claramente que murieron a causa de una especie de enfermedad respiratoria.

—FExacto, pero Rodriguez niega esa posibilidad y usted se ha inclinado ante su
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opinion profesional.

—Yo no afirmo que fuese una enfermedad respiratoria; he dicho que parecia
como si lo fuese. ;Y como hace usted encajar con esto su cromo... etcétera? Sheffield
movio la cabeza.

—Ustedes, los profanos en psicologia, tienen arraigados prejuicios. Si bien le
concedo que existio un efecto fisico, eso no excluye la posibilidad de que hubiese una
causa mental. El punto mas convincente de mi teoria es que se sabe que la
cromopsicosis rojo—verde se presenta primero como una infeccién respiratoria
psicégena. Supongo que usted no conocera la psicogenética.

—No. Esta fuera de mi especialidad.

—Ya me lo suponia. Pues bien, mis calculos demuestran que bajo la elevada
presion a que se halla el oxigeno en este mundo, la infeccion respiratoria psicogena es
inevitable y particularmente grave. Por ejemplo, habra usted observado a Sister
durante las ultimas noches.

—Si, he observado a Ilium.

Cimon no se olvido de llamar al satélite por su nombre oficial ni siquiera en aquel
momento.

—:Lo ha observado usted con atencion y durante periodos prolongados?
¢Utilizando aumentos?

—Si.

Cimon empezaba a sentirse inquieto.

—Ajaja —exclamo6 Sheffield—. ;Y se ha percatado usted de que los colores de la
luna se han hecho particularmente virulentos durante las ultimas noches? Al propio
tiempo, sin duda habra observado una pequefiisima inflamacion de la mucosa nasal,
junto con un ligero escozor de garganta. No es nada doloroso todavia, supongo. ;Ha
tosido o ha estornudado? ;Le duele un poco la garganta al tragar saliva?

—Creo quo yo...

Cimon tragé saliva y luego contuvo el aliento bruscamente, tratando de
averiguarlo.

Entonces se puso en pie de un salto, con los pufios apretados y los labios
temblorosos.

—iPor la gran Galaxia! Sheffield, no tiene usted derecho a guardarse lo que sepa
sobre esto. Si, efectivamente, lo noto. ¢ Qué tengo que hacer, Sheffield? Supongo que
no sera incurable. Por Jupiter, Sheffield —su voz se hizo aguda—, ¢por qué no nos lo
dijo antes?

—Porque —repuso Sheffield con flema— no hay ni una palabra de verdad en
cuanto he dicho. Ni una sola. Los colores son inofensivos. Siéntese, doctor Cimon, y
no pierda usted la cabeza.

—Pero usted decia —tartamude6 Cimon muy confuso y con una voz ahogada—
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que, segun su opinion profesional...

—iMi opinion profesional! jEspacio y cometitas, Cimon! ;Qué tiene de magico
una opinion profesional? Quien la emite puede estar mintiendo o puede ser un
ignorante total, que desconoce incluso los detalles de su especialidad. Un profesional
puede equivocarse por desconocer otras especialidades. Puede estar seguro de
acertarla y no obstante equivocarse de medio a medio... Usted, por ejemplo. Usted
sabe como funciona el Universo y en cambio yo no sé una palabra de eso, como no
sea que una estrella es un cuerpo celeste que parpadea y que un afio—Iluz es algo muy
largo. Sin embargo, usted se traga una chachara psicolégica sin pies ni cabeza que
haria reir a un estudiante de segundo grado. ;No cree, Cimon, que ya va siendo hora
de que pensemos menos en las opiniones y valias profesionales y mas en coordinar
nuestros esfuerzos?

El color abandoné lentamente las facciones de Cimon, que se volvieron palidas
como la cera. Con labios temblorosos, susurro: —Amparado en su prestigio
profesional, usted se ha burlado de mi.

—Si, poco mas o menos es esto —dijo Sheffield.

—Yo nunca, nunca... —Cimon empez0 a dar boqueadas, incapaz de continuar—.
Yo nunca he visto nada tan cobarde e indecente. —Queria demostrarle algo.

—Pues lo ha conseguido. L.o ha conseguido. —Cimon se reponia lentamente y su
voz casi volvia a ser normal—. Quiere usted que ese muchacho confiado a su cuidado
venga con nosotros.

—Exactamente.

—No, no y no. Ya tenia mi decisiéon formada antes de que usted viniese y lo que
ha ocurrido no ha hecho mas que afianzarla.

—¢Por qué motivo? Me refiero a la decision tomada antes de que yo viniese. —
Es un psicopata. No podemos correr el riesgo de agregarlo a personas normales.
Cefiudo, Sheffield dijo:

—Le agradeceré que no emplee la palabra psicopata. No tiene usted competencia
para emplearla. Ya que es usted tan escrupuloso en todo lo tocante a la ética
profesional, procure no meterse en el terreno de mi especialidad en mi presencia.
Mark Annuncio es perfectamente normal.

—c:Después de aquella escena con Rodriguez? jQué cosas hay que oir!

—Mark estaba en su perfecto derecho al hacerle esa pregunta. Su mision y su
deber era hacérsela. Quien no tenia derecho a contestarle como lo hizo, fue
Rodriguez.

—Si a usted no le importa, yo siento mas consideracion por Rodriguez.

—¢:Por qué? Mark Annuncio sabe mucho mas que él. En realidad, sabe mas que
usted y que yo. ;Trata usted de conseguir un informe inteligente o de satisfacer una
pequefia vanidad?
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—Sus afirmaciones acerca de lo que sabe ese muchacho me dejan frio. Si,
reconozco que es un perfecto loro. Pero de eso a que entienda las cosas que aprende,
media un abismo. Yo tengo el deber de facilitarle datos, porque el Departamento me
lo ha ordenado. No me consultaron, pero da lo mismo. Yo colaboraré hasta aqui y no
mas. Le facilitaré todos los datos en la nave, no fuera de ella.

—Comete usted una equivocacion, Cimon —observo Sheffield—. Mark debiera
ir alli. Puede ver cosas que pasen desapercibidas para nuestros preciosos
especialistas.

—Es muy probable —repuso Cimon con frialdad—. Pero sigo diciendo que no,
Sheffield. Ninguno de sus argumentos conseguira persuadirme.

El astrofisico, enfurrufiado, contraia la nariz hasta que la punta palidecia.

—¢Porque me he burlado de usted?

—Porque ha faltado a la primera obligacion de un profesional. Ningin
profesional que se respete utilizara su especialidad para aprovecharse de la inocencia
de un colaborador de otra especialidad.

—Asi, yo me burlé de usted... Cimon desvio la mirada.

—Ahora le ruego que se vaya. Durante el resto del viaje no habra mas relacion
entre nosotros que la de los asuntos de tramite mas urgentes.

—Si me voy —dijo Sheffield—, tal vez el resto de nuestros colegas terminen por
enterarse de esto.

Cimon dio un respingo.

—¢:Piensa usted repetir lo que aqui ha pasado? —Una fria sonrisa aparecié en sus
labios, que no tardé en hacerse desdefiosa—. Con esto no haria mas que ponerse en
evidencia y mostrarse tal cual es.

—Oh, no creo que llegasen a creerlo ni se lo tomasen en serio. Ya se sabe que los
psicélogos somos unos guasones. Ademas, suponiendo que lo creyeran, se moririan
de risa al pensar en usted. Ahi es nada, el impresionabilisimo doctor Cimon
convencido de que tenia anginas y pidiendo piedad a gritos después de escuchar unas
cuantas palabras sin ton ni son.

—Pero ¢quién va a creerle? —exclamé Cimon.

Sheffield levant6 la mano derecha. Entre el indice y el pulgar llevaba un pequefio
objeto rectangular provisto de una hilera de pequefios interruptores de presion.

—Un grabador de bolsillo —dijo. Toc6 uno de los botones y de pronto resono la
propia voz de Cimon que decia: «Bien, doctor Sheffield, ;qué pasa?»

La voz sonaba pomposa, perentoria y hasta un poco afectada. —jDeme eso! —
vociferé Cimon, precipitandose hacia el alto y huesudo psico6logo.

Sheffield le contuvo.

—No trate de emplear la fuerza, Cimon. He sido un buen luchador amateur. Mire,
voy a hacer un trato con usted. Cimon continuaba debatiéndose y tratando de
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alcanzarlo, olvidandose por completo de su dignidad, jadeando y resoplando de furia.
Sheffield lo mantenia a distancia con el brazo extendido, mientras retrocedia
lentamente.

Entonces le dijo:

—Permita que Mark y yo participemos en la expedicién y le prometo que nadie
se enterara de esto.

Cimon fue deponiendo poco a poco su enojo. Por ultimo articul6: —;Y entonces
me lo dara?

—Después de que Mark y yo hayamos llegado al emplazamiento de la antigua
colonia.

—Tendré que confiar en usted.

Parecia esforzarse por dar a sus palabras una entonacién lo mas ofensiva posible.

—¢Por qué no puede confiar? De lo que si puede estar seguro es de que todos
oiran esto, si usted se niega. El primero en oirlo sera Vernadsky. Le encantara. Ya
sabe que tiene un sentido del humor bastante grueso.

—Sea —dijo Cimon con voz tan baja que apenas era perceptible—. Usted y el
muchacho nos acompafaran. —Y afiadi6 con energia—: Pero recuerde esto,
Sheffield, cuando volvamos a la Tierra, haré que comparezca ante el Comité Central
de la A.G.P.C. Se lo juro. Le expulsaran a usted del cuerpo.

—No temo a la Asociacion Galactica para el Progreso de las Ciencias —dijo
Sheffield, pronunciando claramente estas palabras—. En definitiva, ;de qué me va a
acusar? ;Piensa dejar oir esta grabacion al Comité Central como prueba acusatoria?
Vamos, vamos, no se tome usted las cosas tan a pecho. No ira usted a exponer la
plancha que se tir6 conmigo ante los sabios mas engolados de ochenta y tres mil
mundos.

Sin dejar de sonreir, salié andando de espaldas.

Pero cuando cerro la puerta tras él, su sonrisa se desvanecid. No le habia gustado
en lo mas minimo representar aquel papel. Ahora que ya lo habia hecho, se pregunté
si valia la pena haberse creado aquel enemigo.
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Siete tiendas de campafia habian surgido en las cercanias de la colonia terrestre de
Junior. Nevile Fawkes podia verlas desde el pequefio monticulo. Ya estaban alli desde
hacia siete dias.

Contempl6 el cielo. Las nubes eran muy densas, cargadas de lluvia. Esto le
gustaba. Con ambos soles ocultos tras la capa nubosa, la luz difusa era de un gris
blancuzco que daba un aspecto casi normal a las cosas.

El viento era himedo y algo desapacible, como el del mes de abril en Vermont.
Fawkes procedia de Nueva Inglaterra y por tanto podia apreciarlo. Dentro de cuatro o
cinco horas, LaGrange I se pondria y las nubes adquiririan un tono cardeno, mientras
el paisaje se sumiria en una finebre semioscuridad.

Pero Fawkes ya pensaba estar de regreso en las tiendas para entonces.

iTan cerca del ecuador, y tanto frio! Bien, aquello habria cambiado dentro de mil
afos. Al retirarse los glaciares, la atmésfera se calentaria y el terreno empapado se
secaria. Aparecerian junglas y desiertos. El nivel de las aguas marinas subiria
lentamente, anegando innumerables islas. L.os dos grandes rios se convertirian en un
mar interior, cambiando la configuracion del unico continente de Junior y
convirtiéndolo tal vez en un grupo de grandes islas.

Se pregunto si el antiguo emplazamiento de la colonia también seria cubierto por
las aguas. Probablemente, se dijo. Acaso esto lo libraria de su maldicion.

Comprendia bien por qué la Confederacion tenia tan grandes deseos de resolver el
misterio de aquella primera colonia. Aunque se tratase de una vulgar epidemia, se
necesitaban pruebas de ella. De lo contrario, ;quién se atreveria a colonizar aquel
mundo? La supersticion del planeta «engafiabobos» ejercia sus efectos no sélo sobre
los astronautas.

El mismo, por ejemplo. A decir verdad, su primera visita a aquel lugar no resulté
tan mala, aunque se alegro de dejar la lluvia y aquel ambiente tétrico. Ahora era peor.
Le costaba dormir pensando que a su alrededor yacian los restos de mil personas
muertas misteriosamente, de las que solo le separaban algo tan impalpable como el
tiempo.

Con la frialdad propia de un médico, Novee excavo las revueltas tumbas de una
docena de los antiguos colonos. Fawkes fue incapaz de contemplar aquellos miseros
despojos. No habia mas que huesos que se deshacian al tocarlos, dijo Novee, que no
permitian sacar ninguna deduccion.

—Sin embargo, parece haber ciertas anormalidades en la conformacion oOsea
explico.

Aunque después, contestando a las preguntas de sus compafieros, admitio que
aquellos efectos podian deberse por completo a una permanencia de mas de un siglo
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en terreno humedo.

Fawkes habia elaborado una fantasia que no le abandonaba ni un momento
cuando estaba despierto. En su imaginacion habia forjado una raza escurridiza de
seres inteligentes que vivian bajo tierra, que nunca se dejaban ver pero que
merodeaban en torno de la antigua colonia con una perseverancia implacable.

A continuacion se representd una silenciosa guerra bacterioldgica. Le parecia ver
a aquellos seres subterraneos trabajando en sus laboratorios situados bajo las raices
de los arboles, cultivando sus musgos y esporas, esperando que apareciese el germen
que resultase mortal para los seres humanos. Tal vez capturaron nifios para hacerles
objeto de sus experimentos.

Y cuando descubrieron lo que buscaban, las esporas se abatieron silenciosamente
sobre la colonia en nubes ponzofiosas... Fawkes sabia que todo esto era una fantasia.
La habia urdido en sus noches de insomnio sin basarla en ninguna prueba concreta,
como no fuesen sus propias aprensiones temblorosas. Pero cuando se encontraba solo
en la selva, se volvia de pronto mas de una vez lleno de terror y convencido de que
unos ojos brillantes le atisbaban desde la sombra de un arbol, proyectada por la luz de
LaGrange I.

El ojo de botanico de Fawkes no dejaba de observar la vegetacion que atravesaba,
a pesar de los temores que le embargaban. Salié deliberadamente del campamento en
una nueva direccion, pero vio unicamente lo que ya conocia. Las selvas de Junior no
eran espesas ni enmarafladas. Apenas si representaban un obstaculo para el avance.
Los pequefios arboles —muy pocos sobrepasaban los tres metros, aunque sus troncos
eran casi tan gruesos como los de los arboles terrestres corrientes— crecian muy
espaciados.

Fawkes establecié una sumaria clasificacion, a fin de clasificar la flora de Junior
con arreglo a las normas de la botanica. No dejaba de darse cuenta de que tal vez
estaba sentando los cimientos de su propia inmortalidad.

Por ejemplo, crecia en Junior el «arbol bayoneta», cuyas enormes flores de color
escarlata atraian a animalillos parecidos a insectos que construian sus pequefios nidos
en ellas. Luego (siguiendo una sefial o impulso que Fawkes no pudo adivinar), todas
las flores de uno de estos arboles daban nacimiento a un brillante pistilo blanco en
una sola noche. Estos pistilos tenian mas de medio metro de longitud y hubiérase
dicho que cada flor habia sido provista de pronto de una bayoneta.

Al dia siguiente, la flor ya habia sido fecundada y los pétalos se cerraban,
atrapando en su interior al pistilo, a los insectos y a todo cuanto contuviesen. El
explorador Makoyama lo bautizé con el nombre de «arbol bayoneta., pero Fawkes
tuvo la osadia de ponerle el nuevo nombre de Migrania Fawkesii.

Aquellos arboles poseian un rasgo comun. Su madera era de una dureza increible.
Concernia al bioquimico determinar las caracteristicas fisicas de la molécula celulosa
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y al biofisico determinar como podia ascender la savia a través de los tejidos
impermeables del arbol. Lo que Fawkes sabia por experiencia era que los capullos se
doblaban con gran dificultad y no habia modo de romperlos. Su cortaplumas estaba
mellado a consecuencia de rascar en la corteza de los arboles, a pesar de que no
consiguio hacerles ni un rasgufio.

Los primeros colonos, para poder roturar las tierras, sin duda tuvieron que
arrancar los arboles.

Comparados con los de la Tierra, aquellos bosques casi estaban libres de vida
animal. Tal vez este hecho se debiese a los estragos causados por la glaciacion. A
decir verdad, Fawkes lo ignoraba.

Los pequenos seres parecidos a insectos eran todos alados. Y sus alas como
pequenas hojas plumosas que se agitaban silenciosamente. Al parecer, ninguno de
ellos era chupador de sangre.

El animal mayor que vieron fue un gran ser volador que aparecié subitamente
sobre el campamento. So6lo se pudo conocer la verdadera forma del animal gracias a
la fotografia ultrarrapida, pues el ejemplar que observaron, dominado sin duda por la
curiosidad, pas6 como una exhalacién una y otra vez sobre las tiendas, a una
velocidad demasiado grande para permitir una observacion visual detallada.

Tenia cuatro alas. Las delanteras terminaban en unas poderosas garras; eran
membranosas y apenas cubiertas de pelo o vellén y hacian el oficio de planeadores,
mientras las dos traseras, recubiertas de un vello parecido al pelo, se movian
rapidamente.

Rodriguez sugirié el nombre de Tetrapterus.

Fawkes desech6 momentaneamente estas evocaciones para contemplar una
variedad de hierba que aun no habia visto hasta entonces. Crecia en una masa
compacta y cada tallo se ramificaba en tres en su extremo. Sacando la lupa se inclin6
para tocar cuidadosamente uno de los tallos con el dedo. Como otras hierbas de
Junior, aquélla...

Fue entonces cuando oy6 el rumor a sus espaldas... de manera inconfundible.
Prest6 oido por unos momentos, mientras sus propios latidos dominaban cualquier
ruido, y entonces se volvid rapidamente. Un ser de pequefias dimensiones y aspecto
humano se oculto detras de un arbol.

Fawkes casi se quedd sin aliento. BuscO desmafadamente su pistola
desintegradora con una mano que parecia moverse entre melaza.

¢Y si su fantasia no resultase tal? ;Y si Junior estuviese habitado, después de
todo?

Con torpes movimientos, Fawkes se escondid detras de otro arbol. No podia dejar
las cosas asi. Comprendia que no podia comunicar a sus compaiieros: «Vi a un ser
vivo. Tal vez fuese la solucion de todo. Pero tuve miedo y lo dejé escapar».
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Tendria que intentar apresarlo.

Detras del arbol que ocultaba a aquel ser habia un «arbol caliz». Estaba en plena
floracion y sus flores blancas y rosadas se alzaban opulentas en espera de captar la
lluvia que no tardaria en caer. Se oy0 el agudo chasquido de una flor al romperse y
unas astillas rosadas se retorcieron y se doblaron hacia abajo. No era su imaginacion.
Detras del arbol habia algo.

Fawkes hizo una profunda inspiracion y se precipité como una tromba hacia el
arbol, apuntando con la pistola y dispuesto a disparar a la menor sefial de peligro. —
iNo tire! —grit6 una voz—. Soy yo.

Una cara asustada, aunque humana, se asomé por detras del arbol. Era Mark
Annuncio.

Fawkes se detuvo con un pie en el aire, como hipnotizado. Por tltimo consiguio
articular:

—¢Qué haces aqui?

—Le seguia —respondio Mark sin apartar la vista de la pistola que el otro
empuinaba. —;Para qué?

—Para ver lo que haria. Me interesaba lo que pudiese encontrar. Pensé que si me
veia, me haria volver al campamento. Fawkes se dio cuenta de que ain empufiaba el
arma y la enfund6. Tuvo que probar tres veces para conseguir meterla en la funda.

Empezaron a caer los primeros goterones.

—No digas nada de esto a los demas —dijo Fawkes, con voz ronca. Mir6 con
rabia al muchacho, y luego ambos regresaron al campamento, por separado y en
silencio.
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Un barracon central prefabricado habia sido afiadido a las siete tiendas, y los
cientificos estaban reunidos en su interior, sentados alrededor de la larga mesa.

Era un gran momento, pero todos se hallaban algo intimidados. Vernadsky, que
aprendié a cocinar en sus tiempos de estudiante, asumia esa tarea. Levantando el
humeante guiso del fogon de onda corta, pregunto:

—¢Quién quiere calorias?

Luego, con ayuda de un gran cuchardn, sirvi6 abundantes raciones a todos. —
Huele muy bien —dijo Novee, no muy convencido.

Ensarté un pedazo de carne con su tenedor. La carne era violacea y aun estaba
muy dura, a pesar de la coccion interior. Las hierbas que la rodeaban parecian mas
blandas pero su aspecto era muy poco apetitoso.

—Vamos —dijo Vernadsky—, a comer. Dadle un bocado. Yo lo he probado y es
bueno.

Se metio un buen bocado en la boca y empez6 a masticar. —Esta dura, pero es
buena.

Con voz funebre, Fawkes dijo: —Probablemente nos matara.

—Tonterias —repuso Vernadsky—. Las ratas la han comido durante quince dias.

—Quince dias no es mucho —objeté Novee.

—Bueno, un bocado no me matara —dijo Rodriguez—. jAnda, pero si es buena!

Y lo era. Por ultimo, todos dieron la razén a Vernadsky. Hasta entonces todo
parecia indicar que los animales y vegetales comestibles de Junior eran buenos. En
cuanto a los granos y semillas era casi imposible triturarlos para obtener harina, pero
una vez logrado, con ella se podia hacer un pan con un contenido de proteinas muy
elevado. Sobre la mesa, en aquellos momentos, habia algunas hogazas de aquel pan
negro y pesado. Pero tampoco era malo.

Fawkes habia estudiado las hierbas de Junior, llegando a la conclusion de que una
hectarea de la superficie de Junior, debidamente sembrada y regada, podia alimentar a
un numero de cabezas de ganado diez veces superior a las que podrian pastar en una
hectarea de alfalfa en la Tierra.

Esto causé una gran impresién en Sheffield, quien dijo que

Junior podria convertirse en el granero de un centenar de mundos, pero Fawkes se
encogio de hombros ante sus propias declaraciones, diciendo con displicencia: —Es
un engafiabobos.

Una semana antes, hubo gran agitacion en el grupo cuando se comprobo que los
conejillos de Indias y los ratones blancos no querian comer ciertas hierbas nuevas que
Fawkes habia traido. La mezcla de pequefias cantidades de aquella hierba con la
comida normal que se les daba, dio por resultado la muerte de los animales que la
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ingirieron.

¢Seria la soluciéon?

No lo era. Vernadsky aparecié pocas horas después y dijo con la mayor flema: —
Cobre, plomo y mercurio. —;Qué? —dijo Cimon, estupefacto. —Esas plantas.
Contienen una elevada proporcion de metales pesados. Probablemente es un
recurso evolutivo para evitar que las coman. —Los primeros colonos... —empez0 a
decir Cimon.

—No. Esto no es posible. Casi todas las plantas son inofensivas. Solo éstas son
dafiinas y nadie las comeria. —;Cémo lo sabe?

—Las ratas no quieren ni probarlas. —Pero son ratas.

Era lo que Vernadsky esperaba. Con tono teatral, dijo: —Salude usted a un
modesto martir de la ciencia. Yo he probado esas plantas. —;Coémo? —grit6 Novee.

—Sdlo las he lamido, no se preocupe. Soy un martir que toma sus precauciones.
De todos modos, son tan amargas como la estricnina. ;Qué esperaban? Si una planta
se atiborra de plomo para ahuyentar a los animales, ;de qué le serviria a la planta que
el animal lo averiguase muriéndose después de comerla? Como aviso, le afiade un
poco de sustancia amarga. Y esa combinacion es lo que consigue la finalidad
propuesta.

—Ademas —dijo Novee—, los colonos no murieron a causa de un
envenenamiento de metales pesados. L.os sintomas no son €sos.

Todos conocian los sintomas bastante bien. Algunos en lenguaje profano y otros
en términos cientificos. Una respiracion dificil y jadeante que cada vez se hacia mas
dolorosa y angustiada. Estos eran los sintomas principales.

Fawkes dej6 su tenedor sobre la mesa.

—Pero supongamos que estas plantas contuviesen un alcaloide que paralizase los
nervios que gobiernan la respiracion pulmonar.

—Las ratas tienen musculos respiratorios —observo Vernadsky—. Y no las mato.
—Tal vez sean una serie de causas acumuladas.

—Muy bien, muy bien. Cada vez que les cueste respirar, vuelvan a comer
raciones de a bordo a ver si mejoran. Pero no le echen la culpa a los factores
psicosomaticos. Sheffield grufio:

—Eso no es lo mio. No se preocupen por ello.

Fawkes hizo una profunda inspiracién y luego otra con semblante hosco, y se
llevo otro pedazo de carne a la boca.

En un rincén de la mesa, Mark Annuncio, que comia mas despacio que sus
compafieros, pensaba en la monografia de Norris Vinograd sobre El gusto y el olfato.
Vinograd estableci6é una clasificacion de sabores y olores basada en la inhibicion
enzimatica en el interior de las papilas del gusto. Annuncio no comprendia su
significado exacto, pero recordaba los simbolos, sus valores y las definiciones
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descriptivas.
Mientras situaba el sabor del guiso en tres subclasificaciones, termin6 de comer.
Le dolian un poco las mandibulas a causa de tanto masticar.
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La noche se aproximaba y LaGrange I estaba muy bajo en el cielo. El dia habia
sido radiante, bastante caluroso, y Boris Vernadsky se sentia contento. El trabajo era
interesante, y su suéter de brillantes colores habia mostrado fascinantes cambios a
medida que los dos soles iban mudando de posicion.

En aquel instante su sombra era alargada y roja, con el tercio inferior gris, alli
donde coincidia con la sombra de LaGrange II. Extendié un brazo y observé las dos
sombras. Una de ellas, de color anaranjado oscuro, alcanzaba hasta casi cinco metros
y la otra, de denso color azul, se extendia en la misma direccion, pero sélo a metro y
medio de distancia. Si tuviese tiempo, prepararia una preciosa coleccion de sombras
chinescas.

Esta idea le complacio tanto, que no le molest6 ver que Mark Annuncio le seguia
a respetuosa distancia.

Dejando el nucleémetro, le hizo un gesto con la mano. —;jVen aqui!

El joven se acerco con desconfianza. —Hola.

—¢Quieres algo?

—Solo estaba... observando.

—:S1? Observa, pues. ;Sabes qué estoy haciendo? Mark hizo un ademan
negativo.

—Esto es un nucleémetro —dijo Vernadsky—. Hay que clavarlo en el suelo, asi.
En la parte superior tiene un generador de campo de fuerzas que le permite penetrar
en cualquier roca. —Al tiempo que hablaba se apoy6 en el nucleometro y éste se
hundié medio metro en la roca—. ; Ves?

Los ojos de Mark se iluminaron y Vernadsky se sintié contento.

—FEn el pie del instrumento hay unos hornos atomicos microscopicos, cada uno
de los cuales vaporiza un millon de moléculas de la roca, descomponiéndola en
atomos. Estos atomos son clasificados entonces teniendo en cuenta su masa nuclear y
su carga, y los resultados pueden leerse directamente en los indicadores que hay en la
parte superior. ;Entiendes?

—No muy bien. Pero me gusta saberlo. Sonriendo, Vernadsky afiadio:

—Asi obtendremos cifras que nos dicen cudles son los diferentes elementos de la

corteza. En casi todos los planetas del tipo oxigeno—agua, estos elementos son

idénticos.

—FIl planeta con mas silicio que yo conozco es Lepta, con un 32,765 por 100 —
dijo Mark, muy serio—. El tanto por ciento de la Tierra es sélo de 24,862. Esto es
debido a su peso.

La sonrisa de Vernadsky se desvanecio y dijo secamente: —;Posees la cifra de
todos los planetas, amigo?
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—Oh, no. No podria. No creo que hayan sido explorados todos. El Manual de
Cortezas Planetarias, de Bischoon y Spenglow, sélo da las cifras de 21.854 planetas.
Todas esas si las conozco, desde luego.

Vernadsky, claramente alicaido, dijo:

—Pero Junior posee una distribucion mas uniforme de los elementos de la que se
suele hallar. El contenido de oxigeno es bajo. Hasta ahora, mi porcentaje so6lo arroja
un 42,113. Otro tanto puede decirse del silicio, con 22,722. Los metales pesados son
entre diez y cien veces mas concentrados que en la Tierra.

Esto no es atribuible a un fendmeno local, pues la densidad de Junior es un cinco
por ciento mas elevada que la de la Tierra. Vernadsky no sabia por qué le soltaba
aquel latazo al muchacho. En parte lo hacia porque siempre le gustaba que le
escuchasen. No hay nada que produzca mas sensacion de soledad y desamparo que
no tener a nadie con quien hablar de las cosas que nos interesan.

Asi es que continud, empezando a encontrarle gusto a la conferencia:

—Por otro lado, los elementos mas ligeros también estan mejor distribuidos. Las
sales que se hallan en disolucion en los océanos son principalmente el cloruro de
sodio, como en la Tierra. Los mares de Junior contienen una respetable proporcién de
sales de magnesio. Tomemos luego los llamados «metales ligeros raros», los
elementos litio, berilio y boro. Son mas ligeros que el carbono todos ellos, pero en la
Tierra son rarisimos, como lo son también, en realidad, en todos los planetas. Excepto
en Junior, donde son abundantisimos. Los tres totalizan casi las cuatro décimas partes
de la corteza. En cambio, en la Tierra constituyen las cuatro milésimas partes.

Mark tir6 de la manga de Vernadsky:

—¢:Tiene usted una lista de las cifras de todos esos elementos? ;Me permite
verla? —Si, hombre.

El cientifico sacé un pedazo de papel doblado del bolsillo trasero del pantalon.

Tendi6 la hoja a Mark con una sonrisa y le dijo: —No publiques esas cifras antes
que

yo.

Mark les ech6 una ojeada y le devolvio el papel.

—¢Ya has terminado? —pregunt6 Vernadsky, sorprendido. —Oh, si —dijo Mark,
pensativo—. Ya lo sé todo.

Giro sobre sus talones y se alejo sin despedirse.

Los ultimos resplandores de LaGrange I se ocultaron tras el horizonte.

Vernadsky sigui6o a Mark con la mirada y se encogio de hombros. Arranco el
nucleémetro del suelo y se fue hacia las tiendas.
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Sheffield estaba bastante satisfecho. Mark se habia portado mejor de lo que
esperaba. A decir verdad, casi no hablaba, pero esto no era grave. En cambio,
mostraba interés por todo y no parecia deprimido ni tenia berrinches.

Ademas, Vernadsky le habia dicho que la noche anterior Mark habia hablado con
él normalmente, sin que ninguno alzara la voz, acerca del analisis de la corteza
planetaria. Vernadsky se lo tom¢é a broma, diciendo que Mark conocia la composicion
de la corteza de mas de veinte mil planetas, y que algun dia le pediria al muchacho
que le repitiese las cifras de todos, para saber cuantos realmente recordaba.

Mark, por su parte, no mencion6 para nada el asunto. En realidad, se paso la
mafana encerrado en su tienda. Sheffield se asomo al interior, le vio sentado en su
lecho de campafia, mirandose los pies, y le dejo en paz.

Lo que €l necesitaba de verdad en aquellos momentos, se dijo Sheffield, era una
idea luminosa. Una idea verdaderamente luminosa.

Hasta entonces, nada se habia sacado en claro. Todos sus esfuerzos habian sido
baldios durante un mes. Rodriguez seguia oponiéndose terminantemente a la idea de
la infeccion. Vernadsky elimin6 por completo la posibilidad de intoxicacion a causa
de la ingestion de sustancias nocivas. Novee negaba con vehemencia que se hubiesen
producido alteraciones en el metabolismo. «;Dénde estan las pruebas?», repetia
continuamente.

En resumen, los expertos eliminaron todas las causas fisicas posibles de muerte.
Pero habian muerto hombres, mujeres y nifios. Tenia que haber una razén para ello.
¢ Y si fuese psicologica?

Para sus propios fines, Sheffield habia ridiculizado esta posibilidad ante Cimon,
pero ya iba siendo hora de que éste la tomase en serio. ¢Y si los colonos se hubiesen
visto impulsados a suicidarse colectivamente? Pero... ;por qué?

La Humanidad habia colonizado millares de planetas sin que su estabilidad
mental se viese gravemente afectada. En realidad, la proporciéon de suicidios, asi
como los casos de psicosis, eran mas elevados en la Tierra que en cualquier otro lugar
de la Galaxia.

Ademas, la colonia habia pedido frenéticamente ayuda médica. Eso significaba
que no querian morir de ninguna manera. jPodia haber sido un desorden de la
personalidad? ;Algo propio y peculiar de aquel grupo, capaz de producir la muerte de
un millar de personas? Era muy improbable. Ademas, ¢como podria encontrar
pruebas? El emplazamiento de la colonia ya habia sido registrado minuciosamente en
busca de peliculas o diarios, incluso de caracter mas frivolo. No se encontré nada.
Los documentos humanos no sobrevivian a un siglo de humedad.

Por lo tanto, él se movia a ciegas. Se sentia totalmente desvalido. Sus colegas al
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menos posefan datos; algo sobre lo que trabajar. El no tenia nada.

Regreso a la tienda de Mark y mir6 en su interior maquinalmente. Estaba vacia.
Levantando la mirada, vio que Mark salia del campamento y se metia en el bosque.

Sheffield le llam6: —;Mark! jEspérame!

Mark se detuvo, hizo como si fuese a continuar, lo pens6 mejor y esper6é a que
Sheffield se acercase a él en dos zancadas.

—¢Adonde vas? —le pregunté Sheffield. Incluso después de correr, no era
necesario jadear en la rica atmésfera de Junior. La mirada de Mark era apagada.

—A la navecilla de exploracién. —;Eh?

—Todavia no he podido verla.

—Claro que no has podido —observé Sheffield—. Vigilabas a Fawkes como un
halcon durante el viaje hasta aqui. Mark lanzé un bufido.

—Estaban todos los demas y yo quiero verla solo.

Sheffield sentia una extrafia desazon. El muchacho estaba enfadado. Mas valdria
que le siguiese la corriente, tratando de averiguar qué le ocurria. Asi es que le dijo:

—Pensandolo bien, a mi también me gustaria ver la navecilla. ; Te importaria que
te acompanase?

Mark vacilé brevemente antes de decir: —Bien... Si usted quiere...

No era exactamente lo que se dice una invitacion amable. Sheffield pregunto
entonces: —;Qué llevas ahi, Mark?

—La rama de un arbol. La corté con la sierra atdbmica del campamento. La llevo
por si alguien quiere detenerme. Blandio el garrote, haciéndolo silbar en el aire.

—:Por qué tienen que querer detenerte, Mark? Yo de ti la tiraria. Es dura y
pesada. Puedes hacer dafio a alguien.

Mark sigui6 caminando. —No pienso tirarla. Sheffield reflexion6 por un
momento y luego pens6 que mas valia no pelearse. Seria preferible enterarse primero
qué se traia entre manos el muchacho.

—Muy bien —dijo.

La navecilla estaba en un claro y su brufiida superficie metalica despedia verdes
reflejos. (Lagrange II todavia no habia salido.) Mark mir6 con atenciéon a su
alrededor. —No hay nadie a la vista Mark —dijo Sheffield.

Ambos subieron a la navecilla, que era del modelo mayor. Sélo tuvo que hacer
tres viajes para transportar a siete hombres con sus equipos y vituallas.

Sheffield contempl6 el cuadro de mandos con una expresion muy parecida al
temor.

—Imaginate a un botanico como Fawkes aprendiendo a pilotar uno de estos
chismes. Una cosa que se aparta tanto de su especialidad...

—Yo sé pilotarlo —dijo Mark de pronto. Sheffield le contempl6 pasmado.

—¢Qué dices?
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—Me dediqué a observar al doctor Fawkes cuando vinimos. Soy capaz de hacer
cuanto he visto. Y ademas la nave tiene su libro de instrucciones, para caso de averia.

Yo una vez lo hurté y me lo lei.
—Me parece magnifico. —dijo Sheffield con tono festivo—. Asi tendremos un

piloto de recambio en caso de apuro.

Y volvio la espalda a Mark, por lo cual no vio como descendia sobre su cabeza el
grueso garrote. Tampoco oy6 la compungida voz de Mark que decia:

—Lo siento, doctor Sheffield.

A decir verdad, ni siquiera se dio cuenta del golpe que le dejo sin sentido.

www.lectulandia.com - Pagina 168



23

El traqueteo de la navecilla al aterrizar, pens6 mas tarde Sheffield, fue lo que le
devolvio a la conciencia. Al principio no comprendia aquel dolor tenue y confuso.

La voz de Mark le lleg6 apagada, y aquélla fue su primera sensacion. Luego,
cuando trat6 de dar la vuelta para incorporarse, not6 un latido en la cabeza.

Durante unos instantes la voz de Mark s6lo fue una serie de sonidos desprovistos
de significado. Luego empezaron a unirse en palabras. Finalmente, cuando abrio los
ojos a la luz deslumbradora, que le oblig6 a cerrarlos de nuevo empez6 a entender
frases. Se qued6 dénde estaba, con la cabeza inclinada y apoyado en una rodilla
temblorosa.

—Mil muertos —decia Mark, sin aliento y con voz aguda—. Solo hay tumbas. Y
nadie sabe por qué.

Se oy6 un susurro que Sheffield no comprendi6 de momento. Si, era una voz
ronca y profunda. Luego volvio a escuchar la de Mark:

—Es verdad. ;Por qué cree que estan a bordo todos los sabios?

Sheffield se puso en pie con dificultad, apoyandose en una pared. Se llevo la
mano a la cabeza y la retir6 manchada de sangre. Esta formaba un grumo reseco con
su cabello. Gimiendo, se dirigio tambaleandose hacia la puerta de la cabina de la
navecilla. Busco el pestillo y lo descorrio.

La rampa de desembarco habia sido bajada. Permanecié de pie por unos
momentos, tambaleandose y sin atreverse a confiar en sus piernas.

Tuvo que mirarlo todo por todos lados. Ambos soles estaban muy altos en el
cielo, y a unos trescientos metros de distancia el gigantesco cilindro de acero de la
Triple G apuntaba con su proa a lo alto, dominando los arboles achaparrados que la
rodeaban.

Mark se hallaba al pie de la rampa, frente a un semicirculo de tripulantes de la
nave, desnudos de medio cuerpo para arriba y casi negros a causa de las radiaciones
ultravioleta de LaGrange 1. Afortunadamente, gracias a la espesa atmédsfera y a la
gruesa capa de ozono de su parte superior, los rayos ultravioleta no eran mortales.

El tripulante que estaba frente a Mark se apoyaba en un bate de béisbol. Otro
tiraba una pelota al aire y volvia a recogerla. Entre los restantes, muchos llevaban
guantes.

«Tiene gracia —se dijo Sheffield, atn aturdido—. Mark ha desembarcado en
medio de un partido de pelota base.»

Mark levant6 la vista y lo distinguio.

—Muy bien, preguntenselo —gritd con excitacion—. Vamos, preguntenselo.
Doctor Sheffield, ;no es cierto que una vez vino una expedicion a este planeta, y
todos sus miembros murieron misteriosamente?
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Sheffield trat6 de decir «;Qué haces, Mark?», pero no pudo. Cuando abri6 la
boca, s6lo logré emitir un gemido.

—¢Es cierto lo que dice este renacuajo, sefior? —dijo el tripulante del bate de
béisbol.

Sheffield se asi6 a la barandilla con manos sudorosas. La cara del tripulante
parecia oscilar. Tenia unos gruesos labios y los ojos hundidos bajo unas cejas espesas.
Se movia terriblemente.

Entonces la rampa parecio subir hacia él. Sus dedos se hundieron en la tierra y
not6é un dolor agudo en la mejilla. Abandono la resistencia y de nuevo se sumié en la
inconsciencia.
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La segunda vez volvio en si con menos dolor. Estaba en la cama, y dos caras
nebulosas se inclinaban sobre él. Un objeto largo y delgado cruzé ante sus ojos, y una
voz, que apenas atravesaba el zumbido de sus oidos, dijo:

—Ahora se recupera, Cimon.

Sheffield cerr6 los ojos, y comprendié que tenia el craneo completamente
vendado.

Permaneci6 inmoévil durante un minuto, respirando profundamente. Cuando
volvid a abrir los ojos, vio claramente los rostros inclinados sobre él. Eran el de
Novee, con una grave y profesional arruga entre los ojos, que desaparecié cuando
Sheffield le reconoci6. El otro era el de Cimon, con la boca muy apretada y el cefio
fruncido, pero con algo que parecia satisfaccion en su mirada.

—¢:Donde estamos? —pregunt6 Sheffield.

—En el espacio, doctor Sheffield. Ya llevamos dos dias en el espacio —respondio
Cimon, friamente.

—Dos dias... —murmur6 Sheffield, abriendo los ojos con sorpresa.

—Ha tenido usted una grave conmocion cerebral —intervino Novee—. Aun me
sorprende que no haya habido fractura. No se excite.

—Bien, pero ;qué pasé? ;Donde esta Mark? ;Donde esta Mark?

—Calma, calma —dijo Novee, poniendo ambas manos sobre los hombros de
Sheffield y sujetandolo suavemente.

—Si quiere saber dénde esta su pupilo —dijo Cimon—, le diré que esta bajo
arresto. Si quiere saber por qué, le diré que ha provocado deliberadamente un motin a
bordo, poniendo en peligro la seguridad de cinco hombres. Estuvimos a punto de
vernos abandonados en nuestro campamento provisional porque la tripulaciéon queria
zarpar inmediatamente. El capitan logro persuadirlos para que nos recogiesen.

Sheffield lo recordaba ahora muy confusamente. Aquel hombre con un bate...
Mark... Mark diciendo: «...Mil muertos...». El psicologo se incorpor6 sobre un codo,
haciendo un esfuerzo tremendo.

—~Oiga, Cimon, ignoro por qué Mark hizo eso, pero déjeme hablar con él. Yo lo
averiguare.

—No hace falta —dijo Cimon—. Ya saldra todo durante el juicio.

Sheffield trat6 de apartar a un lado la mano de Novee, que quena retenerlo.

—:Pero por qué dan tanta importancia al caso? ¢Por qué complicar al
Departamento? ;No podemos resolverlo nosotros solos?

—Eso es exactamente lo que pensamos hacer. El capitan tiene facultades, segin
las leyes del espacio, para efectuar juicios sumarisimos en el caso de que se cometan
crimenes y otros delitos en el espacio.
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—El capitan... ¢Un juicio a bordo? Cimon, no permita que lo haga. Sera un
asesinato.

—En absoluto. Sera un juicio ecuanime. Estoy totalmente de acuerdo con el
capitan. Este juicio es necesario para mantener la disciplina.

Novee estaba inquieto.

—~OQiga, Cimon —intervino—, mas valdria que no insistiese. Ahora no esta
preparado para oir estas cosas.

—Peor para él —dijo Cimon.

—Pero, compréndanlo —exclam6 Sheffield—. Yo soy el responsable de ese
chico. —Lo comprendemos perfectamente —dijo Cimon—. Por eso esperabamos que
recuperase el conocimiento, pues sera juzgado con él. —;Como?

—Le hacemos responsable, ya que se encontraba con él cuando rob¢ la navecilla.
Los tripulantes le vieron a la puerta de ella, mientras Mark los incitaba a amotinarse.
—Pero él me dio un tremendo golpe para apoderarse de la

nave. ;No comprenden ustedes que esto demuestra que el muchacho no estaba en
sus cabales? No puede hacérsele responsable por ello.

—AQue el capitan decida, Sheffield. Usted, Novee, quédese con él.

Dio media vuelta, dispuesto a salir. Sheffield apel6 a todas sus fuerzas.

—Cimon —le grito—, me hace esto para vengarse por la leccion de psicologia
que le di. Es usted mezquino, ruin...

Cay0 sobre la almohada, sin aliento. Cimon, desde la puerta, respondio:

—A prop0sito, Sheffield, el motin a bordo de una astronave estd penado con la
muerte...
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Era una especie de juicio, se dijo Sheffield, cefiudo. Nadie seguia los
procedimientos legales con exactitud, pues nadie los conocia, empezando por el
capitan.

Habian habilitado como sala de juicios la gran sala de actos, donde, en los
cruceros ordinarios, la tripulacion se reunia para contemplar los programas del
subetéreo. En esta ocasion, la tripulacion habia sido rigurosamente excluida, aunque
todo el personal cientifico asistia al juicio.

El capitan Follenbee se sentaba ante una mesa, justo debajo del cubo receptor del
subetéreo. Sheffield y Mark Annuncio tomaban asiento a su izquierda, ambos vueltos
hacia él.

El capitan se sentia incomodo. Se dedicaba a cambiar impresiones con los
diversos «testigos», menester que alternaba con repentinas explosiones de
«jSilencio!», dirigidas contra los espectadores demasiado parlanchines.

Sheffield y Mark, que se encontraban en la «sala» por primera vez desde el vuelo
en la navecilla, se estrecharon las manos solemnemente a peticion del primero. Mark
no se habia atrevido al ver la cruz de esparadrapo que aun presentaba el craneo
parcialmente afeitado de Sheffield.

—Lo siento, doctor Sheffield. Lo siento muchisimo. —No te preocupes, Mark.
¢Como te han tratado? —Bien.

Resono el vozarréon del capitan: —iSilencio entre los acusados!

—Oiga, capitan —replicd Sheffield en tono coloquial—: no tenemos abogados.
No hemos tenido tiempo de preparar nuestra defensa.

—No hacen falta abogados —repuso el capitin—. Esto no es un juicio ordinario
en la Tierra. Soy yo quien lo realiza. Es diferente. S6lo me interesan los hechos, no
las triquifiuelas juridicas. El sumario ya podra revisarse luego en la Tierra.

—Y para entonces ya podemos estar muertos —dijo Sheffield, con ardor.

—iComienza la vista! —exclamo el capitan, golpeando la mesa con una cufia de
aluminio en forma de T.

Cimon ocupaba un asiento de la primera fila. Sonreia levemente. La mirada
inquieta de Sheffield apenas se apartaba de él.

Su sonrisa se mantuvo imperturbable mientras eran llamados diversos testigos, los
cuales declararon que ellos sabian que debia ocultarse cuidadosamente a la
tripulacion la verdadera naturaleza del viaje, de acuerdo con las instrucciones que
habian recibido; y que Sheffield y Mark se hallaban presentes cuando se les dieron
estas 6rdenes. Un micologo declaré haber sostenido una conversacién con Sheffield,
de la que se desprendia que éste se hallaba perfectamente al tanto de la prohibicion.

Se cit6 el hecho de que Mark estuvo enfermo durante casi todo el viaje de ida, y
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que luego se port6 de modo extrafio cuando desembarcaron en Junior.

—¢Como se explican ustedes esto? —pregunto el capitan. De pronto se alz6 la
tranquila voz de Cimon entre el publico:

—Estaba asustado. Deseaba hacer algo, lo que fuese, que le permitiese huir del
planeta.

Sheffield se levant6 como movido por un resorte.

—Las observaciones de este hombre son irregulares. No es un testigo.

El capitan golpeo fuertemente la mesa con la cufia. —;Siéntese! —grito.

El juicio continu6. Fue llamado a declarar un miembro de la tripulacion, el cual
dijo que Mark les habia informado de la primera expedicion y que Sheffield estaba
presente y no intervino. —jExijo un careo! —grit6 Sheffield.

—Luego hablara usted —le dijo el capitan. Ordenaron al tripulante que se
retirase. Sheffield observaba al publico. Parecia evidente que sus simpatias se
inclinaban enteramente del lado del capitan. No obstante, en su calidad de psicologo,
se preguntaba cuantos no se sentirian secretamente aliviados por haber tenido que
partir rapidamente de Junior, y agradecidos a Mark por haber precipitado los
acontecimientos. Ademas, el caracter sumario e improvisado del tribunal debia de
desagradar a mas de uno. Vernadsky tenia un talante sombrio, mientras Novee miraba
a Cimon con mal disimulado disgusto.

Era Cimon quien preocupaba a Sheffield. Debi6 de ser él, pensaba el psicélogo,
quien debié de convencer al capitdn para que representase aquella farsa y seria él
quien pediria con insistencia la dltima pena. Sheffield lamentaba profundamente
haber herido la patologica vanidad de aquel hombre, pero la cosa ya no tenia
remedio.

Pero lo que mayor pasmo y sorpresa causaba a Sheffield era la actitud de Mark.
No mostraba la sefior sefial de mareo espacial ni de intranquilidad. L.o escuchaba todo
atentamente, pero nada parecia impresionarle. Actuaba como si nada terrenal pudiese
afectarle en aquellos momentos; como si algo que s6lo él supiese, restase importancia
a todo lo demas.

El capitan golpe6 con la cufia.

—Creo que esto es todo —dijo—. Los hechos estan muy claros y no hace falta
deliberar. Podemos dar por terminado el juicio.

Sheffield se puso nuevamente en pie de un salto. —Espere. ;No tenemos derecho
a hablar? —Callese —le ordeno el capitan.

—Caéllese usted! —exclamo6 Sheffield, volviéndose hacia el publico—. Oigan, no
hemos podido defendernos. Ni siquiera hemos tenido derecho a realizar un careo con
los testigos. ¢Es justo esto?

Hubo un murmullo que se impuso a los golpes de la cufia. Friamente, Cimon
pregunto:
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—¢Cree usted que hay algo que defender?

—Quiza no —dijo Sheffield—, en cuyo caso nada perderan con escucharnos. ;O
acaso temen ustedes nuestra defensa? Sonaron varios gritos aislados entre el publico.
—iQue hable!

Cimon se encogi6é de hombros. —Por mi, que hable. —;Qué se propone? —Ile
pregunto el capitan, sombrio.

—Asumir mi propia defensa —replicé Sheffield—, y llamar a Mark Annuncio
como testigo.

Mark se levant6 con notable flema. Sheffield volvio su silla de cara al publico, y
con un gesto ordené a Mark que se sentase. Sheffield lleg6 a la conclusion de que no
valia la pena imitar los dramones judiciales que se daban de vez en cuando en los
seriales del subetéreo. Las pomposas preguntas acerca del nombre, estado, ocupacion
y otros pormenores de nada servirian. Mas valia ir al grano.

—Mark, ¢sabias lo que ocurriria si comunicabas a la tripulacion la existencia de
la expedicion anterior?

—Si, doctor Sheffield. —;Entonces, por qué lo hiciste?

—Porque era de la mayor importancia que nos fuésemos de Junior sin pérdida de
tiempo. L.a manera mas rapida de conseguir que abandonasemos el planeta, consistia
en decir la verdad a la tripulacion.

Sheffield se dio cuenta de la mala impresion que esta respuesta causaba entre el
publico, pero tenia que seguir lo que le dictaba su instinto. Esto, y el convencimiento
de que so6lo algo muy especial podia haber obligado a Mark a actuar de aquel modo
para luego mantener aquella calma frente a los acontecimientos y la adversidad. Sin
duda habia algo inaudito, lo cual no era raro teniendo en cuenta que ésta era
precisamente su mision: saber cosas.

—:Por qué era tan importante abandonar Junior, Mark? El joven no pestafie6. Su
mirada se posé con firmeza en los expectantes cientificos.

—Porque sabia por qué fue aniquilada la primera expedicion, y era solo cuestion
de tiempo antes de que nos matasen también a nosotros. En realidad, quiza ya sea
tarde. Es posible que ya seamos todos unos moribundos. Es mas, practicamente,
quiza somos ya hombres muertos.

Sheffield dej6 que el murmullo del publico se acallase. Incluso el capitan,
sorprendido, se olvido de golpear con el improvisado mazo y la sonrisa de Cimon se
hizo apenas perceptible.

Por el momento, a Sheffield le preocupaba menos lo que supiese Mark, fuese lo
que fuese, que el hecho de que aquel conocimiento le habia servido coro pretexto
para obrar por su cuenta. Y no era la primera vez que ocurria. Antes, Mark ya habia
escudrifiado el cuaderno de bitacora de la nave para confirmar una teoria propia.
Sheffield lamenté profundamente no haber sondeado mas aquella tendencia cuando
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aun era tiempo. Asi, la siguiente pregunta que hizo con voz enojada fue: —;Por qué
no me consultaste antes,

Mark?

Mark vacil6 un momento.

—Usted no me hubiera creido. Por eso me vi obligado a golpearle, para que no
me impidiese hacerlo. Nadie me hubiera creido. Todos me detestan.

—¢Qué te hace suponer eso?

—Acuérdese de lo que paso con el doctor Rodriguez. —Eso ocurri6 hace bastante
tiempo. Nadie mas discutié contigo.

—So6lo yo sé como me miraba el doctor Cimon. Y el doctor Fawkes quiso
desintegrarme con una pistola.

—:Como? —exclamd Sheffield dando media vuelta, olvidandose de guardar las
apariencias judiciales. Oiga, Fawkes ;es verdad eso?

Fawkes se levantd, muy colorado, mientras todos se volvian a mirarle.

—Yo estaba en el bosque —dijo— y él me andaba acechando. Crel que era un
animal y adopté mis precauciones. Cuando vi que era €l, guardé la pistola.

Sheffield se volvio a Mark. —;Es cierto eso?

Mark estaba nuevamente cefiudo.

—Bueno... , también pedi al doctor Vernadsky que me mostrase algunos datos
que habia reunido, y me dijo que no los publicase antes que €l lo hiciese. Trato de
insinuar que soy un plagiario.

—iPor el amor de la Tierra, s6lo bromeaba! —se oy0 gritar entre el publico.

Sheffield dijo atropelladamente:

—Muy bien, Mark. Tt no confiabas en nosotros y creiste que debias obrar por tu
cuenta y riesgo, ¢no es eso? Vamos a ver ahora, ;qué crees qué fue lo que mato a los
primeros colonos?

—Quiza también al explorador Makoyama, pues s6lo sé que se dice que perecio
en un aterrizaje forzoso, dos meses y tres dias después de comunicar su llegada a
Junior. Pero esto no lo sabremos jamas.

—Muy bien, pero... ;quieres decirnos que fue?

En la sala se hubiera oido el vuelo de una mosca. Mark mir6 a su alrededor. —FEI
polvo —dijo.

Estall6 una carcajada general entre el publico. Mark se sonrojo vivamente. —
¢Qué quieres decir? —Ile pregunt6 Sheffield.

—iEl polvo! El polvo del aire. Contiene berilio. Pregunteselo al doctor
Vernadsky. —¢Qué dices?

—Si —afirm6 Mark—. Figuraba en los datos que usted me mostré. La cantidad
de berilio que contiene la corteza es muy elevada; por consiguiente, también lo debe
contener la atmosfera.
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—¢Y qué si contiene berilio? —dijo Sheffield—. Por favor, Vernadsky, déjeme
que le pregunte.

—Este berilio provoca envenenamiento. Al respirar polvo de berilio, se forman en
los pulmones unos granulomas malignos e imposibles de curar. ;Qué son
granulomas? No lo sé. La respiracion se hace dificil y el enfermo termina por morir.

Una nueva voz, muy agitada, se unio a las exclamaciones generales.

—:De qué habla este muchacho? No es médico. Era Novee.

—Desde luego que no —repuso Mark con vehemencia—. Pero lei una vez un
libro antiquisimo sobre venenos. jEra tan antiguo que estaba impreso en hojas de
papel, figturense! En la biblioteca habia alguno de estos libros y yo los lei atraido por
su rareza.

—Muy bien —dijo Novee—. ;Y qué leiste? ;Puedes repetirmelo?

Mark levanto la barbilla con altivez.

—~Claro que puedo. Palabra por palabra: «Una sorprendente variedad de
reacciones enzimaticas en el cuerpo resulta activada por cualquier numero de iones
metalicos bivalentes de radio i6nico similar. Entre éstos figuran el magnesio, el
manganeso, el cinc, el hierro, el cobalto y el niquel, asi como otros iones. Frente a
todos éstos, el ion de berilio, que posee una carga y tamaifio similares, actia como
inhibidor. Por lo tanto, el berilio sirve para desordenar cierto nimero de reacciones
enzimocataliticas. Como los pulmones no poseen ningin medio para expulsar al
berilio, diversos trastornos metabolicos, causantes de graves enfermedades y la
muerte, pueden producirse a consecuencia de inhalar polvo que contenga ciertas sales
de berilio. Se conocen casos en que una sola exposicion ha provocado la muerte. La
aparicion de los sintomas es engafiosa, pues a veces tarda dos y tres afos. El
pronostico no es bueno. El capitan, agitado, se inclin6 hacia delante.

—¢Qué significa esto, Novee? ;Tiene sentido lo que dice este muchacho? —
Todavia no sé si tiene razon, pero no es absurdo lo que dice.

—¢Quiere decir que no sabe si el berilio es venenoso? —pregunté Sheffield, con
aspereza.

—No, no lo sé —respondi6 Novee—. Desconozco este particular. No tengo
noticia de ningun caso.

—Tiene el berilio alguna utilizacion particular? —dijo Sheffield a Vernadsky—.
¢Lo sabe usted?

—No —repuso Vernadsky, sorprendido—, no se utiliza para nada. La verdad, no
lo recuerdo. Sin embargo, en los primeros tiempos de la energia atomica, se empleaba
en las primitivas pilas de uranio como decelerador de los neutrones, junto con otros

materiales como parafina y grafito. Ahora me acuerdo. —;Y ya no sigue
empleandose? —pregunto Sheffield.
—No.
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—Creo recordar que en las primeras lamparas fluorescentes se emplearon capas
de berilio y cinc —dijo un especialista en electronica. —Pero, ¢nada mas? —
pregunt6 Sheffield.

—No.

—Bien, escuchen —dijo Sheffield—. En primer lugar, todo cuanto cita Mark es
exacto. En mi opinién, el berilio es venenoso. En la Tierra, eso no tiene importancia,
porque el contenido de berilio en la corteza terrestre es muy bajo. Cuando el hombre
concentrd el berilio para emplearlo en pilas nucleares, en lamparas fluorescentes, o
incluso en aleaciones, descubrié su toxicidad y busco sustitutos. Los encontro, se
olvidé del berilio y también de su toxicidad. Por eso, al llegar a un planeta
desusadamente rico en berilio como Junior, no supo cual era la causa de su misteriosa
enfermedad.

—¢Qué significa eso de que el prondstico no es bueno? —pregunté Cimon, que
parecia no escuchar.

Con aire abstraido, Novee contesto:

—Significa que los que han contraido el envenenamiento por berilio ya no tienen
salvacion.

Cimon se dej6 caer pesadamente en su silla. Volviéndose a Mark, Novee le dijo:
— Supongo que los sintomas del envenenamiento por berilio...

—Puedo darle la lista completa —repuso Mark, interrumpiéndole—. No entiendo
el significado de las palabras, pero...

—:Hay uno llamado disnea»?

—Si.

Novee suspiro:

—Volvamos a la Tierra cuanto antes para someternos a tratamiento.

—Pero, ¢de qué servira, si no podemos salvarnos? —pregunté Cimon, con voz
débil.

—La medicina ha progresado mucho desde que los libros se imprimian sobre
papel — dijo Novee—. Ademas, quiza no hayamos recibido la dosis toxica. Los
primeros colonos soportaron un afio de exposicion continua. Nosotros sélo hemos
estado un mes, gracias a la pronta y enérgica accion de Mark Annuncio. Fawkes, casi
a punto de llorar, grito:

—iPor amor del espacio! jCapitan, saquenos de aqui y haga regresar esta nave a
la Tierra!

Aquello significé el fin del juicio. Sheffield y Mark salieron entre los primeros.

Cimon fue el ultimo en abandonar su asiento. Cuando se levanto, tenia el aspecto
de un hombre condenado a muerte.
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26

El Sistema LaGrange so0lo era una estrella perdida en el enjambre que se perdia a
lo lejos, mientras Sheffield contemplaba la gran mancha luminosa.

—Un planeta tan hermoso... —suspiro—. Bien, confiemos en que vamos a
sobrevivir. En cualquier caso, esto servira para que el Gobierno vigile los planetas
con elevada proporcion de berilio. Este engafiabobos ya no servira para atrapar de
nuevo a la Humanidad.

Mark no participaba de aquel idealismo: el proceso fue sobreseido y la excitacion
habia terminado. Si en sus ojos habia lagrimas, se debia a la idea de que podia morir.
Y si moria, habria tantas y tantas cosas en el universo que nunca podria aprender...
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