


A	lo	marciano	y	otras	historias	son	dos	novelas	cortas	y	dos	relatos	de	Isaac
Asimov	publicados	originalmente	a	principios	de	los	años	cincuenta,	década
que	se	recuerda	como	la	más	frutícfera	y	memorable	de	toda	la	su	trayectoria
como	escritor	de	ciencia	ficción.
Las	 dos	 narraciones	 largas	 son	 particularmente	 sólidas	 y	 merecen	 figurar
entre	 las	obras	más	destacadas	de	Asimov.	Planteando	un	cierto	grado	de
expansión	de	 la	humanidad	por	el	 sistema	solar,	A	 lo	marciano	describe	 la
crisis	 que	 padece	 una	 colonia	 afincada	 precariamente	 en	 Marte	 como
consecuencia	 de	 los	 intereses	 políticos	 conservadores	 de	 un	 mandatario
terresrtre;	es	una	reflexión	sobre	las	condiciones	necesarias	y	los	problemas
implicados	en	la	carrera	espacial,	al	tiempo	que	un	lamento	sobre	el	derroche
energético...,	veinte	años	antes	del	advenimiento	de	 la	crisis	de	 la	energía.
Engañabobos	 se	 centra	 en	 el	 estudio	 que	 lleva	 a	 cabo	 una	 expedición
científica	de	los	restos	de	una	colonia	afincada	en	un	planeta	bellísimo,	que
ha	 sucumbido	 a	 los	 efectos	 mortales	 de	 una	 misteriosa	 enfermedad;	 a	 la
fascinación	del	poder	llegar	a	conocer	los	posibles	escenarios	del	universo	y
las	 virtudes	 de	 una	 trama	 impecable,	 hay	 que	 añadir	 el	 examen	 a	 fondo
sobre	las	supuestas	virtudes	del	conocimiento	especializado.	
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1

Desde	 la	entrada	al	pequeño	corredor	que	unía	 las	dos	cabinas	en	 la	proa	de	 la
astronave,	Mario	Esteban	Rioz	miraba	con	gesto	irritado	cómo	Ted	Long	ajustaba	con
dificultad	 los	mandos	 del	 video.	 Long	 probó	 ligeramente	 hacia	 la	 derecha	 y	 luego
hacia	la	izquierda:	la	imagen	era	defectuosa.

Rioz	 sabía	 que	 seguiría	 siendo	 defectuosa:	 estaban	 excesivamente	 lejos	 de	 la
Tierra	 y	 en	mala	 posición,	 cara	 al	 sol.	 Pero	 no	 cabía	 esperar	 que	Long	 lo	 supiese.
Rioz	siguió	de	pie	en	la	entrada	por	unos	instantes,	con	la	cabeza	gacha	para	no	tocar
en	 el	 dintel	 superior,	 y	 el	 cuerpo	 encogido	 para	 adaptarse	 a	 la	 estrecha	 abertura.
Luego	saltó	hacia	la	cocina	como	un	tapón	que	salta	de	una	botella.

—¿Qué	buscas?	—preguntó.
—Creí	poder	captar	a	Hilder	—dijo	Long.
Rioz	 apoyó	 su	 trasero	 en	 el	 ángulo	de	un	 estante	que	 servía	de	mesa,	 cogió	un

envase	 cónico	 de	 leche	 del	 estante	 superior,	 lo	 alzó	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 y	 el
vértice	saltó	al	presionarlo.	Lo	hizo	girar	suavemente	para	que	se	calentara.

—¿Para	qué?	—preguntó	mientras	invertía	el	cono,	y	luego	sorbió	ruidosamente.
—Pensé	que	podría	oírle.	—Eso	es	malgastar	energía.	Long	le	miró	con	el	ceño

fruncido.
—Es	 habitual	 la	 libre	 utilización	 de	 los	 videos	 personales.	—Dentro	 de	 ciertos

límites	—repuso	Rioz.
Sus	miradas	se	cruzaron	desafiantes.	Rioz	tenía	el	cuerpo	largo	y	enjuto,	y	rostro

de	mejillas	 hundidas,	 invariable	 distintivo	 de	 casi	 todos	 los	 chatarreros	marcianos,
hombres	del	espacio	que	vagaban	pacientemente	por	las	rutas	interplanetarias:	entre
la	Tierra	y	Marte.	Sus	ojos,	de	un	azul	pálido,	estaban	profundamente	hundidos	en	el
rostro	moreno	y	arrugado,	que	á	su	vez	se	destacaba	sobre	la	blanca	piel	sintética	que
rodeaba	el	cuello	de	su	chaqueta	espacial.

En	 conjunto,	 Long	 era	 más	 pálido	 y	 suave.	 Tenía	 algunos	 rasgos	 terrestres,
aunque	 ningún	 marciano	 de	 segunda	 generación	 podía	 parecer	 un	 hombre	 de	 la
Tierra.	 Incluso	 el	 cuello	 de	 su	 chaqueta	 estaba	 doblado,	 y	 dejaba	 ver	 su	 cabello
castaño	oscuro.

—¿Qué	son	para	ti	ciertos	límites?	—preguntó	Long.
Los	 delgados	 labios	 de	 Rioz	 se	 hicieron	 aún	 más	 delgados:	—Ya	 que	 en	 este

viaje,	 tal	como	van	las	cosas	ni	siquiera	cubriremos	gastos,	cualquier	despilfarro	de
energía	no	es	razonable.

—Pues,	 si	perdemos	dinero	—dijo	Long—,	¿no	sería	mejor	que	 regresaras	a	 tu
puesto?	Estás	de	guardia.

Con	 un	 gruñido,	 Rioz	 se	 pasó	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 por	 la	 barba	 del	 mentón.
Incorporándose,	 caminó	pesadamente	hacia	 la	 puerta.	Sus	gruesas	 y	 flexibles	 botas
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amortiguaban	el	sonido	de	sus	pasos.	Se	detuvo	para	mirar	el	 termostato	y	luego	se
volvió	con	furia.

—Ya	veía	yo	que	hacía	calor.	¿Dónde	crees	que	estás?	—Cuarenta	grados	no	es
mucho.

—Para	ti,	tal	vez.	Aquí	estamos	en	el	espacio,	no	en	una	oficina	de	las	minas	de
hierro.	—Rioz	 accionó	 el	 botón	 del	 termostato	 y	 lo	 puso	 al	 mínimo—.	 El	 sol	 ya
calienta	 bastante.	—La	 cocina	 no	 está	 en	 el	 lado	 del	 sol.	—Aun	 así,	 el	 calor	 pasa,
maldita	sea.

Rioz	 se	marchó	 y	Long	 lo	 siguió	 con	 la	mirada	 antes	 de	 volver	 su	 atención	 al
video;	pero	no	volvió	—a	subir	el	 termostato.	La	imagen	seguía	 temblando;	 tendría
que	conformarse.	Long	desplegó	una	de	las	sillas	adosadas	a	la	pared,	tomó	asiento,
se	inclinó	hacia	delante	y	esperó	a	que	terminase	la	momentánea	pausa	que	precedía	a
la	 lenta	 disolución	 de	 la	 cortina	 y	 a	 la	 aparición	 de	 aquella	 conocidísima	 figura
barbuda,	que	aumentó	de	tamaño	hasta	llenar	toda	la	pantalla.

La	voz,	impresionante	incluso	entre	los	silbidos	provocados	por	las	tormentas	de
electrones	que	cubrían	más	de	treinta	trillones	de	kilómetros,	empezó	diciendo:

—¡Amigos!	Conciudadanos	de	la	Tierra...
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Rioz	descubrió	el	centelleo	de	la	radio	nada	más	entrar	en	la	cabina	del	piloto.	Por
un	momento,	un	sudor	frío	le	cubrió	la	palma	de	las	manos,	pues	creyó	que	era	una
señal	de	radar.	Sin	embargo,	no	era	más	que	una	sensación	de	culpabilidad.	No	debía
haber	dejado	la	cabina	estando	de	guardia;	aunque	todos	los	chatarreros	lo	hacían.	Sin
embargo,	 el	 temor	 de	 que	 ocurriese	 algo	 durante	 los	 cinco	 minutos	 en	 que	 uno
abandonaba	el	puesto	para	tomar	un	café,	convencido	de	que	todo	el	espacio	estaba
despejado,	era	una	pesadilla	que	se	había	hecho	realidad	en	más	de	una	ocasión.

Rioz	conectó	el	multi—explorador.	Un	despilfarro	de	energía...	 ,	pero	era	mejor
cerciorarse.

El	espacio	estaba	despejado,	exceptuando	los	 lejanísimos	ecos	de	las	naves	más
cercanas,	en	la	línea	de	recuperación	de	chatarra.

Conectó	el	circuito	de	radio,	y	la	cabeza	rubia	de	Richard	Swenson,	copiloto	de	la
nave	más	próxima	en	la	zona	de	Marte,	apareció:

—Hola,	Mario	—dijo	Swenson.	—Hola.	¿Qué	hay?
Hubo	una	pequeña	pausa	entre	las	dos	frases,	pues	la	velocidad	de	las	radiaciones

magnéticas	no	es	infinita.	—¡Vaya	día!
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Rioz.	—Descubrí	algo.	—Magnífico.
—Sí,	si	hubiese	podido	atraparlo	—dijo	Swenson,	sombrío.	—¿Qué	ocurrió?
—¡Maldita	sea!	Me	fui	en	dirección	contraria.	Rioz	era	demasiado	prudente	para

reír.	—	¿Cómo	hiciste	eso?	—dijo.
—No	 fue	 culpa	 mía.	 El	 problema	 se	 debía	 a	 que	 el	 armazón	 se	 salía	 de	 la

eclíptica.	 ¿Es	 posible	 que	 existan	 pilotos	 tan	 estúpidos,	 incapaces	 de	 efectuar
decentemente	 la	 maniobra	 de	 evacuación?	 ¿Cómo	 podía	 yo	 saberlo?	 Calculé	 la
distancia	a	la	que	se	encontraba	el	armazón	y	puse	proa	hacia	él.	¿No	habrías	mecho
tú	lo	mismo?	Seguí	la	que	yo	creía	una	buena	línea	de	intersección,	y	cinco	minutos
después	 advertí	 que	 la	 distancia	 iba	 en	 aumento.	 Entonces	 tomé	 las	 proyecciones
angulares	del	armazón,	pero	ya	era	demasiado	tarde	para	atraparlo.

—¿No	 lo	habrá	capturado	alguno	de	 los	muchachos?	—No.	Ya	está	 fuera	de	 la
eclíptica	y	cada	vez	se	aleja	más.	Peto	no	es	esto	todo	lo	que	me	preocupa.	Sólo	era
un	 esqueleto.	 Lo	 que	 me	 desespera	 es	 pensar	 en	 las	 toneladas	 de	 propulsión	 que
consumí	 para	 ganar	 velocidad	 y	 regresar	 a	 la	 estación.	 Tendrías	 que	 haber	 oído	 a
Canuto.

Canuto	 era	 el	 hermano	 y	 socio	 de	 Richard	 Swenson.	—¿Enfadado,	 eh?	—dijo
Rioz.

—¿Enfadado?	 ¡Quería	 matarme!	 Comprende	 que	 llevamos	 cinco	 meses	 en	 el
espacio	y	empezamos	a	estar	hartos.	Ya	sabes.

—Claro...
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—¿Y	a	ti	cómo	te	va,	Mario?	Rioz	hizo	un	gesto	de	asco.
—Este	viaje	ha	sido	malo.	Dos	armazones	estas	dos	ْltimas	semanas,	y	tuve	que

perseguirlos	durante	seis	horas.	—¿Eran	grandes?
—¿Bromeas?	 En	 Fobos	 podría	 desguazarlos	 a	 mano.	 Es	 el	 peor	 viaje	 que	 he

realizado.
—¿Cuánto	tiempo	estarás	por	ahí?
—Por	 mí,	 me	 iría	 mañana.	 Sólo	 llevamos	 fuera	 dos	 meses,	 pero	 ya	 estoy

apremiando	a	Long	para	que	regresemos.
Hubo	 una	 pausa	 superior	 al	 retraso	 electromagnético.	—¿Y	 cómo	 está?	—dijo

Swenson—.	 Me	 refiero	 a	 Long.	 Rioz	 miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 Podía	 oír	 el
apagado	murmullo	del	video	instalado	en	la	cocina.

—No	 le	 entiendo.	Una	 semana	 después	 de	 iniciar	 el	 viaje,	me	 pregunta:	 «Oye,
Mario,	¿por	qué	eres	chatarrero?»	Y	yo	 le	digo:	«Pues	para	ganarme	 la	vida.	¿Qué
creías?»	 ¿Te	 das	 cuenta	 qué	 tipo	 de	 pregunta	 que	 es	 ésta?	 ¿Por	 qué	 somos
chatarreros?	Y	él	me	 responde:	«No	es	por	eso,	Mario.»	Y	añade:	«Eres	chatarrero
porque	haces	las	cosas	a	lo	marciano.»

—¿Y	qué	quiso	decir	con	eso?	—preguntó	Swenson.
—No	 se	 lo	 pregunté	 —dijo	 Rioz	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Ahora	 está

escuchando	a	un	terrestre	llamado	Hilder	por	la	ultra	microonda	de	la	Tierra.
—¿Hilder?	Por	lo	que	sé	es	un	político,	miembro	de	la	Asamblea	o	algo	parecido,

¿no	es	así?
—Eso	creo.	Long	es	muy	aficionado	a	estas	cosas.	Se	ha	traído	más	de	seis	kilos

de	libros	que	tratan	de	la	Tierra.	Eso	es	un	peso	muerto.
—Pero	es	tu	socio.	Y	hablando	de	socios,	creo	que	será	mejor	volver	al	trabajo.	Si

dejo	escapar	otro	armazón	me	asesina.	Swenson	desapareció	de	la	pantalla	y	Rioz	se
recostó	en	el	 asiento	contemplando	 la	 línea	verde	y	 recta	que	marcaba	el	pulso	del
aparato	de	detección.	Probó	un	instante	el	multi—explorador.	Pero	el	espacio	seguía
vacío.

Se	 sintió	 algo	mejor.	 Una	 racha	 de	mala	 suerte	 aún	 es	 peor	 cuando	 los	 demás
chatarreros	 encuentran	 un	 armazón	 tras	 otro,	 o	 si	 los	 bajan	 en	 espiral	 hasta	 las
fundiciones	de	Fobos	con	la	señal	de	los	otros	marcada	en	sus	cascos.	Por	otra	parte,
se	le	había	pasado	el	enfado	con	Long.

Se	equivocó	asociándose	con	él.	Siempre	era	una	equivocación	formar	sociedad
con	un	novato.	Todos	ellos	creían	que	quería	conversación,	y	más	que	nadie	Long,
con	 sus	 fantásticas	 teorías	 acerca	 de	Marte	 y	 del	 nuevo	 e	 importante	 papel	 que	 le
correspondía	en	el	progreso	humano.	Así	lo	decía:	Progreso	Humano,	a	lo	marciano.
La	 Nueva	 Minoría	 Creadora.	 Rioz	 no	 quería	 conversación,	 sino	 conseguir	 unos
cuantos	armazones.

Pero	no	 tenía	otra	elección.	Long	era	muy	conocido	en	Marte	y	obtenía	buenas
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ganancias	 como	 ingeniero	 de	 minas.	 Era	 amigo	 del	 comisario	 Sankov	 y	 había
participado	en	dos	breves	expediciones:	no	se	puede	rechazar	a	nadie	sin	someterle	a
una	 prueba.	 ¿Y	 por	 qué	 un	 acreditado	 ingeniero	 de	 minas	 deseaba	 vagar	 por	 el
espacio?

Rioz	nunca	se	 lo	preguntó	a	Long.	Los	socios	de	una	empresa	chatarrera	 tienen
que	 convivir	 íntimamente,	 y	 la	 curiosidad	 no	 es	 deseable,	 ni	 siquiera	 algo	 seguro.
Pero	 Long	 hablaba	 tanto,	 que.	 respondió	 a	 la	 pregunta	 sin	 necesidad	 de	 que	 su
compañero	se	la	formulase:

—Tenía	 que	 salir	 aquí,	 Mario	—le	 dijo—.	 El	 futuro	 de	 Marte	 no	 está	 en	 las
minas,	sino	en	el	espacio.

Rioz	 se	 preguntó	 cómo	 resultaría	 un	 viaje	 solo.	 Todos	 le	 decían	 que	 esto	 era
imposible.	Incluso	sin	tener	en	cuenta	las	ocasiones	perdidas	al	tener	que	abandonar
la	guardia,	para	dormir	o	atender	otras	cosas,	era	bien	sabido	que	un	hombre	solo	en
el	espacio	terminaría	por	caer	en	una	intolerable	depresión	en	breve	tiempo.

Con	 un	 compañero,	 era	 factible	 un	 viaje	 de	 seis	 meses.	 Una	 p:	 tripulación
completa	hubiera	sido	 lo	mejor,	pero	ningún	chatarrero	 tenía	suficiente	capital	para
comprar	una	nave	grande,	que	sólo	en	propulsión	consumía	una	fortuna...

Y	 ni	 siquiera	 dos	 era	 una	 cifra	 idónea	 en	 el	 espacio.	 Por	 lo	 general	 había	 que
cambiar	de	compañero	a	cada	viaje,	ya	que	no	se	congeniaba	con	todos	por	igual.	Tal
era	el	caso	de	Richard

y	 Canuto	 Swenson.	 Formaban	 equipó	 cada	 cinco	 o	 seis	 viajes	 porque	 eran
hermanos.	Y	aún	así,	la	tensión	y	el	antagonismo	aumentaban	constantemente	a	partir
de	la	primera	semana.

Bien,	 el	 espacio	estaba	vacío.	Rioz	comprendió	que	 le	 sentaría	bien	volver	 a	 la
cocina	 a	 fin	 de	 suavizar	 algunas	de	 sus	 diferencias	 con	Long.	Al	mismo	 tiempo	 le
demostraría	que	él	era	un	experto	del	espacio,	que	sabía	tomarse	las	cosas	con	calma.

Levantándose,	 se	 desplazó	 con	 tres	 pasos	 hasta	 el	 corredor	 que	 unía	 las	 dos
cámaras	de	la	astronave.
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Rioz	se	detuvo	en	el	umbral	un	instante,	contemplando	a	Long,	que	permanecía
con	la	vista	fija	en	la	temblorosa	pantalla.

—Voy	a	subir	el	termostato.	Ahora	ya	podemos	consumir	algo	más	de	energía...
—Como	gustes	—asintió	Long.

Rioz	dio	un	paso	hacia	él.	Como	el	espacio	estaba	vacío,	no	era	necesario	mirar	la
invariable	línea	verde.

—¿De	qué	habla	ese	terrestre?	—preguntó.
—Ha	 hecho,	 a	 grandes	 rasgos,	 la	 historia	 de	 la	 Astronáutica.	 Son	 cosas	 muy

sabidas,	pero	lo	hace	muy	bien.	Ilustra	su	charla	con	proyección	de	dibujos	en	color,
fotografías,	imágenes	de	antiguas	películas,	etcétera.

Como	para	corroborar	las	palabras	de	Long,	el	barbudo	personaje	se	desvaneció	y
la	sección	transversal	de	una	astronave	ocupó	la	pantalla,	mientras	 la	voz	de	Hilder
señalaba	 diversas	 características,	 las	 cuales	 aparecían	 en	 color.	 El	 sistema	 de
comunicaciones	de	la	nave	se	destacó	en	rojo	cuando	se	refirió	al	mismo.	Otro	tanto
ocurrió	 con	 las	 bodegas,	 el	 motor,	 consistente	 en	 una	 micropila	 protónica,	 los
circuitos	cibernéticos...	Luego	Hilder	reapareció	en	la	pantalla.

—Pero	se	trata	sólo	de	la	proa	de	la	nave.	¿Qué	la	hace	moverse?	¿Qué	la	levanta
de	la	Tierra?

El	sistema	de	propulsión	de	las	astronaves	era	conocido	hasta	por	los	niños,	pero
la	voz	de	Hilder	producía	los	efectos	de	una	droga	y	lograba	que	pareciese	el	secreto
más	 fabuloso	de	 la	 humanidad,	 o	 una	 revelación	que	 sólo	 confiaba	 a	 unos	 cuantos
iniciados.	 Incluso	Rioz	 experimentó	un	 súbito	 interés,	 a	pesar	de	que	había	pasado
casi	toda	la	vida	entre	ellas.

Hilder	prosiguió:
—Los	 hombres	 de	 ciencia	 le	 dan	 diferentes	 nombres.	 Unos,	 ley	 de	 acción	 y

reacción.	 Otros,	 tercera	 ley	 de	Newton.	Y	 algunos	 lo	 denominan	 conservación	 del
impulso	 adquirido.	 Pero	 nosotros	 no	 le	 daremos	 ninguno	 de	 esos	 nombres.	 Nos
limitaremos	a	apelar	a	nuestro	sentido	común.	Cuando	nadamos,	empujamos	el	agua
hacia	atrás	y	así	adelantamos.	Cuando	andamos,	ejercemos	presión	en	el	suelo	hacia
atrás	y	así	avanzamos.	Cuando	pilotamos	un	utilitario	empujamos	el	aire	hacia	atrás,
y	nosotros	vamos	hacia	delante.	Nada	puede	moverse	hacia	delante	si	nada	se	mueve
hacia	 atrás	 al	 mismo	 tiempo.	 Esto	 responde	 al	 principio	 que	 dice:	 «Nada	 puede
obtenerse	sin	esfuerzo..	Imaginemos	ahora	a	una	astronave	con	un	peso	de	cien	mil
toneladas	elevándose	de	 la	Tierra.	Para	conseguirlo,	 tiene	que	empujar	hacia	abajo.
Como	la	astronave	es	extraordinariamente	pesada,	tendrá	que	expulsar	gran	cantidad
de	material	en	dirección	opuesta.	Pero	ninguna	nave	puede	transportar	tal	cantidad	de
material.	Por	lo	tanto,	haré	construir	un	compartimiento	especial	a	popa	destinado	a
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contener	ese	material.
Hilder	 volvió	 a	 desaparecer	 y	 en	 la	 pantalla	 reapareció	 la	 nave,	 la	 cual	 se	 fue

achicando	 hasta	 que	 pudo	 verse	 en	 su	 parte	 posterior	 un	 cono	 truncado,	 pudiendo
leerse	en	brillantes	letras	amarillas:	MATERIAL	PARA	SER	ARROJADO.

—Pero	 ahora	 —prosiguió	 Hilder—	 el	 peso	 total	 de	 la	 nave	 ha	 aumentado
enormemente.	Será	necesaria	mucha	más	fuerza	de	propulsión.

La	 nave	 se	 encogió	 muchísimo	 más	 y	 le	 fue	 añadida	 otra	 gran	 sección,
acoplándosele	otra	de	proporciones	inmensas.	La	nave	propiamente	dicha,	la	ojiva	o
cono,	se	habla	convertido	en	una	brillante	manchita	roja	sobre	la	pantalla.

—Vamos,	hombre,	esto	lo	saben	basta	los	niños	—comentó	Rioz.
—Pero	 no	 sus	 oyentes,	Mario	—replicó	 Long—.	 La	 Tierra	 no	 es	Marte.	 Debe

haber	millones	 de	 habitantes	 de	 la	 Tierra	 que	 no	 han	 visto	 nunca	 una	 astronave	 y,
desde	luego,	no	saben	los	principios	en	que	se	basa	su	funcionamiento.

Hilder	decía	en	aquellos	momentos:
—Cuando	se	agota	el	material	de	 la	sección	mayor,	ésta	se	separa	y	se	 lanza	al

espacio.
En	 la	pantalla	se	vio	cómo	se	desprendía	 la	sección	exterior	y	se	alejaba	dando

vueltas	por	el	espacio.
—Luego	se	separa	la	segunda	—continuó	Hilder—	y,	por	ْltimo,	si	la	travesía	es

larga,	se	suelta	también	la	ْltima.	La	nave	se	había	convertido	en	una	manchita	roja,	y
las	tres	secciones	daban	vueltas	por	el	espacio.

—Cada	 una	 de	 esas	 secciones	 —prosiguió	 Hilder—	 tiene	 un	 gran	 valor.	 En
conjunto,	 las	 tres	 representan	 unas	 cien	 mil	 toneladas	 de	 tungsteno,	 magnesio,
aluminio	 y	 acero.	 La	 Tierra	 Las	 ha	 perdido	 para	 siempre.	 Marte	 está	 rodeado	 de
chatarreros,	que	esperan	junto	a	las	rutas	del	espacio	a	que	se	pongan	a	su	alcance	las
secciones	vacías.	Entonces	capturan	esos	armazones	con	sus	redes,	les	ponen	marca	y
se	los	llevan	a	Marte.	Por	ellos	la	Tierra	no	recibe	ni	un	centavo.	Según	el	Derecho
del	Espacio,	se	considera	que	pertenecen	a	la	nave	que	los	encuentra.

Rioz	comentó:
—Nosotros	arriesgamos	nuestro	dinero	y	nuestras	vidas.	Si	no	los	recogiéramos,

se	perderían.	¿Qué	pierde	con	ello	la	Tierra?	—De	hecho	—dijo	Long—	no	ha	hecho
más	que	hablar	de	la	carga	que	Marte,	Venus	y	la	Luna	representan	para	la	Tierra.	Y
ésta	no	es	más	que	otra	de	las	partidas	de	pérdidas.

A	lo	que	Rioz	replicó:
Ya	se	resarcirán.	Cada	vez	extraemos	más	hierro	de	las	minas.
—Y	casi	todo	se	queda	en	Marte.	Si	hay	que	dar	crédito	a	las	cifras,	la	Tierra	ha

invertido	doscientos	billones	de	dólares	en	Marte,	y	ha	recibido	ْnicamente	hierro	por
valor	de	cinco	billones	de	dólares.	También	ha	invertido	cinco	billones	de	dólares	en
la	Luna	obteniendo	a	cambio	magnesio,	titanio	y	otros	metales	ligeros	que	importan
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veinticinco	millones	de	dólares.	Ha	invertido	cincuenta	billones	de	dólares	en	Venus
y,	 ¿sabes	 cuánto	 ha	 obtenido?	 Nada.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 interesa	 sobremanera	 a	 los
contribuyentes	de	la	Tierra:	los	impuestos	que	pagan,	sin	obtener	nada	a	cambio.

Mientras	 hablaba,	 la	 pantalla	 se	 llenó	 con	 diagramas	 que	 mostraban	 a	 los
chatarreros	en	la	ruta	de	Marte.	Eran	pequeñas	y	ridículas	caricaturas	de	naves,	que
tendían	unos	delgados	brazos	semejantes	a	alambres	con	los	que	trataban	de	aferrar
las	secciones	vacías	que	iban	a	la	deriva	por	el	espacio.	Una	vez	en	su	poder,	ponían
sobre	ellas	 la	marca	PROPIEDAD	DE	MARTE	con	 letras	brillantes,	y	 luego	se	 las
llevaban	a	remolque	a	Fobos.	Hilder	apareció	de	nuevo	en	la	pantalla.

—Ellos	nos	dicen	que	 terminarán	por	pagárnoslo	 todo.	Pero,	¿cuándo	será	eso?
¡Cuando	se	hayan	convertido	en	una	empresa	floreciente!	Pero	esto	puede	ser	dentro
de	un	siglo	o	dentro	de	mil	años.	¿Y	quién	no	nos	dice	que	sea	dentro	de	un	millón	de
años?	 Sin	 embargo,	 aceptamos	 su	 palabra.	 Algún	 día	 ellos	 cultivarán	 sus	 propios
alimentos,	utilizarán	su	propia	energía,	vivirán	sus	propias	vidas.	Pero	hay	una	cosa
que	no	pueden	devolvemos,	ni	en	cien	millones	de	años:	¡Agua!	Debido	a	su	pequeño
tamaño,	Marte	 apenas	 tiene	 agua.	Venus	 no	 la	 tiene	 porque	 es	 un	 astro	 demasiado
cálido;	la	Luna	no	tiene	ni	una	gota	porque	es	muy	pequeña	y	el	calor	en	su	superficie
es	tórrido.	Por	lo	tanto,	la	Tierra	tiene	que	proporcionar	no	sólo	agua	potable	para	los
hombres	del	espacio,	y	agua	para	que	se	laven,	hagan	funcionar	sus	industrias	y	las
fábricas	hidropónicas	que	pretenden	estar	montando...,	sino	incluso	para	que	la	tiren
por	 millones	 de	 toneladas.	 ¿Cuál	 es	 esa	 fuerza	 propulsora	 que	 emplean	 las
astronaves?	¿Qué	es	 lo	que	arrojan	hacia	atrás,	para	acelerar	hacia	delante?	Antaño
eran	los	gases	procedentes	de	la	combustión,	pero	resultaba	muy	caro.	Hasta	que	se
inventó	 la	 micropila	 protónica,	 una	 fuente	 barata	 de	 energía	 capaz	 de	 calentar
cualquier	líquido	lista	convertirlo	en	un	gas	sometido	a	una	presión	tremenda.	¿Y	cuál
es	el	líquido	más	barato	y	más	abundante	que	puede	obtenerse?	El	agua,	desde	luego.
Cada	astronave	que	parte	de	la	Tierra	transporta	casi	un	millón	de	toneladas	de	agua.
Fijaos	bien	que	digo	toneladas,	no	litros.	Con	la	única	finalidad	de	impulsarla	en	el
espacio,	de	manera	que	pueda	acelerar	o	aminorar	su	marcha	a	voluntad.	Pero	para	el
agua	 no	 hay	 ningún	 sustituto.	 Jamás	 lo	 habrá.	 Y	 cuando	 nuestros	 descendientes
contemplen	a	 la	Tierra	convertida	en	un	erial,	 ¿qué	disculpa	 tendremos?	Cuando	 la
sequía	se	vaya	extendiendo	y...

Long	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 desconectó	 el	 aparato:	—Ya	 estoy	 harto.	 Este
estúpido	está	deliberadamente...	¿qué	pasa?

Rioz	se	había	puesto	en	pie,	inquieto.	—Tendría	que	estar	vigilando	el	detector.
—Que	 se	 vaya	 al	 diablo	 el	 detector.	—Pero	Long	 también	 se	 puso	 en	 pie	 para

seguir	a	Rioz	por	el	estrecho	corredor,	y	se	detuvo	después	de	trasponer	la	puerta	de
la	 cabina	 de	 pilotaje—.	 Si	Hilder	 consigue	 imponer	 sus	 puntos	 de	 vista,	 y	 si	 tiene
arrestos	suficientes	para...	¡Eh!
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El	también	lo	había	visto.	La	señal	era	producida	por	una	sección	de	la	clase	A,
que	corría	tras	la	indicación	de	salida	como	un	galgo	en	pos	de	una	liebre	mecánica.

—El	 espacio	 estaba	 vacío	 —tartajeó	 Rioz—.	 Vacío,	 te	 digo.	 Por	 el	 amor	 de
Marte,	Ted,	no	te	quedes	ahí	mirándome.	Trata	de	localizarlo	visualmente.

Rioz	 se	 puso	 a	 trabajar	 con	 celeridad	 y	 eficiencia.	 En	 dos	 minutos	 obtuvo	 la
distancia.	 Luego,	 acordándose	 de	 la	 inexperiencia	 de	 Swenson,	 calculó	 también	 el
ángulo	de	declinación	y	la	velocidad	radial.

Después	gritó	a	Long:
—Uno,	 siete,	 seis	 radiantes.	 No	 tiene	 pérdida,	 amigo.	 —Está	 sólo	 a	 medio

radiante	del	Sol.	Lo	veremos	como	una	media	luna.
Dio	más	 aumento	 con	 la	 rapidez	 que	 permitía	 la	 prudencia,	 sin	 perder	 de	 vista

aquella	 «estrella.	 que	 cambiaba	 de	 posición	 y	 crecía	 de	 tamaño	 hasta	 revelar	 una
forma	que	demostraba	que	no	era	una	estrella.

—De	todos	modos	voy	a	empezar	—dijo	Rioz—.	No	podemos	esperar.
—Ya	lo	tengo.	Ya	lo	tengo.
El	 aumento	 era	 aún	 demasiado	 insignificante	 para	 permitir	 observar	 una	 forma

definida,	 pero	 la	 manchita	 que	 Long	 veía,	 brillaba	 y	 se	 apagaba	 rítmicamente,	 a
medida	que	la	sección	vacía	giraba	y	reflejaba	la	luz	solar	sobre	diversas	partes	de	su
superficie.

—No	lo	pierdas.
Los	primeros	chorros	de	vapor	salieron	por	las	toberas,	dejando	largas	estelas	de

microscópicos	cristales	de	hielo,	que	brillaban	tenuemente	bajo	los	pálidos	rayos	del
Sol	distante.	En	su	recorrido	de	ciento	cincuenta	kilómetros	o	incluso	más	se	tendían
como	hilos	finísimos.	Lanzando	un	chorro	tras	otro,	la	nave	chatarrera	se	apartó	de	su
trayectoria	fija	y	adoptó	un	rumbo	tangencial	con	el	que	llevaba	el	armazón.

—¡Se	 mueve	 como	 un	 cometa	 en	 el	 perihelio!	 —vociferó	 Rioz—.	 Estos
condenados	 pilotos	 terrestres	 sueltan	 a	 las	 secciones	 en	 esa	 dirección
deliberadamente.	Me	gustaría...	Desahogó	su	cólera	y	su	frustración	en	una	serie	de
juramentos,	mientras	 intentaba	 frenar	 lanzando	 chorros	 de	vapor,	 lo	 que	provocaba
que	el	soporte	hidráulico	de	su	asiento	se	hundiese	más	de	un	palmo,	mientras	Long
se	esforzaba	para	continuar	aferrándose	a	la	barandilla	protectora.

—¡Por	favor,	Mario!	—suplicó.
Pero	Rioz	no	quitaba	ojo	de	la	señal	de	la	pantalla.	—¡Si	no	puedes	aguantarlo,

quédate	en	Marte!
Continuaba	oyéndose	el	distante	fragor	de	los	chorros	de	vapor	de	agua.
La	radio	se	animó.	Long	consiguió	inclinarse	hacia	adelante,	a	través	de	un	aire

que	parecía	maleza,	y	estableció	contacto.	Era	Swenson,	con	los	ojos	echando	llamas.
—¿Adónde	demonios	vais?	—gritó	como	un	poseído—.	Dentro	de	diez	segundos

estaréis	en	mi	sector.
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Rioz	respondió:
—Estoy	persiguiendo	a	un	cascarón.	—¿En	mi	sector?
—Lo	encontré	en	el	mío	y	además	tú	no	estás	en	posición	de	capturarlo.	Cierra

esa	radio,	Ted.
La	nave	cruzaba	el	espacio	como	una	exhalación	mientras	sus	motores	producían

un	bramido	que	sólo	podía	oírse	dentro	de	su	casco.	Entonces	Rioz	paró	los	motores
por	etapas	sucesivas,	haciendo	caer	cada	vez	a	Long	hacia	adelante.	El	súbito	silencio
hacía	más	daño	a	los	oídos	que	el	fragor	que	lo	había	precedido.

—Perfectamente	dijo	Rioz—.	Déjame	la	pantalla.
Ambos	miraron.	El	armazón	se	veía	ya	como	un	cono	truncado,	que	giraba	con

lenta	solemnidad	mientras	avanzaba	entre	las	estrellas.
—Sí,	es	de	la	clase	A	—dijo	Rioz	con	satisfacción.	Una	sección	gigantesca	que

los	pondría	a	flote,	se	dijo.
Long	le	llamó.
—Hay	otra	 señal	 en	 la	pantalla	del	detector	—le	dijo—.	Debe	de	 ser	Swenson,

que	viene	tras	de	nosotros.
Rioz	apenas	si	le	echó	una	mirada.	—No	nos	alcanzará.
El	armazón	se	hacía	mayor	por	momentos,	hasta	que	 terminó	por	 llenar	 toda	 la

pantalla.
Rioz	tenía	las	manos	en	la	palanca	del	arpón.	Esperó	un	poco,	realizó	dos	ajustes

microscópicos	en	el	ángulo	de	tiro	y	pulsó	el	botón	que	soltaba	cable.	Luego	bajó	la
palanca	del	disparo.

Por	un	momento,	nada	sucedió.	Luego	un	cable	metálico	salió	como	una	serpiente
en	 la	 pantalla	 del	 visor	moviéndose	 hacia	 el	 armazón	 como	 una	 cobra	 dispuesta	 a
atacar.	 Estableció	 contacto	 pero	 no	 consiguió	 hacer	 presa.	 Si	 lo	 hubiese	 hecho,	 se
hubiera	 tendido	 instantáneamente	como	el	hilo	de	una	 telaraña.	El	 esqueleto	giraba
con	 un	 movimiento	 rotatorio)	 cuyo	 impulso	 equivalía	 al	 de	 millares	 de	 toneladas.
Pero	lo	que	sí	consiguió	hacer	el	cable	fue	crear	un	poderoso	campo	magnético	que
pudo	frenar	el	armazón.

Varios	 cables	 salieron	 disparados.	 Rioz	 los	 enviaba	 sin	 reparar	 en	 gastos	 de
energía.

—¡Lo	que	es	éste	lo	capturamos!	¡Por	Marte,	que	lo	tengo	que	capturar!
Cuando	ya	tenía	un	par	de	docenas	de	cables	tendidos	entre	la	nave	y	el	armazón

desistió,	 pues	 la	 energía	 rotatoria	 del	mismo,	 que	 al	 frenar	 se	 había	 convertido	 en
calor,	había	elevado	su	temperatura	hasta	el	punto	que	su	radiación	podía	ser	captada
por	los	aparatos	registradores	de	la	nave.

—¿Quieres	que	salga	a	ponerle	nuestra	marca?	—preguntó	Long.
—De	acuerdo.	Pero	si	no	deseas	hacerlo,	no	lo	hagas.	Esta	es	mi	guardia.
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—No	importa.
Long	se	embutió	en	su	traje	espacial	y	salió	al	exterior.	Aquella	era	la	quinta	vez

que	lo	hacía.
Aferrándose	 al	 cable	 más	 próximo,	 avanzó	 mano	 sobre	 mano,	 notando	 la

vibración	de	los	hilos	de	acero	trenzados	a	través	de	sus	manoplas	de	metal.
Con	 el	 soplete	 grabó	 su	 número	 de	 serie	 en	 el	 suave	metal	 del	 armazón.	Nada

podía	oxidar	el	acero	en	el	vacío	 interestelar.	El	metal,	simplemente,	se	fundía	y	se
convertía	en	vapor,	condensándose	a	un	par	de	metros	de	la	superficie	con	la	entrada
en:contacto	en	una	superficie	gris,	mate	y	polvorienta.

Long	 emprendió	 el	 regreso	 a	 la	 nave,	 donde	 se	 quitó	 el	 casco,	 cubierto	 de	 una
blanca	y	gruesa	capa	de	escarcha	que	se	formó	así	que	hubo	entrado.

Lo	 primero	 que	 oyó	 fue	 la	 voz	 de	 Swenson	 que	 le	 llegaba	 por	 la	 radio,	 casi
irreconocible	 a	 causa	 del	 furor	 que	 la	 embargaba:	—...derechos	 al	 comisario.	 ¡Qué
diablos!	Este	juego	aún	tiene	algunas	reglas	que	hay	que	respetar.

Rioz	se	recostó	en	el	asiento,	sin	darse	por	aludido.
Ya	te	dije	que	lo	encontré	en	el	límite	de	mi	sector	y	lo	perseguí	cuando	se	metió

en	el	tuyo.	Tú	no	podrías	haberlo	alcanzado	teniendo	que	parar	en	Marte.	Eso	es	todo
lo	que	hay...	¿Ya	has	vuelto,	Long?

Y	cortó	el	contacto.
La	 luz	 roja	 de	 llamada	 se	 encendió	 furiosamente,	 pero	 él	 hizo	 caso	 omiso.	—

¿Dice	que	irá	a	ver	al	comisario?	—preguntó	Long.
—No	te	preocupes.	Se	pone	así	para	romper	la	monotonía.	No	hay	que	tomárselo

en	 serio.	 Ya	 sabe	 que	 este	 armazón	 es	 nuestro.	 ¿No	 te	 parece	 que	 es	 una	 buena
adquisición,	Ted?	—¡Estupenda!

—¿Estupenda?	 ¡Fenomenal!	 Espera.	 Voy	 a	 hacerlo	 girar.	 Los	 chorros	 laterales
escupieron	vapor	y	 la	nave	 empezó	a	girar	 lentamente	 alrededor	del	 armazón.	Este
siguió	su	movimiento.	A	los	treinta	minutos,	ambos	parecían	dos	gigantescas	pesas	de
gimnasia	 girando	 en	 el	 espacio.	 Long	 hizo	 las	 pertinentes	 comprobaciones	 con	 el
Ephemeris	para	obtener	la	posición	de	Deimos.

En	un	momento	exactamente	calculado,	los	cables	anularon	su	campo	magnético
y	 el	 armazón	 salió	 disparado	 tangencialmente,	 siguiendo	una	 trayectoria	 que	 en	un
par	de	días	lo	situaría	a	distancia	conveniente	de	los	depósitos	de	chatarra	del	satélite
marciano.

Rioz	vio	cómo	se	alejaba.	Estaba	de	un	humor	excelente.	Volviéndose	a	Long,	le
dijo:

—Hoy	hemos	tenido	un	buen	día.
—¿Y	qué	me	dices	del	discurso	de	Hilder?	—preguntó	Long.
—¿Cómo?	 ¿El	 discurso	 de	Hilder?	Mira,	 si	 tuviese	 que	 preocuparme	 por	 todo

cuanto	 dicen	 esos	 condenados	 terrestres,	 nunca	 dormiría.	Olvídalo.	—No	 creo	 que
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debamos	olvidarlo.
—No	seas	tonto.	Y	deja	de	fastidiarme	con	esa	historia.	Más	vale	que	te	vayas	a

dormir.
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Ted	Long	contemplaba	entusiasmado	la	espaciosa	avenida	principal	de	la	ciudad.
Habían	 transcurrido	 dos	meses	 desde	 que	 el	 comisario	 declaró	 un	 aplazamiento	 en
labores	de	 recogida	de	chatarra	 retirando	 todas	 las	naves	del	espacio.	Sin	embargo,
aquella	dilatada	vista	continuaba	causando	la	misma	impresión	en	Long.	Ni	siquiera
la	idea	de	que	la	moratoria	fue	impuesta	para	esperar	el	fallo	de	la	Tierra	acerca	de	la
cuestión,	tan	importante	para	ella,	de	la	economía	de	agua,	que	redundaría	en	grandes
limitaciones	para	los	chatarreros,	consiguió	amilanarle	ni	restarle	entusiasmo.

El	techo	de	la	avenida	estaba	pintado	de	un	luminoso	azul	pálido...	tal	vez	era	una
anticuada	imitación	del	cielo	de	la	Tierra.	Ted	no	lo	sabía	a	ciencia	cierta.	Los	muros
estaban	brillantemente	iluminados	y	mostraban	lujosos	escaparates.

A	lo	lejos,	dominando	el	rumor	del	tránsito	y	el	susurro	que	producían	los	pies	de
los	 transeúntes,	 oía	 las	 explosiones	 intermitentes	 causadas	 por	 los	 barrenos,	 en	 los
nuevos	 canales	 que	 perforaban	 la	 corteza	 marciana.	 Durante	 toda	 su	 vida	 recordó
aquellas	explosiones.	El	suelo	que	entonces	pisaba	había	sido	de	roca	sólida	cuando
él	 nació.	 La	 ciudad	 crecía	 sin	 parar...	 y	 seguiría	 creciendo	 si	 la	 Tierra	 no	 se	 lo
impedía.

Tomó	 por	 una	 calle	 lateral,	 más	 estrecha	 y	 no	 tan	 esplendorosa,	 en	 la	 que	 los
escaparates	cedían	el	paso	a	casas	de	pisos,	con	hileras	de	luces	sobre	la	fachada.	Los
compradores	 y	 el	 animado	 tráfico	 se	 trocaron	 en	 paseantes	 que	 andaban
pausadamente	y	en	jovenzuelos	que	desoían	las	llamadas	maternales	para	ir	a	cenar.

De	 pronto,	 Long	 se	 acordó	 de	 las	 conveniencias	 sociales	 y	 se	 detuvo	 en	 una
tienda	de	agua.	Era	una	tienda	nueva.

Tendió	su	cantimplora.	—Llénela	—dijo.
El	 rollizo	 tendero	desenroscó	 el	 tapón	y	 atisbó	 con	un	ojo	 el	 interior.	Luego	 la

sacudió	un	poco	y	escuchó	su	gorgoteo.
—No	queda	mucha	—dijo	con	voz	risueña.	—No	—asintió	Long,
El	tendero	se	la	llenó	de	agua,	acercando	la	boca	de	la	cantimplora	a	un	tubo,	para

evitar	que	se	derramase	ni	una	gota.	El	indicador	chirrió.	Luego	enroscó	de	nuevo	el
tapón.

Long	le	entregó	unas	monedas	y	recogió	la	cantimplora.	Notó	que	le	golpeaba	la
cadera	 con	 su	 agradable	 peso.	 Era	 de	 muy	 mala	 educación	 ir	 de	 visita	 con	 la
cantimplora	medio	vacía.	En	 los	muchachos,	 la	 falta	podía	disculparse,	pero	en	 los
adultos	era	muy	grave.

Entró	en	el	vestíbulo	del	número	27,	ascendió	por	un	breve	tramo	de	escaleras	y
pulsó	el	timbre.

Podía	percibirse	un	rumor	de	voces.	Una	de	ellas	era	femenina,	y	bastante	aguda.
—¿Te	parece	 bien	 invitar	 a	 nuestra	 casa	 a	 tus	 amigotes	 chatarreros?	Y	 encima,
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aún	 tengo	 que	 agradecerte	 que	 estés	 conmigo	 dos	meses	 al	 año.	 Pero,	 apenas	 han
pasado	dos	días,	ya	tienen	que	venir	chatarreros.

—Esta	vez	ya	llevo	mucho	tiempo	en	casa	—dijo	una	voz	de	hombre—.	Además,
se	trata	de	negocios.	Por	amor	de	Marte,	Dora,	cállate	ya.	Están	a	punto	de	llegar.

Long	resolvió	esperar	un	momento	antes	de	llamar,	para	que	tuviesen	tiempo	de
abordar	un	tema	menos	conflictivo.

—¿Y	a	mí	qué	me	importa?	—repuso	Dora—.	Que	se	enteren.	Ojalá	el	comisario
mantenga	indefinidamente	el	aplazamiento.

—¿Y	de	qué	viviríamos?	—replicó	acaloradamente	la	voz	masculina—.	¿De	qué
viviríamos,	dime?

—Voy	a	decírtelo.	Podrías	ganarte	la	vida	aquí	en	Marte,	de	una	manera	decente
como	todo	el	mundo.	En	esta	casa	soy	la	ْnica	viuda	de	un	chatarrero.	Porque	eso	es	lo
que	 soy...	Una	 viuda.	 Peor	 aún	 que	 una	 viuda,	 porque	 si	 lo	 fuera,	 al	menos	 podría
casarme	con	otro...	¿Decías	algo?

—No,	nada.
—Sé	muy	bien	 qué	 decías.	Escucha,	Dick	Swenson...	—Decía	 que	 ahora	 ya	 sé

por	qué	los	chatarreros	no	suelen	casarse.
—Tú	 tampoco	 debieras	 haberte	 casado.	 Estoy	 cansada	 de	 que	 en	 la	 vecindad

todos	 me	 compadezcan	 y	 me	 pregunten	 con	 irónicas	 sonrisitas	 cuándo	 volverás.
Otros	se	ganan	muy	bien	la	vida	como	ingenieros	de	minas,	administradores	y	hasta
perforando	túneles.	Al	menos,	las	mujeres	de	los	que	perforan	túneles	tienen	una	vida
familiar,	 y	 sus	 hijos	 no	 crecen	 como	 vagabundos.	 Para	 vivir	 así	 sería	 igual	 que
nuestro	hijo	no	tuviese	padre...

La	 voz	 aflautada	 de	 un	muchacho	 atravesó	 la	 puerta.	 Se	 oía	 apagada,	 como	 si
viniese	de	otra	habitación.

—¿Qué	es	un	vagabundo,	mamá?
—¡Peter!	No	te	metas	en	 lo	que	no	 te	 importa	—replicó	Dora,	elevando	la	voz.

Swenson	la	amonestó	en	voz	baja:
—No	está	bien	que	hablemos	así	en	presencia	del	niño.	¿Qué	idea	se	va	a	formar

de	mí?
—Quédate	en	casa,	pues,	y	enséñale	otras	cosas.	De	nuevo	resonó	la	voz	de	Peter:

—¿Sabes	 una	 cosa,	 mamá?	 Cuando	 sea	 mayor,	 seré	 chatarrero.	 Se	 oyeron	 unas
rápidas	pisadas,	después	un	momentáneo	silencio	y	luego	se	escuchó	un	chillido.

—¡Mamá!	 ¡Suéltame	 la	 oreja!	 ¿Qué	 te	 he	 hecho?	 Luego	 un	 jadeo,	 y	 silencio.
Aprovechando	la	oportunidad,	Long	oprimió	con	fuerza	el	timbre.	El	propio	Swenson
abrió	 la	 puerta,	 y	 luego	 se	 alisó	 el	 cabello	 ambas	manos.	Hola,	Ted	—dijo	 en	 voz
baja,	para	añadir	más	fuerte—:	Ted,	Dora.	¿Dónde	está	Mario,

Ted?
No	tardará	—repuso	Long.
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Dora	 salió	 como	una	 furia	 de	 la	 habitación	 contigua.	Era	mujercita	morena,	 de
nariz	respingona.	Llevaba	el	cabello,	que	empezaba	a	encanecer,	peinado	hacia	atrás.
—Hola,	Ted.	¿Ya	has	comido?

—Sí,	 y	 muy	 bien.	 Supongo	 que	 no	 os	 he	 interrumpido.	 —En	 absoluto.
Terminamos	hace	rato.	¿Te	apetece	un	poco	de	café?	—Sí,	gracias.

Ted	descolgó	la	cantimplora	y	se	la	ofreció.
—Oh,	gracias,	pero	no	hace	falta.	Tenemos	mucha	agua.	—No,	no,	 tomad	de	la

mía.	—Si	insistes...
Ella	regresó	a	la	cocina.	A	través	de	la	puerta	entreabierta,	Long	vio	varios	platos

colocados	en	un	Secoterg,	el	«lavaplatos	automático	en	seco	que	limpia	y	absorbe	la
grasa	y	la	suciedad	en	un	santiamén.	Medio	litro	de	agua	es	suficiente	para	enjuagar
un	metro	cúbico	de	platos,	dejándolos	limpios	y	relucientes.	Adquiera	hoy	mismo	un
Secoterg.	Secoterg	limpia,	deja	los	platos	relucientes,	evita	el	despilfarro	de	agua...»

El	 estribillo	 comercial	 resonaba	 en	 su	 cerebro,	 y	 Long	 lo	 interrumpió	 al
preguntar:

—¿Cómo	está	Peter?
—Perfectamente...	 Ahora	 está	 en	 cuarto	 grado.	 Ya	 sabes.	 Le	 veo	 muy	 poco.

Cuando	volví	esta	vez,	él	me	miró	y	me	dijo...
Y	empezó	a	contarle	las	gracias	de	su	retoño,	como	suelen	hacer	todos	los	padres.
Sonó	nuevamente	el	timbre	y	entró	Mario	Rioz.	Tenía	el	ceño	fruncido	y	el	rostro

congestionado.
Swenson	se	le	acercó	rápidamente	y,	antes	de	que	pudiese	hablar,	le	dijo:	—Oye,

no	digas	ni	una	palabra	sobre	la	captura	de	armazones.	Dora	aún	se	acuerda	de	la	vez
que	 sacaste	 uno	 de	 la	 clase	A	de	mi	 zona...	Además,	 ahora	 está	 de	mal	 humor.	—
¿Quién	demonios	piensa	hablar	de	armazones?

Rioz	se	quitó	una	chaqueta	con	forro	de	piel,	que	tiró	sobre	el	respaldo	de	la	silla,
y	se	sentó.

Dora	 llegó	de	 la	cocina	y	acogió	al	 recién	 llegado	con	una	fría	sonrisa.	—¿Qué
tal,	Mario?	¿También	tomarás	café?

—Sí	 —contestó,	 alcanzando	 maquinalmente	 su	 cantimplora.	 —Prepáralo	 con
agua	de	la	mía.

—Dora	—intervino	Long—.	El	me	la	debe.	—Así	es	—dijo	Rioz.
—¿Ocurre	algo,	Mario?	—le	preguntó	Long.	Rioz	hizo	un	gesto	de	agobio.
—Anda.	Dile	que	tú	ya	me	lo	advertiste.	Hace	un	año,	cuando	Hilder	pronunció

aquel	discurso,	tú	ya	me	lo	dijiste.	Anda,	dilo.	Long	se	encogió	de	hombros.
—Han	establecido	el	cupo	—dijo	Rioz—.	Hace	un	cuarto	de	hora	que	han	dado	la

noticia.
—¿Cuánto	es?
—Cincuenta	mil	toneladas	de	agua	por	viaje.
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—¿Cómo?	—vociferó	 Swenson,	 furioso—.	 ¡Con	 esta	 cantidad	 no	 se	 puede	 ni
despegar	de	Marte!

—Esa	 es	 la	 cifra	 que	 han	 dado.	 Es	 una	 canallada.	 Se	 han	 terminado	 los
chatarreros.	Dora	salió	con	el	café	y	lo	sirvió.	—¿Qué	dices?	¿Que	se	han	terminado
los	chatarreros?

Se	sentó	decidida	junto	a	Swenson,	que	parecía	consternado.	—Según	parece	—
dijo	Long—,	nos	han	 racionado.	Cincuenta	mil	 toneladas	por	viaje	 significa	que	se
han	acabado	los	viajes.	—Bueno,	¿y	qué?	—dijo	Dora	paladeando	el	café	y	sonriendo
alegremente—.	 Si	 queréis	 saber	mi	 opinión,	 esto	 es	magnífico.	 Ya	 es	 hora	 de	 que
encontréis	un	trabajo	cómodo	y	seguro	aquí	en	Marte.	Hablo	en	serio.	Esto	de	andar
por	el	espacio	no	es	vida...

—Por	favor,	Dora	—le	suplicó	Swenson.	Rioz	casi	lanzó	un	bufido	de	desprecio.
Dora	enarcó	las	cejas.

—No	hago	más	que	dar	mi	opinión.
Long	intervino:
—Estás	en	tu	perfecto	derecho.	Pero	yo	voy	a	decir	algo,	si	me	lo	permitís.	Esa

cifra	de	cincuenta	mil	no	es	más	que	un	detalle.	Todos	sabemos	que	 la	Tierra,	o	al
menos	el	partido	de	Hilder,	quiere	sacarle	jugo	político	a	esta	campaña	en	favor	del
ahorro	 de	 agua,	 lo	 cual	 significa	 que	 estamos	 en	 un	 atolladero.	 Si	 no	 encontramos
agua,	nos	dejarán	copados.	¿De	acuerdo?

—Sí,	claro	—dijo	Swenson.
—Pero	la	cuestión	es	saber	cómo	lo	harán,	¿no	es	verdad?	—Si	sólo	se	trata	del

agua	—dijo	Rioz	en	un	súbito	arrebato	de	elocuencia—	ْnicamente	nos	queda	hacer
una	cosa,	y	vosotros	sabéis	cuál	es.	Si	los	terrestres	nos	niegan	agua,	se	la	quitaremos.
El	agua	sólo	les	pertenece	a	ellos	porque	sus	padres	y	sus	abuelos	tuvieron	miedo	de
abandonar	 su	 gordo	 planeta.	 El	 agua	 pertenece	 a	 todos	 los	 hombres.	 Como	 tales,
nosotros	también	tenemos	derecho	a	ella.

—¿Y	 qué	 propones	 para	 conseguirla?	 —le	 preguntó	 Long.	 —¡Es	 fácil!	 En	 la
Tierra	 hay	 inmensos	 océanos.	 No	 pueden	 vigilar	 tamañas	 extensiones	 de	 agua.
Nosotros	podemos	descender	siempre	que	queramos	en	el	lado	nocturno	del	planeta,
llenar	 nuestros	 depósitos	 de	 agua	 y	 huir.	 ¿Cómo	 podrán	 evitarlo?	 —De	 muchas
maneras,	Mario.	 ¿Cómo	 te	 las	 arreglas	 tú	 para	 localizar	 los	 depósitos	 de	 agua	 que
vagan	 por	 el	 espacio	 hasta	 distancias	 de	 cien	 mil	 kilómetros?	 Y	 se	 trata	 de	 un
diminuto	 cascarón	metálico	 perdido	 en	 el	 espacio	 inmenso...	 ¿Cómo	 lo	 consigues?
Merced	 al	 radar.	 ¿Crees	 acaso	 que	 no	 hay	 radar	 en	 la	 Tierra?	 ¿Crees	 que	 si	 los
terrestres	llegan	a	sospechar	que	nos	dedicamos	a	hacer	contrabando	de	agua,	no	sería
un	juego	de	niños	para	ellos	establecer	una	red	de	radares	para	localizar	las	naves	que
lleguen	del	espacio?

Dora	le	interrumpió	indignada:
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—Escucha,	Mario	Rioz:	mi	marido	no	formará	parte	de	ninguna	expedición	para
conseguir	agua	con	el	fin	de	seguir	obteniendo	chatarra.

—No	se	 trata	 sólo	de	 la	chatarra	—dijo	Mario—.	Después	nos	 racionarán	otras
cosas.	Hay	que	pararles	los	pies	ahora.	—¿Para	qué	necesitamos	su	agua,	después	de
todo?	—	observó	Dora—.	No	estamos	en	la	Luna	ni	en	Venus.	Hacemos	descender
agua	 más	 que	 suficiente	 de	 los	 casquetes	 polares	 pata	 atender	 todas	 nuestras
necesidades.	 En	 este	 piso	 disponemos	 de	 grifo	 para	 agua.	 Todos	 los	 pisos	 de	 este
bloque	de	viviendas	lo	tienen.

—El	agua	para	uso	doméstico	apenas	cuenta	—dijo	Long—.	Las	minas	consumen
mucha	agua...	Por	no	hablar	de	los	tanques	hidropónicos.

—Tienes	 razón	—dijo	Swenson—.	¿Qué	me	dices	de	 los	 tanques	hidropónicos,
Dora?	Necesitan	agua,	y	ya	es	hora	de	que	cultivemos	nuestros	propios	alimentos,	en
vez	de	consumir	bazofia	en	conserva	que	nos	envían	de	la	Tierra.

—Escuchadle	—dijo	Dora,	sarcástica—.	¿Qué	sabes	tú	de	los	alimentos,	y	menos
de	alimentos	frescos,	si	nunca	los	has	comido?

—Más	de	 los	que	 imaginas.	 ¿No	 te	 acuerdas	de	aquellas	 zanahorias	que	 recogí
una	vez?

—¿Y	qué	tenían	de	maravilloso?	Prefiero	una	buena	comida	de	proteínas	cocidas,
es	más	 sana.	 Ahora	 se	 ha	 puesto	 de	moda	 hablar	 de	 verduras	 frescas,	 porque	 han
subido	los	impuestos	a	causa	de	estos	condenados	hidropónicos.	Además	esto	no	dará
resultado.

—Yo	no	lo	creo	así	objetó	Long—.	En	teoría,	no	parece	que	tenga	que	terminar
mal.	Si	Hilder	es	el	próximo	Coordinador,	entonces	sí	que	las	cosas	se	pondrán	mal
de	verdad.	Imaginad	que	racionasen	los	envíos	de	víveres	para	las	naves...

—¿Y	qué	haríamos	en	este	caso?	—gritó	Rioz—.	¡Yo	ya	lo	he	dicho!	¡Quitarles	el
agua!

—Y	 yo	 te	 repito	 que	 no	 podemos,	Mario.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 que	 sugieres	 que
hagamos	las	cosas	al	estilo	de	los	habitantes	de	la	Tierra?	Te	esfuerzas	por	conservar
el	 cordón	umbilical	 que	une	 la	Tierra	 a	Marte.	 ¿No	puedes	prescindir	 de	 eso?	 ¿No
puedes	ver	las	cosas	a	lo	marciano?

—No,	no	puedo.	¿Por	qué	no	me	lo	explicas?
—Voy	a	decírtelo.	Cuando	hablamos	del	Sistema	Solar,	 ¿en	qué	pensamos?	En

Mercurio,	en	Venus,	en	la	Tierra,	en	la	Luna,	en	Marte,	en	Fobos	y	en	Deimos.	Ahí	lo
tienes...	Siete	cuerpos	celestes	en	 total,	pero	esto	sólo	 representa	un	uno	por	ciento
del	Sistema	Solar.	Nosotros	los	marcianos	estamos	justamente	al	borde	del	noventa	y
nueve	por	ciento	restante.	¡Y	allá,	a	una	distancia	enorme	del	Sol,	existen	cantidades
increíbles	de	agua!	Todos	le	miraron	atónitos.

—¿Te	refieres	a	las	capas	de	hielo	de	Júpiter	y	Saturno?—preguntó	Swenson,	con
voz	insegura.
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—No	exactamente,	aunque	eso	es	agua,	tendréis	que	admitirlo.	Una	capa	de	agua
de	un	espesor	de	mil	quinientos	kilómetros	es	mucha	agua.

—Pero	está	cubierta	con	otras	capas	de	amoniaco	o	de...	otras	materias,	¿no?	—
observó	Swenson—.	Aparte	de	que	no	podemos	aterrizar	en	los	planetas	exteriores.

—Eso	ya	lo	sabía	—dijo	Long—,	pero	yo	no	he	dicho	que	ésta	fuese	la	solución.
Los	planetas	gigantes	no	son	los	ْnicos	cuerpos	celestes	que	están	en	esa	región.	¿Y
los	asteroides?	¿Y	los	satélites?	Vesta	es	un	asteroide	que	tiene	un	diámetro	de	más	de
trescientos	kilómetros	y	está	formado	casi	totalmente	por	hielo.	Una	de	las	lunas	de
Saturno	es	otro	témpano	gigantesco.	¿Qué	contestáis	a	eso?

—¿Has	estado	alguna	vez	en	el	espacio,	Ted?	—preguntó	Rioz.
—Bien	sabes	que	sí.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—En	efecto,	 ya	 sé	que	has	 estado,	 pero	 aún	hablas	 como	un	 terrestre.	 ¿No	has

pensado	en	lo	fabulosas	que	son	esas	distancias?	Los	asteroides	se	encuentran	a	casi
doscientos	millones	de	kilómetros	de	Marte,	 en	 el	momento	de	mayor	proximidad.
Esta	distancia	es	el	doble	de	la	que	separa	Venus	de	Marte	y,	como	sabes	muy	bien,
son	muy	pocas	las	naves	de	pasajeros	que	realizan	esta	travesía	sin	hacer	escala	en	la
Tierra	 o	 en	 la	 Luna.	 Además,	 ¿cuánto	 tiempo	 crees	 que	 se	 puede	 aguantar	 en	 el
espacio?

—No	lo	sé.	¿Cuál	es	el	límite?
—No	te	hagas	el	ignorante.	Son	seis	meses,	y	es	un	dato	que	figura	en	todos	los

manuales.	No	se	puede	estar	más	de	seis	meses	en	el	espacio	so	pena	de	convertirte
en	carne	de	psiquiatra.	¿De	acuerdo,	Dick?	Y	hasta	ahora	sólo	hemos	hablado	de	los
asteroides,	 pero	 de	Marte	 a	 Júpiter	 hay	 quinientos	 treinta	millones	 de	 kilómetros	 y
hasta	 Saturno,	 mil	 ciento	 veinticinco.	 ¿Cómo	 se	 pueden	 cubrir	 distancias	 tan
fabulosas?	 Vamos	 a	 suponer	 que	 establecemos	 una	 velocidad	 de	 crucero	 o,	 para
decirlo	de	otro	modo,	podemos	hacer	nuestras	buenas	doscientas	kilomillas	por	hora.
Así	tardaríamos...	Vamos	a	ver,	teniendo	en	cuenta	la	aceleración	y	la	deceleración...
Unos	 seis	 o	 siete	meses	 para	 llegar	 a	 Júpiter,	 y	 casi	 un	 año	 para	 llegar	 a	 Saturno.
Naturalmente,	 en	 teoría	 podríamos	 alcanzar	 la	 velocidad	 de	 un	millón	 y	medio	 de
kilómetros	por	hora,	pero	¿de	dónde	sacamos	el	agua	necesaria	para	ello?

—¡Cielos!	—dijo	una	vocecita	adjunta	a	una	nariz	colorada	y	unos	ojos	redondos
—.	¡Saturno!

Dora	giró	en	su	silla.
—¡Peter,	vuelve	ahora	mismo	a	tu	habitación!	—Pero,	mamá...	—No	me	vengas

con	peros.
Hizo	ademán	de	levantarse	de	la	silla	y	Peter	se	escabulló.	—¿Por	qué	no	le	haces

un	rato	de	compañoía,	Dora?	—dijo	Swenson—.	Es	natural	que	no	pueda	hacer	 los
deberes	si	nos	oye	hablar.

Dora	lanzó	un	bufido	y	no	se	movió.
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—Me	quedaré	aquí	sentada	hasta	saber	qué	pretende	Ted	Long.	Desde	ahora	os
digo	que	no	me	gusta	nada	el	cariz	que	está	tomando	esto.

—Bien,	 dejemos	 Júpiter	 y	 Saturno	 —dijo	 Swenson,	 muy	 nervioso—.	 Estoy
seguro	de	que	Ted	no	pensaba	en	ello.	Pero,	¿qué	opináis	de	Vesta?	Podríamos	llegar
allí	 en	diez	o	doce	se	manas	y	 regresar	en	otras	 tantas.	 ¡Y	 tiene	más	de	 trescientos
kilómetros	de	diámetro!	¡Eso	significaría	unos	cinco	millones	de	kilómetros	de	hielo!

—Muy	bien	—dijo	Rioz—.	¿Y	qué	haríamos	en	Vesta?	¿Explotar	una	cantera	de
hielo?	 ¿Instalar	 maquinaria	 de	 minería?	 ¿Sabéis	 el	 tiempo	 que	 se	 necesitaría	 para
ello?

Long	dijo:
—Yo	hablo	de	Saturno,	no	de	Vesta.	Rioz	se	dirigió	a	un	auditorio	invisible:	—Le

he	 dicho	 que	 hay	 ciento	 veinticinco	 millones	 de	 kilómetros,	 pero	 él	 sigue	 sin
enterarse.

—Muy	bien	—dijo	Long—.	¿Y	si	me	dijeras	cómo	sabes	que	sólo	podemos	estar
seis	meses	en	el	espacio,	Mario?	—Lo	sabe	todo	el	mundo.

—Porque	figura	en	el	Manual	de	Astronáutica,	que	contiene	datos	compilados	por
científicos	 terrestres,	 basados	 en	 sus	 experiencias	 con	 pilotos	 y	 astronautas	 de	 la
Tierra.	 Eres	 tú	 quien	 sigue	 pensando	 como	 un	 terrestre,	 y	 te	 niegas	 a	 pensar	 a	 lo
marciano.

—Por	 más	 marcianos	 que	 seamos,	 seguimos	 siendo	 hombres.	 —Pero,	 ¿cómo
puedes	estar	tan	seguro?	¿Cuántas	veces	habéis	estado	vosotros	por	el	espacio	más	de
seis	meses	seguidos?	—Esto	es	distinto	—dijo	Rioz.

—¿Porque	sois	marcianos?	¿Porque	sois	chatarreros	profesionales?
—No.	 Porque	 no	 se	 trata	 de	 una	 travesía.	 Porque	 podemos	 'volver	 a	 Marte

siempre	que	queramos.
—Pero	no	queríais	volver.	En	esto	voy	a	hacer	hincapié.	Los	terrestres	disponen

de	 naves	 fenomenales	 abarrotadas	 de	 filmotecas,	 con	 quince	 tripulantes,	 más	 el
pasaje,	y	a	pesar	de	ello	sólo	pueden	estar	 seis	meses	como	máximo	en	el	espacio.
Los	 chatarreros	marcianos	 tienen	 navecillas	 de	 dos	 cámaras	 y	 sólo	 van	 en	 parejas,
pero	pueden	aguantar	más	de	seis	meses.

—Por	lo	visto,	lo	que	tú	deseas	es	ir	a	Saturno	y	pasarte	un	año	en	la	nave	—dijo
Dora.

—¿Y	por	qué	no?	—repuso	Long—.	Podemos	hacerlo	si	nos	lo	proponemos.	Yo
creo	que	sí	podemos.	Pero	los	terrestres,	no.	Ellos	tienen	un	mundo	de	verdad,	con	un
cielo	abierto,	 alimentos	 frescos	y	el	 agua	que	quieran.	Para	ellos	 encerrarse	en	una
nave	 representa	un	cambio	 terrible.	Por	 esta	 razón	no	pueden	aguantar	más	de	 seis
meses.	Los	marcianos	somos	diferentes.	Puede	decirse	que	hemos	vivido	siempre	en
una	 nave...	 Marte	 no	 es	 más	 que	 eso:	 una	 nave.	 Una	 inmensa	 nave	 de	 7.240
kilómetros	de	diámetro,	en	la	que	hay	una	minúscula	cámara	ocupada	por	cincuenta
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mil	 personas,	 herméticamente	 encerradas	 como	 en	 una	 nave.	 En	 Marte	 todos
respiramos	 aire	 en	 conserva	 y	 comemos	 las	 mismas	 raciones	 que	 se	 consumen	 a
bordo	de	las	naves.

Cuando	 nos	 metemos	 en	 una	 de	 ellas,	 apenas	 notamos	 el	 cambio.	 En	 caso
necesario,	podemos	aguantar	más	de	un	año.

—¿Dick	también?	—preguntó	Dora.	—Todos	nosotros.
—Pues	no,	Dick	no	puede.	Me	parece	muy	bien	que	tú,	Ted	Long	y	ese	ladrón	de

armazones,	Mario,	habléis	de	salir	de	viaje	para	un	año.	Vosotros	no	estáis	casados.
Pero	Dick	sí.	Tiene	una	mujer	y	un	hijo,	y	con	eso	 le	basta.	Se	buscará	un	empleo
decente	aquí	en	Marte.	Supongamos	que	vais	a	Saturno	y	resulta	que	allí	no	hay	agua,
¿cómo	os	las	arreglaréis	para	volver?	Y	suponiendo	que	os	quedase	agua,	los	víveres
ya	se	os	habrían	terminado.	Es	la	cosa	más	ridícula	que	he	oído	en	mi	vida.

—No.	Escucha	—dijo	Long,	secamente—.	Lo	tengo	muy	meditado.	He	hablado
con	el	comisario	Sankov	y	él	nos	ayudará.	Pero	necesitamos	hombres	y	naves,	y	eso
yo	no	puedo	conseguirlo.	Los	hombres	no	me	escucharían,	pues	soy	un	novato.	En
cambio,	 vosotros	 dos	 sois	 conocidos	 y	 respetados	 en	 calidad	 de	 veteranos.	 Si	 me
respaldáis,	 no	 personalmente,	 pero	 sí	 prestándome	 vuestra	 ayuda	 moral	 para
convencer	a	los	demás,	para	conseguir	voluntarios...

—Primero	 tienes	 que	 explicar	 aún	muchas	 cosas	—dijo	Rioz,	 interrumpiéndole
bruscamente—.	¿Dónde	encontraremos	agua,	una	vez	lleguemos	a	Saturno?

—Esto	es	lo	bueno	del	caso	—replicó	Long—.	Por	eso	tiene	que	ser	Saturno.	Allí
encontraremos	el	agua,	 flotando	en	el	espacio,	esperando	que	se	 la	 lleve	el	primero
que	llegue.
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5

Cuando	 Hamish	 Sankov	 llegó	 a	 Marte	 aún	 no	 existían	 marcianos;	 es	 decir,
individuos	oriundos	del	planeta	rojo.	Pero	ahora	ya	existían	más	de	doscientos	niños
de	 corta	 edad	 cuyos	 padres	 y	 abuelos	 habían	 nacido	 en	 Marte...	 O	 sea,	 que	 eran
marcianos	de	tercera	generación.

Cuando	él	llegó	al	planeta	aún	no	había	cumplido	veinte	años,	y	Marte	apenas	era
otra	cosa	que	un	amasijo	de	astronaves	posadas	en	el	suelo	y	conectadas	por	túneles
subterráneos	estancos.	Con	el	transcurso	de	los	años	vio	surgir	edificios	y	ampliarse
enormemente	la	red	de	túneles,	mientras	que	alzaban	las	redondas	cúpulas	en	la	tenue
atmósfera	 irrespirable.	 Vio	 brotar	 enormes	 almacenes	 en	 cuyo	 interior	 podían
desaparecer	por	completo	 las	astronaves	con	sus	cargas.	Vio	crecer	 las	minas	hasta
convertirse	en	enormes	cicatrices	sobre	la	corteza	marciana,	mientras	la	población	de
Marte	pasaba	de	cincuenta	personas	a	cincuenta	mil.

Estos	antiguos	 recuerdos	 le	hacían	 sentirse	viejo...	 ,	 sin	 contar	 con	 los	 aún	más
lejanos	 que	 la	 presencia	 de	 aquel	 terrestre	 le	 despertaba.	 Su	 visitante	 evocaba
aquellos	olvidados	recuerdos	de	un	mundo	cálido	y	acogedor	que	albergaba	con	tanta
bondad	y	dulzura	a	la	humanidad	como	un	seno	materno.

El	 terrestre	parecía	 recién	 surgido	de	aquel	 seno.	No	era	muy	delgado;	era	más
bien	rollizo.	Tenía	el	cabello	oscuro,	con	una	onda	pequeña	y	pulcra,	tanto	como	su
bigotillo,	y	una	tez	tersa	y	reluciente.	Vestía	correctamente	y	su	traje	de	calle,	aunque
era	de	plástico,	estaba	limpio	y	estirado.

El	traje	que	vestía	Sankov	era	de	manufactura	marciana,	práctico	y	limpio,	pero
muy	 pasado	 de	 moda.	 Sankov	 tenía	 un	 rostro	 surcado	 por	 múltiples	 arrugas	 y	 el
cabello	completamente	blanco;	la	nuez	le	subía	y	le	bajaba	cuando	hablaba.

El	terrestre	era	Myron	Digby,	miembro	de	la	Asamblea	General	de	la	Tierra.
—Esto	 nos	 ha	 sorprendido	 desagradablemente	 a	 todos,	 señor	 Digby	 —dijo

Sankov.
—Más	nos	ha	sorprendido	a	nosotros,	comisario.
—¿Sí?	En	ese	caso,	me	considero	incapaz	de	comprenderlo.	Naturalmente,	eso	no

quiere	 decir	 que	 sea	 incapaz	 de	 comprender	 los	 métodos	 terrestres,	 porque	 yo	 he
nacido	en	la	Tierra,	no	lo	olvide.	La	vida	en	Marte	es	muy	dura,	señor	Digby,	como
usted	sabrá.

El	volumen	de	carga	de	mercancías	tales	como	comida,	y	agua	y	materias	primas
necesarias	para	nuestra	vida	es	elevadísimo.	Esto	quiere	decir	que	en	las	naves	apenas
queda	lugar	para	libros	y	películas	nuevas.	Ni	siquiera	los	programas	de	video	pueden
llegar	 a	Marte,	 excepto	durante	un	mes,	 aproximadamente,	 cuando	 se	 encuentra	 en
oposición	con	la	Tierra,	y	aun	entonces	la	gente	no	tiene	mucho	tiempo	para	verlos.
Mi	oficina	está	suscrita	a	una	película	de	la	Prensa	Planetaria,	que	todas	las	semanas
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trae	un	resumen	de	noticias.	Por	lo	general,	nunca	tengo	tiempo	para	verla.	Llámenos
usted	 provincianos	 si	 quiere,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 cuando	 sucede	 algo	 de	 este
calibre,	 no	 podemos	 hacer	 otra	 cosa	 que	 mirarnos,	 impotentes.	 Digby,	 con	 voz
pausada,	dijo:

—¿Quiere	 decir	 que	 en	 Marte	 nadie	 está	 enterado	 de	 la	 campaña	 de	 ahorro
lanzada	por	Hilder...	?

—No,	no	me	refiero	a	eso	exactamente.	Sepa	usted	que	un	joven	chatarrero,	hijo
de	 un	 buen	 amigo	 mío	 que	 murió	 en	 el	 espacio	—Sankov	 se	 rascó	 el	 cuello	 con
vacilación—,	 es	muy	 aficionado	 a	 leer	 historia	 terrestre	 y	 cosas	 parecidas.	Cuando
está	en	el	espacio,	capta	emisiones	de	video,	y	fue	así	como	pudo	oír	el	discurso	de
Hilder.	Por	lo	que	sé,	ésta	fue	la	primera	vez	que	Hilder	nos	aludió.	El	muchacho	vino
a	verme	para	contármelo.	Naturalmente,	yo	no	lo	tomé	en	serio.	Lo	ْnico	que	hice	fue
seguir	con	más	atención	 las	películas	de	 la	Prensa	Planetaria,	pero	apenas	encontré
alusiones	a	Hilder,	y	las	pocas	que	hallé	más	bien	daban	risa.

—Sí,	comisario	—asintió	Digby—,	cuando	empezó,	todo	parecía	una	broma.
Sankov	extendió	sus	largas	piernas	por	un	lado	de	la	mesa,	cruzando	sus	tobillos.
—Pues	a	mí	aún	me	lo	sigue	pareciendo.	¿Qué	argumentos	esgrime	este	hombre?

Dice	que	malgastamos	agua.	¿Se	ha	tomado	la	molestia	de	comprobar	algunas	cifras?
Aquí	están	todas,	a	su	disposición.	Ordené	que	se	las	trajeran	cuando	me	enteré	de	la
llegada	de	este	comité.	Según	parece,	los	océanos	de	la	Tierra	contienen	cuatrocientos
millones	de	millas	cúbicas	de	agua,	y	cada	milla	cúbica	pesa	cuatro	mil	quinientos
millones	de	toneladas.	¿No	le	parece	mucha	agua?	Ahora	bien:	nosotros	consumimos
una	parte	infinitesimal	para	navegar	por	el	espacio.	Teniendo	en	cuenta	que	la	mayor
parte	del	empuje	inicial	se	realiza	dentro	del	campo	gravitatorio	terrestre,	eso	quiere
decir	que	el	agua	que	arrojamos	regresa	a	 los	mares	y	océanos.	Hilder	se	calla	este
detalle.	Cuando	dice	que	en	cada	viaje	consumimos	un	millón	de	toneladas	de	agua,
miente	 descaradamente.	 En	 realidad,	 consumimos	 menos	 de	 cien	 toneladas...
Supongamos	ahora	que	efectuásemos	cincuenta	mil	viajes	anuales.	No	llegamos	a	esa
cifra	 ni	 mucho	 menos,	 desde	 luego;	 ni	 siquiera	 hacemos	 mil	 quinientos.	 Pero
dejémoslo	 en	 cincuenta	mil,	 admitiendo	que,	 tal	 como	van	 las	 cosas,	 el	 número	de
viajes	aumentará	considerablemente.	Con	cincuenta	mil	viajes,	llegaría	a	perderse	en
el	 espacio	 una	milla	 cúbica	 de	 agua	 por	 año.	 Lo	 cual	 equivale	 a	 decir	 que	 en	 un
millón	de	años,	 la	Tierra	perdería...	¡un	cuarto	de	un	uno	por	ciento	de	sus	reservas
totales	de	agua!

Digby	extendió	ambas	manos	con	las	palmas	hacia	arriba	y	luego	las	dejó	caer.
—Comisario,	las	Aleaciones	Interplanetarias	han	esgrimido	cifras	parecidas	en	su

campaña	 contra	 Hilder,	 pero	 es	 imposible	 luchar	 contra	 un	 arrollador	 movimiento
emocional	 con	 cifras	 escuetas	 y	 frías.	 Este	 hombre,	 Hilder,	 ha	 inventado	 una
denominación:	«Los	Derrochadores.»	Poco	a	poco	ha	ido	convirtiendo	este	epíteto	en
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una	gigantesca	 conspiración,	 en	 una	banda	de	 rapaces	 y	 brutales	 desheredados	que
saquean	la	Tierra	en	su	propio	y	exclusivo	provecho.	Ha	lanzado	contra	el	Gobierno
la	acusación	de	ser	un	campo	abonado	para	sus	actividades,	ha	acusado	a	la	Asamblea
de	hallarse	dominada	por	ellos,	y	a	 la	prensa	de	estar	en	sus	manos.	Por	desgracia,
nada	de	esto	parece	ridículo	al	hombre	de	la	calle,	que	sabe	muy	bien,	por	desdicha,
qué	son	capaces	de	hacer	los	individuos	egoístas	y	sin	escrúpulos	con	los	recursos	de
la	Tierra.	No	ha	olvidado	lo	que	ocurrió	con	el	petróleo	terrestre	durante	la	época	de
los	Desórdenes,	por	ejemplo,	ni	de	qué	modo	se	agotaron	los	yacimientos...	Cuando
un	agricultor	sufre	los	efectos	de	una	sequía,	no	le	 importa	que	la	cantidad	de	agua
perdida	 en	 los	 viajes	 espaciales	 no	 pase	 de	 una	 gota,	 comparada	 con	 todas	 las
reservas	de	la	Tierra.	Líder	le	ha	proporcionado	un	culpable,	alguien	a	quien	convertir
en	cabeza	de	turco	y	con	quien	ensañarse,	y	éste	es	el	mejor	consuelo	que	puede	dar	a
quien	está	afligido	por	un	desastre.	¿Cree	usted	que	cambiará	este	consuelo	por	una
serie	de	números?

—Esto	es	lo	que	me	desconcierta	—repuso	Sankov—.	Tal	vez	porque	no	sé	cómo
van	 las	 cosas	 en	 la	 Tierra,	 pero	 yo	 diría	 que	 no	 sólo	 viven	 en	 ella	 agricultores	 de
secano.	 Por	 lo	 que	 puedo	 colegir	 de	 los	 noticiarios,	 los	 partidarios	 de	 Hilder	 son
minoría.	¿Por	qué	la	Tierra	hace	caso	a	un	puñado	de	labriegos	y	algunos	chiflados
que	se	dedican	a	incitarlos?

—Porque,	 comisario,	 otros	 muchos	 seres	 humanos	 están	 preocupados.	 La
industria	siderúrgica	piensa	que	el	incremento	de	los	viajes	interplanetarios	dará	cada
vez	mayor	 primacía	 a	 las	 aleaciones	 ligeras	 no	 férricas.	Los	 diversos	 sindicatos	 de
mineros	 temen	 la	 competencia	 extraterrestre.	 Todos	 los	 terrestres	 que	 pueden
conseguir	aluminio	para	construir	casas	prefabricadas,	lo	hacen	porque	están	seguros
de	que	encontrarán	mercado	en	Marte.	Conozco	a	un	profesor	de	arqueología	que	está
contra	 los	Derrochadores	porque	no	ha	conseguido	que	el	Gobierno	 le	subvencione
sus	excavaciones.	Está	convencido	de	que	todo	el	dinero	del	Gobierno	se	invierte	en
cohetes,	 medicina	 del	 espacio	 y	 otras	 investigaciones	 anejas,	 y	 esto	 le	 tiene
soliviantado.

—Por	lo	que	usted	dice	—apuntó	Sankov—,	no	parece	que	la	gente	de	la	Tierra
sea	 muy	 distinta	 de	 nosotros.	 Pero,	 ¿y	 la	 Asamblea	 General?	 ¿Por	 qué	 tiene	 que
hacerle	el	juego	a	Hilder?	Digby	sonrió	con	amargura.

—La	 política	 nunca	 es	 agradable.	Hilder	 solicitó	 que	 se	 crease	 un	 comité	 para
investigar	el	despilfarro	de	agua	en	los	viajes	interplanetarios.	Tal	vez	las	tres	cuartas
partes,	o	incluso	más,	de	la	Asamblea	General	se	oponían	a	semejante	investigación,
considerándola	como	una	intolerable	e	inútil	intromisión	de	la	burocracia...	lo	cual	no
deja	 de	 ser	 cierto.	 Pero,	 ¿cómo	 podía	 oponerse	 un	 miembro	 de	 la	 Asamblea
Legislativa	 a	 que	 se	 realizase	 una	 investigación	 sobre	 un	 supuesto	 despilfarro?
Parecería	 que	 tuviese	 algo	 que	 ocultar,	 como	 si	 también	 fuera	 uno	 de	 los	 que	 se
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aprovechan	de	la	situación.	Hilder	no	temía	a	nada	ni	a	nadie,	y	era	muy	posible	que
les	echara	aquellas	afirmaciones	a	la	cara,	las	cuales	tanto	si	eran	ciertas	como	si	no,
podrían	tener	mucho	peso	durante	las	próximas	elecciones.	Por	lo	tanto,	el	proyecto
de	ley	fue	aprobado...	Y	entonces	se	planteó	la	cuestión	de	nombrar	a	los	miembros
del	 comité.	 Los	 adversarios	 de	 Hilder	 trataron	 de	 evitar	 que	 los	 nombrasen,	 pues
tendrían	 que	 adoptar	 continuamente	 decisiones	 que	 les	 resultarían	 embarazosas	 y
violentas.	Si	se	quedaban	al	margen,	evitarían	convertirse	en	blanco	de	 las	posibles
acusaciones	de	Hilder.	El	resultado	de	todo	ello	es	que	yo	soy	el	ْnico	miembro	de	la
comisión	declaradamente	contrario	a	Hilder,	y	esto	puede	costarme	la	reelección,	sin
duda	alguna.

—Lo	 lamentaría	mucho,	 señor	Digby	—observó	Sankov—.	Tengo	 la	 impresión
de	 que	 Marte	 no	 tiene	 tantos	 amigos	 como	 nosotros	 creíamos.	 Y	 no	 nos	 gustaría
perder	a	uno.	Pero,	suponiendo	que	Hilder	gane,	¿cual	será	su	política?

—En	 mi	 opinión	 —repuso	 Digby—,	 eso	 está	 claro.	 Se	 propone	 ser	 el	 nuevo
Coordinador	Global.

—¿Y	cree	usted	que	lo	conseguirá?	—Si	nada	le	detiene,	sí.
—¿Y	entonces?	¿Cesará	en	su	campaña	contra	los	Derrochadores?
—No	lo	sé.	Ignoro	si	sus	planes	van	más	allá	de	este	mundo.	Sin	embargo,	y	en

mi	 opinión,	 no	 podría	 abandonar	 su	 campaña	 entonces...	Arriesgaría	 demasiado	 su
popularidad.	Ahora	la	campaña	ya	se	le	ha	escapado	de	las	manos.

Sankov	volvió	a	rascarse	el	cuello.
—Bien.	 En	 ese	 caso,	 voy	 a	 pedirle	 un	 consejo.	 ¿Qué	 podemos	 hacer	 los

marcianos?	Usted	conoce	la	Tierra	y	sabe	cómo	está	la	situación.	Nosotros	no.	¿Qué
debemos	hacer?

Digby	se	levantó,	se	acercó	a	la	ventana	y	contempló	las	cúpulas	bajas	de	otros
edificios	que	se	extendían	a	sus	pies.	Entre	ellos	había	una	llanura	roja,	pedregosa	y
de	una	desolación	total.	Sobre	su	cabeza,	un	cielo	violáceo	y	un	sol	diminuto.

—¿De	veras	les	gusta	vivir	en	Marte?	—preguntó	sin	volverse.
Sankov	sonrió.
—La	mayoría	de	nosotros	apenas	conocemos	otro	mundo.	Tengo	la	impresión	de

que	la	Tierra	nos	resultaría	extraña	y	desagradable.
—Pero,	 ¿no	 cree	 usted	 que	 terminarían	 por	 acostumbrarse	 a	 ella?	 Después	 de

esto,	 la	 Tierra	 no	 les	 resultaría	 un	 lugar	 tan	 duro.	 ¿No	 les	 gustaría	 disfrutar	 del
privilegio	de	 respirar	 aire	puro	bajo	un	cielo	 abierto?	Usted	ha	vivido	en	 la	Tierra.
Tiene	que	acordarse	cómo	era.

—Sí,	me	acuerdo.	De	todos	modos,	es	algo	difícil	de	explicar.	Entre	 la	Tierra	y
sus	habitantes	existe	un	acuerdo	perfecto.	En	la	Tierra,	los	hombres	aceptan	las	cosas
tal	 y	 como	 las	 encuentran.	Marte	 es	 distinto.	 Está	 por	 construir	 y	 los	 hombres	 no
pueden	tomarlo	como	lo	encuentran.	Por	el	contrario,	tienen	que	adaptarlo	a	ellos	y

www.lectulandia.com	-	Página	29



construir	 un	mundo.	Marte	 todavía	 no	 es	 gran	 cosa,	 pero	 no	 paramos	 de	 construir.
Cuando	 hayamos	 terminado,	 tendremos	 lo	 que	 todos	 deseamos.	 ¿Conoce	 usted
sentimiento	parecido	al	de	estar	edificando	un	mundo?	Después	de	esto,	la	Tierra	nos
parecerá	insulsa.

—Pero,	 seguro	 que	 el	 marciano	 corriente	 no	 filosofa	 tanto	 ni	 se	 contenta	 con
llevar	esta	vida	terriblemente	dura,	sacrificándose	en	aras	de	un	porvenir	para	el	que
aún	faltan	cientos,	tal	vez	miles	de	generaciones.

—En	 efecto	 —dijo	 Sankov,	 descansando	 el	 tobillo	 derecho	 sobre	 la	 rodilla
izquierda	y	asiéndolo	con	ambas	manos	mientras	hablaba—.	Ya	le	he	dicho	que	los
marcianos	son	muy	parecidos	a	 los	 terrestres,	pues	a	fin	de	cuentas	 todos	son	seres
humanos,	y	los	hombres	no	suelen	filosofar	demasiado.	De	todos	modos,	el	hecho	de
vivir	 en	un	mundo	en	crecimiento	no	puede	menospreciarse,	 le	guste	a	usted	o	no.
Cuando	yo	 llegué	 a	Marte,	mi	 padre	me	 escribía	 con	 frecuencia.	El	 era	 contable	 y
murió	siendo	contable.	Cuando	él	murió,	la	Tierra	apenas	era	distinta	de	cuando	vino
al	 mundo.	 No	 presenció	 grandes	 hechos.	 Sus	 días	 fueron	 todos	 iguales	 y	 vivió
monótonamente	una	gris	existencia.	En	Marte	es	distinto.	Todos	los	días	sucede	algo
nuevo...	 La	 ciudad	 es	 mayor,	 el	 sistema	 de	 ventilación	 tiene	 un	 nuevo	 tramo
terminado,	 las	 conducciones	 de	 agua	 de	 los	 polos	 avanzan	 un	 trecho	 más.
Precisamente	en	estos	momentos	estamos	planeando	 la	creación	de	una	Asociación
de	la	Prensa.	La	llamaremos	«Prensa	Marciana.»	Si	usted	no	sabe	lo	que	es	vivir	en
un	sitio	donde	todo	crece	en	derredor	de	uno,	nunca	podrá	comprender	lo	maravilloso
que	esto	resulta.	No.	Reconozco	que	Marte	es	duro	y	áspero,	y	que	la	Tierra	ofrece
muchas	más	comodidades,	pero	me	parece	que	si	llevásemos	a	nuestros	muchachos	a
la	 Tierra,	 haríamos	 de	 ellos	 unos	 desdichados.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 se	 sentirían
perdidos;	 perdidos	 e	 inútiles.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 muchos	 de	 ellos	 nunca
conseguirían	adaptarse	a	las	nuevas	condiciones.

Digby	se	apartó	de	la	ventana	y	Sankov	vio	que	la	tersa	y	sonrosada	epidermis	de
su	frente	estaba	fruncida.

—En	tal	caso,	comisario,	lo	siento	por	usted.	Por	todos	ustedes.
—¿Por	qué?
—Porque	 no	 creo	 que	 puedan	 ustedes	 hacer	 algo	 al	 respecto.	 Lo	mismo	 puede

decirse	de	los	habitantes	de	la	Luna	o	de	Venus.	No	se	trata	de	algo	inmediato;	tal	vez
aún	 tardará	un	par	de	años	en	producirse,	o	 tal	vez	cinco...	Pero,	 tarde	o	 temprano,
tendrán	que	regresar	a	la	Tierra,	a	menos	que...

—¿A	menos	qué?	—repitió	Sankov,	arqueando	sus	canosas	cejas.
—A	 menos	 que	 consigan	 encontrar	 otra	 fuente	 de	 agua,	 además	 del	 planeta

Tierra.
Sankov	negó	con	la	cabeza.	—Esto	no	parece	fácil,	¿no	cree?	—No	lo	es.
—Y,	aparte	de	esto,	¿no	cree	usted	en	cualquier	otra	posibilidad?
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—En	absoluto.
Con	 estas	 palabras,	 Digby	 se	 marchó.	 Sankov	 permaneció	 largo	 rato	 con	 la

mirada	perdida	en	el	vacío,	antes	de	decidirse	a	marcar	una	combinación	en	la	línea
de	comunicaciones	local.

A	los	pocos	momentos,	Ted	Long	le	estaba	mirando	a	través	de	la	pantalla.
Sankov	le	saludó:
—Tenías	 razón,	muchacho.	No	 pueden	 hacer	 nada.	 Ni	 siquiera	 los	 que	 sienten

simpatía	por	nosotros	ven	solución.	¿Cómo	lo	supiste?
—Comisario	—respondió	Long—,	yo	he	leído	todo	lo	que	se	ha	publicado	acerca

de	 la	 época	 de	 los	 Disturbios,	 particularmente	 sobre	 el	 siglo	 veinte,	 así	 que	 nada
puede	sorprenderme.

—Es	 posible.	 De	 todos	 modos,	 muchacho,	 Digby	 lo	 lamenta	 por	 nosotros.
Sinceramente,	 al	 parecer;	 pero	 esto	 es	 todo.	 Dice	 que	 tendremos	 que	 abandonar
Marte...	 o	 encontrar	 agua	 donde	 sea.	 Aunque	 está	 convencido	 de	 que	 no	 la
encontraremos.	—	Usted	sabe	que	la	encontraremos,	¿no,	comisario?

—Sé	que	podríamos	encontrarla.	Pero	corremos	un	riesgo	terrible.
—Si	encuentro	los	voluntarios	suficientes,	el	riesgo	es	cuenta	nuestra.
—¿Cómo	van	las	gestiones?
—No	del	todo	mal.	Ya	he	conseguido	convencer	a	algunos.	Por	ejemplo,	cuento

ya	 con	 Mario	 Rioz,	 que	 es	 uno	 de	 los	 mejores.	 —Ya	 me	 figuraba	 yo	 que	 los
voluntarios	se	reclutarían	entre	los	mejores.	La	verdad,	no	sé	si	debo	autorizarlo.

—Pero,	si	regresamos,	valdrá	la	pena	haberlo	intentado.	—Si	regresáis.	Tú	mismo
lo	has	dicho,	hijo	mío.	—Será	una	empresa	que	pasará	a	la	Historia.

—Bien,	te	prometí	que	si	la	Tierra	no	quería	ayudarnos,	daría	orden	para	que	te
entregaran	 toda	 el	 agua	 que	 necesites,	 en	 los	 depósitos	 de	 Fobos.	 Os	 deseo	 buena
suerte.
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A	ochocientos	mil	kilómetros	sobre	la	superficie	de	Saturno,	Mario	Rioz	dormía
plácidamente,	tumbado	ingrávido	en	el	vacío.	Salió	lentamente	de	su	sueño	y	durante
unos	 instantes,	 completamente	 solo	 en	 su	 traje	 espacial,	 se	 dedicó	 a	 contar	 las
estrellas	y	a	trazar	líneas	imaginarias	de	una	a	otra.

Al	principio,	a	medida	que	pasaban	las	semanas,	no	notó	ninguna	diferencia	con
su	 vida	 de	 chatarrero,	 excepto	 por	 la	 sensación	 de	 que	 cada	 minuto	 que	 pasaba
equivalía	a	varios	miles	de	kilómetros	más	entre	él	y	el	resto	de	sus	semejantes.	Era
una	sensación	muy	desagradable.

Se	habían	propuesto	salir	de	la	eclíptica	para	franquear	el	cinturón	de	asteroides.
Esto	 les	 hizo	 consumir	 mucha	 agua	 y	 probablemente	 resultó	 una	 maniobra
innecesaria.	 Aunque	 aquellos	 cientos	 de	 planetoides	 aparecen	 como	 un	 enjambre
apretado	 de	 proyección	 bidimensional	 de	 la	 placa	 fotográfica,	 en	 realidad	 están
separados	 por	 tantos	 millones	 de	 kilómetros,	 que	 sólo	 la	 más	 impensable	 de	 las
casualidades	podría	provocar	una	colisión.

Aun	así,	 prefirieron	pasar	por	 encima	del	 cinturón.	Alguien	a	bordo	calculó	 las
posibilidades	 de	 colisión	 con	 un	 fragmento	 meteórico	 capaz	 de	 causar	 daños	 a	 la
nave,	 y	 la	 cifra	 obtenida	 fue	 tan	 pequeña,	 tan	 insignificante,	 que	 la	 posibilidad	 de
choque	se	convertía	en	algo	remotísimo.

Los	 días	 se	 sucedían	 monótonamente	 iguales;	 el	 espacio	 estaba	 vacío	 y	 a	 los
mandos	 sólo	 se	 necesitaba	 un	 hombre	 para	 mantener	 la	 nave	 en	 su	 rumbo.	 Fue
entonces	cuando	empezaron	a	salir	para	flotar	en	el	espacio,	como	en	una	hamaca.

El	 primero	 en	 salir	 fue	 un	 espíritu	 particularmente	 osado,	 que	 se	 atrevió	 a
permanecer	un	cuarto	de	hora	fuera	de	la	nave.	Luego,	otro	estuvo	media	hora.	Por
último,	aun	antes	de	dejar	totalmente	atrás	a	los	asteroides,	cada	nave	solía	llevar	al
tripulante	que	no	estaba	de	guardia	suspendido	en	el	espacio	al	extremo	de	un	cable.

La	cosa	era	bastante	fácil.	El	cable,	uno	de	 los	que	se	destinaban	a	 la	maniobra
cuando	llegaran	al	término	del	viaje,	se	adhería	magnéticamente	por	ambos	extremos.
Uno	de	ellos	al	traje	espacial,	y	el	otro,	una	vez	el	tripulante	estaba	fuera	de	la	nave,
se	 adhería	 al	 casco	 de	 la	 misma.	 Después,	 una	 breve	 pausa	 con	 las	 suelas
electromagnéticas	 de	 sus	 botas	 adheridas	 a	 la	 superficie	 de	 metal,	 y	 acto	 seguido
cortaba	la	corriente	de	los	electroimanes	y	daba	un	ligero	empujón	con	el	pie.

Con	gran	lentitud,	se	apartaba	de	la	nave,	y	la	enorme	masa	de	ésta	se	alejaba	aún
más	lentamente.	Entonces	el	tripulante	quedaba	flotando	ingrávidamente	en	medio	de
una	negrura	compacta	y	constelada	de	estrellas.	Cuando	 la	nave	estaba	a	 suficiente
distancia,	 su	mano,	 cubierta	 por	 la	manopla,	 aferraba	 el	 cable	 con	 fuerza.	 Pero,	 si
apretaba	 demasiado,	 regresaría	 hacia	 la	 nave.	 Sólo	 había	 que	 apretar	 un	 poco,	 lo
suficiente	para	que	la	fricción	le	detuviese	a	uno.	Como	el	movimiento	del	astronauta
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equivalía	al	de	la	nave,	ésta	aparecía	inmóvil	bajo	él,	como	si	estuviese	pintada	sobre
un	 fondo	 fijo,	 y	 entre	 ambos,	 el	 cable	 pendía	 en	 lazadas	 que	 no	 tenían	 por	 qué
estirarse.

El	astronauta	sólo	veía	media	nave.	La	mitad	iluminada	por	la	débil	luz	solar,	que
aun	brillaba	demasiado	para	mirarla	directamente,	sin	la	protección	del	grueso	visor
polarizado.	La	otra	mitad	era	negro	sobre	negro:	invisible.

Luego	el	espacio	se	cerraba	en	torno	a	uno	y	era	como	dormir.	El	traje	era	cálido,
el	 aire	 se	 renovaba	 automáticamente,	 había	 alimentos	 y	 bebida	 en	 recipientes
especiales,	 que	 uno	 podía	 sorber	 con	 un	movimiento	 de	 la	 cabeza;	 también	 estaba
prevista	la	evacuación	de	los	desechos	orgánicos.	Pero	lo	principal,	lo	mejor	de	todo,
era	la	deliciosa	euforia	causada	por	la	ingravidez.

El	astronauta	nunca	se	había	sentido	tan	bien.	Los	días	ya	no	parecían	tan	largos.
Ni	siquiera	eran	bastante	largos,	y	pasaban	muy	de	prisa.

Habían	dejado	atrás	la	órbita	de	Júpiter	por	un	punto	que	estaba	a	unos	30	grados
de	su	posición	actual.	Durante	meses,	ese	planeta	había	de	ser	el	objeto	más	brillante
del	cielo,	con	la	única	excepción	del	brillantísimo	gigante	blanco	que	era	el	sol.	En	el
mejor	 de	 los	 casos,	 algunos	 chatarreros	 aseguraban	 que	 podían	 distinguir	 a	 Júpiter
dentro	del	 cono	de	 sombra.	Luego	desapareció	durante	varios	meses,	mientras	otro
punto	 de	 luz	 iba	 creciendo,	 hasta	 hacerse	 más	 brillante	 que	 Júpiter:	 era	 Saturno.
Primero	fue	un	punto	brillante,	luego	una	mancha	ovalada	y	resplandeciente.

—¿Por	qué	ovalada?»	había	preguntado	uno.
—Por	los	anillos,	claro»,	contestó	otro,	tras	una	ligera	reflexión.
Evidentemente.
Hacia	el	final	del	viaje,	todos	flotaban	en	el	espacio	siempre	que	se	les	presentaba

ocasión,	dedicándose	a	observar	a	Saturno	de	manera	incesante.	Eh,	tú,	regresa	ya.	Te
toca	guardia.»	«Según	mi	reloj,	todavía	me	faltan	quince	minutos.»

«Lo	has	atrasado,	granuja.	Además,	ayer	ya	te	dejé	veinte	minutos	de	propina.»
«No	 darías	 ni	 dos	 minutos	 a	 tu	 padre.»	 «Regresa	 ya,	 condenado,	 o	 salgo	 yo	 a
buscarte.»

«Bueno,	 ya	 voy.	 ¡Por	 todos	 los	 astros,	 cuánto	 escándalo	 por	 un	 miserable
minuto!»

Pero	en	el	espacio	nunca	llegaba	la	sangre	al	río.	Allí	se	encontraban	a	gusto.
Saturno	 fue	 aumentando	 de	 tamaño	 hasta	 que	 por	 último	 rivalizó,	 y	 hasta

sobrepasó,	en	esplendor	al	 sol.	Los	anillos,	que	 formaban	un	amplio	ángulo	con	su
trayectoria	 de	 llegada,	 giraban	majestuosamente	 en	 torno	 al	 planeta.	 Luego,	 al	 irse
aproximando,	los	anillos	fueron	ocupando	cada	vez	mayor	espacio,	a	pesar	de	que	se
hacían	más	estrechos	a	medida	que	el	ángulo	de	llegada	disminuía	progresivamente.

Las	lunas	mayores	gravitaban	en	las	inmediaciones,	como	serenas	luciérnagas.
Mario	Rioz	 se	 alegró	 de	 estar	 despierto,	 para	 poder	 contemplan	 aquel	 soberbio
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espectáculo.
Saturno	llenaba	la	mitad	del	cielo,	con	sus	listas	anaranjadas	y	la	parte	en	sombras

a	 la	 derecha:	 aproximadamente	 una	 cuarta	 parte	 del	 planeta	 gigante.	 Dos	 puntitos
redondos	 que	 se	 destacaban	 sobre	 la	 parte	 iluminada	 eran	 las	 sombras	 proyectadas
por	dos	de	los	satélites.	Hacia	la	izquierda,	detrás	de	él	(podía	volver	la	cabeza	sobre
el	 hombro	 izquierdo	para	mirar	 y,	 al	 hacer	 este	movimiento,	 el	 resto	 del	 cuerpo	 se
ladeaba	 ligeramente	 a	 la	 derecha	 para	 conservar	 su	 impulso	 angular),	 estaba	 el
diamante	blanco

del	Sol.
Lo	que	más	le	gustaba	era	contemplar	los	anillos.	Hacia	la	izquierda,	surgían	de

detrás	 de	 Saturno,	 como	 una	 densa	 y	 brillante	 banda	 triple	 de	 luz.	 Por	 la	 derecha
desaparecían	 en	 la	 sombra	 nocturna,	 pero	 se	 veían	 más	 cerca.	 A	 medida	 que	 se
acercaban	 hacia	 él	 se	 ensanchaban,	 como	 el	 haz	 de	 un	 proyector,	 tornándose	 más
nebulosos	por	la	proximidad,	hasta	que	parecían	llenar	todo	el	cielo	y	perderse.

Desde	la	posición	que	ocupaba	la	flota	de	los	chatarreros,	en	el	interior	del	borde
exterior	 del	 último	 anillo,	 los	 anillos	 se	 disgregaban	 para	 asumir	 su	 verdadera
identidad	de	fenomenal	montón	de	fragmentos	sólidos,	abandonando	la	apariencia	de
banda	apretada	y	sólida	de	sustancia	luminosa.

Debajo	de	 él	o,	mejor	dicho,	 en	 la	dirección	hacia	donde	apuntaban	 sus	pies,	 a
unos	 treinta	 kilómetros	 de	 distancia,	 gravitaba	 uno	 de	 los	 fragmentos	 del	 anillo.
Parecía	una	mancha	grande	e	irregular,	que	empañaba	la	simetría	del	espacio,	con	tres
cuartas	partes	de	su	superficie	 iluminada	y	 la	 sombra	nocturna	cortándola	como	un
cuchillo.	Más	lejos	había	otros	fragmentos,	que	centelleaban	como	polvo	estelar,	cada
vez	 más	 confusos	 y	 espesos,	 hasta	 que,	 siguiéndolos	 con	 la	 mirada	 a	 lo	 lejos,	 se
convertían	de	nuevo	en	anillos.

Los	 fragmentos	 permanecían	 inmóviles,	 aunque	 esta	 engañosa	 inmovilidad	 se
debía	 al	 hecho	de	que	 las	 naves	 se	habían	puesto	 en	órbita	 alrededor	de	Saturno	y
avanzaban	paralelamente	al	borde	exterior	de	los	anillos.

La	víspera,	Rioz	había	estado	en	aquel	 fragmento	más	próximo,	 trabajando	con
más	de	veinte	astronautas	para	darle	 la	 forma	deseada.	Al	día	siguiente	volvería	de
nuevo	al	trabajo.

«Pero	hoy...	—se	dijo—,	hoy	 es	un	día	 consagrado	a	 flotar	 por	 el	 espacio.»	—
¿Mario?

La	voz	que	resonó	en	sus	auriculares	era	interrogante	y	Rioz	se	sintió	embargado
por	el	disgusto.	Qué	le	dejasen	tranquilo...	Tenía	ganas	de	estar	solo.	—Al	habla	—
repuso.

—Ya	supuse	que	era	tu	nave.	¿Cómo	estás?	—Muy	bien.	¿Eres	tú,	Ted?	—Sí,	soy
yo	 —contestó	 Long.	 —¿Algo	 va	 mal	 en	 el	 fragmento?	 —No.	 Estoy	 ahí	 fuera,
flotando.	—¿Tú?
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—A	mí	también	me	gusta	hacerlo,	de	vez	en	cuando.	Es	estupendo,	¿no	crees?	—
Desde	luego	—convino	Rioz.

—Ya	sabes	que	me	gusta	leer	libros	de	la	Tierra...	—Libros	de	los	terrestres,	de
los...	Rioz	bostezó,	sin	poder	hallar	la	expresión	adecuada	con	la	dosis	adecuada	de
resentimiento.

—A	 veces,	 he	 encontrado	 en	 ellos	 descripciones	 de	 personas	 tumbadas	 en	 la
hierba	—	continuó	Long—.	Como	sabes,	la	hierba	es	una	cosa	verde	parecida	a	finas
tiras	de	papel,	que	al	parecer	allí	tienen	en	gran	cantidad	sobre	el	suelo,	y	en	la	que	se
tumban	para	contemplar	las	nubes	que	cruzan	el	cielo	azul.	Lo	habrás	visto	en	alguna
película,	supongo.

—Sí,	 pero	 no	 me	 entusiasma.	 Me	 parece	 algo	 frío	 y	 desapacible.	 —Hay	 que
suponer	que	no	lo	es.	Ten	en	cuenta	que	la	Tierra	está	muy	cerca	del	Sol,	y	dicen	que
su	atmósfera	es	lo	bastante	densa	como	para	conservar	el	calor.	Debo	admitir

que	a	mí	no	me	gustaría	encontrarme	bajo	el	cielo	descubierto	sin	llevar	otra	cosa
que	el	traje.	Sin	embargo,	comprendo	que	a	ellos	les	guste.	—Los	terrestres	son	unos
imbéciles.

—En	esos	libros	se	mencionan	los	árboles,	que	son	unos	gruesos	tallos	de	color
marrón,	y	el	viento,	que	es	un	movimiento	del	aire,	como	tú	sabes.

—¿Te	refieres	a	las	corrientes?	Por	mí,	que	se	queden	con	ellas.
—Bien,	 ahora	 eso	 no	 importa.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 ellos	 describen	 esas

cosas	con	belleza,	casi	con	pasión.	Con	frecuencia	me	pregunto:	¿cómo	será	todo	esto
realmente?	¿Lo	experimentaré	yo	algún	día,	o	es	algo	que	sólo	está	reservado	a	 los
terrestres?	Muchas	veces	he	pensado	que	me	faltaba	algo	importante,	pero	ahora	ya
sé	qué	era.	Era	la	paz	total	en	medio	de	un	universo	rebosante	de	belleza.

—Pero	a	ellos	no	les	gustaría	—observó	Rioz—.	Me	refiero	a	los	terrestres.	Están
tan	acostumbrados	a	su	pequeño	y	mezquino	mundo,	que	no	sabrían	apreciar	lo	que
es	estar	flotando	así,	contemplando	a	Saturno.

Ladeó	 ligeramente	 el	 cuerpo	 y	 empezó	 a	 balancearse	 en	 torno	 a	 su	 centro	 de
gravedad,	con	movimientos	lentos	y	suaves.	—Sí,	eso	creo	yo	—repuso	Long—.	Son
esclavos	 de	 su	 planeta.	 Aunque	 viniesen	 a	Marte,	 solamente	 sus	 hijos	 se	 sentirían
libres.	 Tarde	 o	 temprano	 habrá	 naves	 estelares;	 enormes	 e	 imponentes	 astronaves
capaces	de	transportar	miles	de	personas	y	mantener	su	equilibrio	durante	décadas,	tal
vez	 siglos	 enteros.	 La	 humanidad	 se	 desparramará	 por	 toda	 la	 galaxia.	 Pero	 los
hombres	 tendrán	 que	 pasar	 su	 vida	 entera	 a	 bordo	 de	 estas	 naves,	 hasta	 que	 se
intenten	nuevos	sistemas	de	viaje	interestelar,	y	eso	quiere	decir	que	serán	marcianos
y	no	terrícolas	los	que	colonizarán	el	universo.	Esto	es	inevitable.	Tiene	que	ser	así.
La	colonización	se	hará	a	lo	marciano.

Pero	Rioz	no	respondió.	Se	había	quedado	dormido,	balanceándose	suavemente	a
ochocientos	mil	kilómetros	sobre	la	superficie	de	Saturno.

www.lectulandia.com	-	Página	35



7

El	 turno	 de	 trabajo	 en	 el	 fragmento	 de	 anillo	 era	 el	 anverso	 de	 la	medalla.	 La
ingravidez,	 la	 paz	 y	 la	 intimidad	 que	 se	 disfrutaba	 flotando	 en	 el	 espacio	 se
convertían	 en	 una	 actividad	 frenética.	 Incluso	 la	 ingravidez,	 que	 subsistía,	 era
entonces	más	un	purgatorio	que	un	paraíso	bajo	aquellas	nuevas	condiciones.

Manipular	 el	 proyector	 calórico	 resultaba	 una	 labor	 engorrosa.	 Era	 fácil
levantarlo,	pues	aunque	medía	dos	metros	de	lado	y	era	casi	todo	de	sólido	metal,	ese
volumen	se	traducía	en	un	peso	de	menos	de	un	gramo.	Pero	su	inercia	era	la	misma,
lo	cual	significaba	que	si	 se	empujaba	un	poco	para	colocarlo	en	posición,	 seguiría
moviéndose,	arrastrando	consigo	a	quien	lo	había	empujado.	Entonces	no	había	más
remedio	 que	 poner	 el	 campo	 seudogravitatorio	 del	 traje,	 a	 fin	 de	 caer	 bruscamente
sobre	el	aparato.

Keralski,	 que	 había	 puesto	 el	 campo	 con	 demasiada	 fuerza,	 bajó	 con	 excesiva
violencia	y	cayó	sobre	el	proyector	en	un	ángulo	peligroso.	Su	fractura	de	tobillo	fue
el	primer	incidente	de	la	expedición.

Rioz	 empezó	 a	maldecir.	No	 había	 conseguido	 librarse	 del	 impulso	 de	 pasar	 el
dorso	de	la	mano	por	la	frente	para	secarse	el	sudor,	y	el	metal	chocó	con	el	silicón
produciendo	un	terrible	impacto	dentro	del	casco.	Pero	no	sirvió	de	nada,	aunque	los
secadores	 con	 que	 estaba	 provisto	 el	 traje	 espacial	 trabajaban	 al	 máximo	 para
recuperar	el	agua	y	convertirla	en	un	líquido	con	nuevos	iones	y	una	proporción	de
sales	perfectamente	dosificada.	Esta	agua	regenerada	pasaba	entonces	al	receptáculo
apropiado.

—¡Condenado	 Dick!	 —vociferó	 Rioz—.	 ¿Quieres	 esperar	 hasta	 que	 yo	 dé	 la
orden?

La	 voz	 de	 Swenson	 resonó	 en	 sus	 oídos:	 —¿Cuánto	 debo	 esperar	 aún,	 aquí
sentado?	—Hasta	que	yo	lo	diga	—replicó	Rioz.

Aumentó	 la	 fuerza	del	campo	seudogravitatorio	y	 levantó	un	poco	el	proyector.
Entonces	 disminuyó	 la	 seudogravedad,	 asegurándose	 de	 que	 el	 proyector
permanecería	en	su	sitio	durante	varios	minutos	aunque	él	dejase	de	sostenerlo.	De	un
puntapié	apartó	el	cable,	que	se	extendía	más	allá	del	«horizonte	próximo	hasta	una
fuente	 de	 energía	 que	 quedaba	 fuera	 de	 su	 vista,	 y	 oprimió	 el	 botón	 que	 hacía
funcionar	el	proyector.

El	material	 de	 que	 estaba	 compuesto	 el	 fragmento	 burbujeó	 y	 se	 desvaneció	 al
contacto	de	la	energía.	Parte	del	borde	de	la	tremenda	cavidad	que	él	ya	había	abierto
en	el	fragmento	se	fundió,	y	una	aspereza	de	su	contorno	desapareció.

—Pruébalo	ahora	—dijo	Rioz.
Swenson	estaba	en	la	nave	que	se	cernía	sobre	la	cabeza	de	Rioz.
—¿Ya	está	despejado?	—preguntó	Swenson.	—Adelante,	te	digo.
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De	una	de	 las	 toberas	de	proa	surgió	un	pequeño	chorro	de	vapor,	y	 la	nave	se
acercó	 lentamente	 al	 fragmento	 de	 anillo.	 Mediante	 otra	 maniobra	 corrigió	 una
pequeña	desviación,	y	luego	descendió	en	línea	recta.

Un	 tercer	 chorro	 de	 vapor,	 en	 la	 popa,	 frenó	 la	 nave	 hasta	 hacerla	 descender
pausadamente,	como	una	pluma.

Rioz	observaba,	con	todos	los	músculos	en	tensión.	—Adelante.	Ya	casi	está.
La	popa	de	la	nave	penetró	en	la	oquedad,	llenándola	casi	por	completo.	La	nave,

más	ancha	en	el	centro,	cada	vez	tenía	los	costados	más	cerca	del	borde.	Se	produjo
una	tremenda	vibración	cuando	cesó	el	movimiento.

Entonces	fue	Swenson	quien	empezó	a	maldecir.	—¡No	encaja!	—exclamó.
Rioz	 en	 un	 arrebato	 de	 cólera,	 disparó	 el	 proyector	 hacia	 el	 suelo	 y	 salió

volteando	hacia	el	espacio.	El	proyector	levantó	una	nube	de	polvo	cristalino,	y	Rioz
hizo	 otro	 tanto	 cuando	 cayó	 sobre	 el	 fragmento	 después	 de	 accionar	 su
seudogravedad.

—Has	entrado	mal,	cerdo	terráqueo	—refunfuñó.	—Entré	perfectamente,	granjero
comemierda.

Las	 toberas	 laterales	de	 la	nave,	apuntadas	hacia	atrás,	arrojaban	 los	chorros	de
vapor	con	más	fuerza,	y	Rioz	tuvo	que	saltar	para	no	ser	alcanzado.

La	nave	vibró	para	salir	del	agujero,	y	recorrió	casi	un	kilómetro	por	el	espacio
antes	de	que	los	chorros	de	proa	pudieran	frenarla.

—Aplastaremos	 media	 docena	 de	 planchas	 si	 repetimos	 esta	 maniobra	 —dijo
Swenson—.	Arregla	 el	 agujero,	 ¿quieres?	—Lo	 arreglaré,	 descuida.	 Tú	 preocúpate
únicamente	de	hacer	bien	la	maniobra.

Rioz	dio	un	salto	y	ascendió	unos	trescientos	metros,	para	tener	buena	visión	de	la
cavidad.	 Las	 profundas	 estrías	 causadas	 por	 la	 nave	 destacaban	 perfectamente,
concentradas	 en	 un	 punto	 situado	 a	 la	 mitad	 del	 enorme	 pozo.	 Había	 que	 rebajar
aquel	punto.

El	saliente	empezó	a	fundirse	bajo	el	chorro	del	proyector	de	energía.
Media	 hora	 después,	 la	 nave	 encajaba	 perfectamente	 en	 la	 cavidad	 y	 Swenson,

cubierto	con	su	traje	espacial,	salía	de	ella	para	unirse	a	Rioz.
—Si	quieres	subir	a	bordo	y	quitarte	el	traje,	yo	me	ocuparé	del	hielo.
—No	 te	 preocupes	 —dijo	 Rioz—.	 Prefiero	 sentarme	 aquí	 para	 contemplar

Saturno.
Y	 se	 sentó	 al	 borde	 del	 pozo.	 Había	 casi	 dos	 metros	 entre	 éste	 y	 la	 nave.	 En

algunos	lugares,	la	pared	del	pozo	estaba	sólo	a	cincuenta	centímetros	del	casco;	en
otros,	muy	 pocos,	 apenas	 unos	 centímetros.	 Era	 un	 trabajo	 casi	 perfecto.	 El	 ajuste
foral	 se	 realizaría	 fundiendo	 el	 hielo	 con	 cuidado,	 para	 dejar	 que	 se	 congelase	 de
nuevo	en	la	cavidad,	entre	el	borde	de	la	misma	y	la	nave.

Saturno	 se	movía	 visiblemente	 a	 través	 del	 cielo,	 y	 su	 enorme	masa	 descendía
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centímetro	a	centímetro	tras	el	horizonte.	—¿Cuántas	naves	quedan	por	colocar?	—
preguntó	 Rioz.	 —Según	 creo,	 quedábamos	 once	 —contestó	 Swenson—.	 Como
nosotros	 ya	 estamos,	 eso	 quiere	 decir	 que	 faltan	 diez.	 Siete	 de	 las	 que	 ocupan	 sus
lugares	ya	están	aseguradas.	Dos	o	tres	están	sueltas.

—Hasta	ahora,	todo	va	bien.
—Todavía	 queda	mucho	 por	 hacer.	No	 olvides	 los	 chorros	 principales	 del	 otro

extremo,	 ni	 los	 cables,	 ni	 las	 líneas	 de	 fuerza.	 A	 veces	 me	 pregunto	 si	 lo
conseguiremos.	Durante	 el	viaje,	 esto	no	me	preocupaba,	pero	ahora,	 sentado	a	 los
mandos,	me	decía:	«No	lo	conseguiremos.	Tendremos	que	quedarnos	aquí,	a	la	vista
de	Saturno	hasta	morir	de	hambres.	Cuando	pienso	estas	cosas	me	siento...

—	No	explicó	cómo	se	sentía.
—Piensas	demasiado	—observó	Rioz.
—Tu	 caso	 es	 distinto	 —repuso	 Swenson—.	 Yo	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en

Peter...,	y	en	Dora.
—¿Y	qué	consigues	con	ello?	Ella	estuvo	de	acuerdo	en	que	fueras,	después	de

que	el	comisario	 le	 soltó	aquella	conferencia	sobre	el	patriotismo,	el	heroísmo	y	 tu
vida	solucionada	para	siempre	cuando	volvieses...	Tú	no	tuviste	que	irte	a	hurtadillas,
como	Adams.

—Adams	es	otro	caso.	No	tendría	que	haberse	casado	con	esa	mujer.	Hay	mujeres
capaces	de	convertir	en	un	infierno	la	vida	de	un	hombre.	Ella	no	quería	que	viniese,
pero	probablemente	preferirá	que	no	regrese	y	quedarse	con	la	pensión	de	viudedad.

—¿Por	qué	te	atormentas	entonces?	Supongo	que	Dora	desea	que	regreses.
—Nunca	me	he	portado	bien	con	ella	—dijo	Swenson.	—Según	creo,	le	entregas

toda	 tu	paga.	Yo	no	haría	 eso	 con	ninguna	mujer.	Dinero	por	 favores	 recibidos,	 sí,
pero	ni	un	céntimo	más.

—No	se	trata	de	dinero.	Aquí	he	tenido	mucho	tiempo	para	pensar.	Las	mujeres
desean	compañía.	Los	niños	necesitan	la	presencia	del	padre.	¿Qué	hago	yo	aquí?	—
Te	preparas	para	volver	a	casa.	—¡Oh!	No	entiendes	nada.
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Ted	Long	vagaba	por	la	rugosa	superficie	del	anillo	con	el	alma	tan	helada	como
el	suelo	que	pisaba.	En	Marte,	todo	le	había	parecido	claro	y	lógico...	Pero	no	estaba
en	 Marte.	 Lo	 había	 calculado	 todo	 cuidadosamente,	 y	 trazado	 un	 plan	 perfecto	 y
razonable.	Lo	recordaba	en	sus	menores	detalles.

Para	mover	una	nave	de	una	tonelada	no	se	necesitaba	una	tonelada	de	agua.	No
existía	una	igualdad	de	masas,	sino	que	la	masa	por	la	velocidad	era	igual	a	la	masa
por	la	velocidad.	Expuesto	de	otro	modo,	era	lo	mismo	disparar	una	tonelada	de	agua
a	un	kilómetro	por	segundo	que	cien	litros	de	agua	a	veinte	kilómetros	por	segundo.
La	velocidad	final	de	la	nave	era	la	misma	en	ambos	casos.

Esto	 significaba	 que	 las	 toberas	 de	 eyección	 tenían	 que	 ser	más	 estrechas	 y	 el
vapor	 más	 recalentado.	 Pero	 entonces	 aparecían	 los	 inconvenientes.	 Cuando	 más
estrecha	fuese	la	tobera,	mayor	era	la	pérdida	de	energía	a	causa	de	la	fricción	y	los
remolinos.	 Cuanto	 más	 caliente	 fuese	 el	 vapor,	 más	 refractaria	 tendría	 que	 ser	 la
tobera	y,	por	tanto,	más	corta	sería	la	duración.	De	esta	manera	pronto	se	llegaba	al
límite.

Luego,	teniendo	en	cuenta	que	cierta	masa	de	agua	podía	empujar	una	masa	muy
superior	 mediante	 la	 tobera	 estrecha,	 era	 conveniente	 almacenar	 gran	 cantidad.
Cuanto	mayor	fuese	el	espacio	reservado	a	los	depósitos	de	agua,	mayores	serían	las
dimensiones	de	la	nave.	Eso	motivó	la	construcción	de	naves	mayores	y	más	pesadas.
Pero	cuanto	más	voluminoso	era	el	casco,	mayores	habían	de	ser	los	refuerzos,	más
difíciles	las	operaciones	de	soldadura	y	más	precisa	la	construcción.	Por	el	momento,
se	había	alcanzado	también	el	límite	en	esa	cuestión.

Fue	 entonces	 cuando	 dio	 con	 el	 aspecto	 que	 le	 pareció	 fundamental:	 la
concepción	 tradicional	y	 rígida	 según	 la	 cual	 el	 combustible	 tenía	que	almacenarse
dentro	de	la	nave,	que	la	parte	metálica	tenía	que	ser	capaz	de	contener	un	millón	de
toneladas	de	agua

¿Y	 por	 qué	 agua?	 ¿Por	 qué	 no	 hielo?	 El	 hielo	 podía	 adoptar	 la	 forma	 más
conveniente.	Podían	hacérsele	agujeros,	y	encajar	en	ellos	las	proas	y	las	toberas	de
las	naves.	Mediante	cables,	estas	partes	podían	mantenerse	perfectamente	pegadas	y
sometidas	a	la	influencia	de	campos	magnéticos	de	fuerza.

Long	 sintió	 vibrar	 el	 suelo.	 Se	 hallaba	 en	 la	 parte	 superior	 del	 fragmento.	Una
docena	 de	 naves	 entraban	 y	 salían	 de	 los	 orificios	 abiertos	 en	 el	 fragmento	 que	 se
estremecía	bajo	los	continuos	impactos.

No	había	que	extraer	el	hielo	como	si	de	una	cantera	se	tratase.	Existía	en	grandes
moles	en	los	anillos	de	Saturno.	Pues	eso	eran	los	anillos:	millones	de	témpanos	de
hielo	casi	puro.	Así	lo	reveló	el	espectroscopio,	y	así	resultó	ser	en	realidad.	Long	se
hallaba	sobre	una	de	aquellas	moles.	Medía	más	de	tres	kilómetros	de	largo	por	uno	y
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medio	de	ancho,	aproximadamente.	Representaba	casi	cuatro	mil	quinientos	millones
de	toneladas	de	agua	en	una	sola	pieza,	que	él	tenía	bajo	sus	pies.

Y	ahora	se	enfrentaba	a	la	resolución	del	enigma.	Nunca	había	confesado	a	nadie
en	cuanto	 tiempo	pensaba	convertir	el	 fragmento	en	una	nave,	pero	suponía	que	se
requerirían	dos	días.	Ya	llevaban	una	semana	trabajando	y	no	se	atrevía	ni	a	pensar	en
el	 tiempo	que	 aún	 faltaba.	Había	 perdido	ya	 toda	 confianza	 en	 la	 posibilidad	de	 la
empresa.	 ¿Podrían	 hacer	 funcionar	 las	 toberas	 con	 suficiente	 suavidad,	 a	 través	 de
cables	y	tuberías	que	cruzaban	más	de	tres	kilómetros	de	hielo,	para	conseguir	apartar
el	fragmento	de	la	tremenda	gravedad	de	Saturno?

El	 agua	 potable	 empezaba	 a	 escasear,	 si	 bien	 siempre	 quedaba	 el	 recurso	 de
destilar	más	agua	del	hielo.	Por	otra	parte,	 los	depósitos	de	víveres	estaban	ya	muy
mermados.

Se	detuvo	y	levantó	la	mirada	hacia	lo	alto,	esforzándose	por	algo.	¿Aumentaba
de	tamaño	aquel	objeto?	Debía	calcular	a	qué	distancia	se	hallaba.	Pero	en	realidad
no	 tenía	 valor	 para	 decirlo	 y	 se	 sentía	 incapaz	 de	 cargar	 con	más	 preocupaciones.
Prefirió	 concentrarse	 en	 cosas	 inmediatas.	 Al	 menos,	 la	 moral	 era	 elevada.	 Por	 lo
visto,	 a	 los	 hombres	 les	 gustaba	 estar	 cerca	 de	 Saturno.	 Eran	 los	 primeros	 seres
humanos	 que	 habían	 llegado	 a	 aquellos	 remotos	 confines,	 los	 primeros	 que	 habían
franqueado	el	cinturón	de	asteroides,	que	habían	visto	con	sus	propios	ojos	a	Júpiter
como	un	guijarro	que	crecía	de	 tamaño,	y	que	habían	visto	a	Saturno...	 como	él	 lo
estaba	viendo.

Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 cincuenta	 chatarreros	 rudos,	 endurecidos	 por	 el
trabajo,	 que	 sólo	 pensaban	 en	 acumular	 chatarra,	 fuesen	 capaces	 de	 sentir	 aquellas
emociones.	Pero	así	era.	Y	se	enorgullecía	de	sentirlas.

Dos	hombres	y	una	nave	medio	enterrada	aparecieron	sobre	el	horizonte	cuando
él	se	disponía	a	proseguir	la	marcha.	—¡Eh,	vosotros!	—les	llamó.

Fue	Rioz	quien	le	respondió:	—¿Eres	tú,	Ted?
—¿Quién	si	no?	¿Está	Dick	contigo?
—Sí.	Ven	 y	 siéntate.	 Nos	 disponíamos	 a	 fundir	 el	 hielo	 para	 sujetar	 la	 nave	 y

buscábamos	una	excusa	para	no	tener	que	empezar.
—Yo	no	—se	apresuró	a	decir	Swenson—.	¿Cuándo	nos	iremos,	Ted?
—Tan	pronto	como	terminemos.	Aunque	no	es	una	respuesta.	—Supongo	que	no

hay	otra	—observó	Swenson	desalentado.	Long	 levantó	 la	mirada	hacia	 la	brillante
mancha	irregular	que	se	cernía	en	lo	alto.

Rioz	le	observó.	—¿Qué	sucede?
Por	un	momento,	Long	no	contestó.	El	cielo	era	negro	y	los	fragmentos	de	anillo

formaban	un	polvo	anaranjado.	Saturno	estaba	hundido	en	más	de	tres	cuartas	partes
de	 su	 disco	 bajo	 el	 horizonte,	 y	 los	 anillos	 se	 hundían	 con	 él.	A	 unos	 ochocientos
metros	de	distancia,	una	nave	saltó	hacia	el	cielo,	abandonando	el	borde	helado	del
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planetoide,	 quedó	 iluminada	 un	 momento	 por	 la	 luz	 anaranjada	 de	 Saturno	 y
desapareció	de	su	vista,	hundiéndose	de	nuevo	tras	el	horizonte.

El	suelo	tembló	ligeramente.
—¿Te	preocupa	acaso	la	Sombra?	—le	preguntó	Rioz.
Así	era	como	 llamaban	al	 fragmento	de	anillo	más	cercano.	Ellos	estaban	en	el

borde	 exterior,	 donde	 los	 fragmentos	 eran	 relativamente	 escasos	 y	 estaban	 muy
separados	 entre	 sí.	 Debía	 de	 estar	 a	 unos	 treinta	 kilómetros	 y	 era	 una	 imponente
montaña	de	contorno	claramente	visible.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Long.	Rioz	se	encogió	de	hombros.
—Me	parece	bien.	No	veo	nada	de	particular.	—¿No	crees	que	está	aumentando

de	tamaño?	—¿Y	por	qué	tiene	que	aumentar?
—¿No	te	lo	parece?	—insistió	Long.
Rioz	 y	 Swenson	 le	 contemplaron	 pensativos.	 —Sí,	 parece	 mayor	 —asintió

Swenson.	 —Imaginaciones	 vuestras	 —rezongó	 Rioz—.	 Si	 se	 hiciese	 mayor,	 se
acercaría.	—¿Y	es	imposible?	—Esos	pedruscos	siguen	órbitas	fijas.

—Eran	 fijas	 hasta	 que	 vinimos	 nosotros	 observó	 Long—.	 ¿Os	 dais	 cuenta?	 El
suelo	había	vuelto	a	temblar	ligeramente.	Long	prosiguió:

—Ya	llevamos	una	semana	perforando	este	fragmento.	Para	empezar,	aterrizaron
en	 él	 veinticinco	 naves,	 lo	 cual	 pudo	 cambiar	 su	 curso.	 No	 mucho,	 desde	 luego.
Después	nos	hemos	dedicado	a	fundir	parte	de	la	superficie,	y	nuestras	naves	no	han
parado	de	entrar	y	salir	de	los	orificios	que	hemos	practicado,	siempre	por	el	mismo
lado.	 En	 una	 semana,	 es	 posible	 que	 hayamos	 modificado	 ligeramente	 su	 órbita.
Ambos	fragmentos,	éste	y	la	Sombra,	pueden	seguir	cursos	convergentes...

—Sería	 una	 casualidad	 que	 chocase	 con	 nosotros	 —dijo	 Rioz,	 observando
pensativo	el	planetoide—.	Además,	si	ni	siquiera	podemos	asegurar	que	aumente	de
tamaño,	¿cómo	vamos	a	saber	su	velocidad?	En	relación	a	nosotros,	quiero	decir.

—No	hace	falta	que	se	mueva	muy	de	prisa.	Su	impulso	adquirido	es	idéntico	al
nuestro,	 con	 el	 resultado	 de	 que,	 aunque	 chocase	 con	 nosotros	 suavemente,	 nos
desplazaría	 por	 completo	 de	 nuestra	 órbita,	 tal	 vez	 hacia	Saturno,	 que	 es	 el	 último
sitio	donde	queremos	 ir.	No	olvidéis	que	el	hielo	posee	un	 índice	de	cohesión	muy
bajo,	lo	cual	quizás	haría	estallar	ambas	moles	en	millones	de	pequeños	fragmentos.

Swenson	se	puso	en	pie.
—¡Maldición!	 Si	 soy	 capaz	 de	 averiguar	 la	 velocidad	 de	 un	 depósito	 vacío	 a

miles	de	kilómetros	de	distancia,	también	podré	averiguar	a	qué	velocidad	se	mueve
una	montaña	que	sólo	está	a	treinta	kilómetros.

Después	de	pronunciar	estas	palabras,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	astronave.
Long	no	hizo	nada	por	detenerle.

—Está	muy	nervioso	—observó	Rioz.
El	planetoide	próximo	se	elevó	hasta	lo	alto,	pasó	sobre	sus	cabezas	y	empezó	a
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descender.	 Veinte	 minutos	 después,	 el	 horizonte	 opuesto	 al	 que	 había	 ocultado	 a
Saturno	pareció	estallar	en	una	llamarada	amarilla	cuando	la	enorme	masa	empezó	a
elevarse	de	nuevo.

Rioz	llamó	por	su	radio
—¡Eh,	Dick!	 ¿Te	 has	muerto?	—Estoy	 haciendo	 cálculos	—respondió	 una	 voz

ahogada.	—¿Se	mueve?	—preguntó	Long.
—Sí.
—¿Hacia	nosotros?
Hubo	 una	 pausa.	 La	 voz	 de	 Swenson	 era	 trémula:	 —Ted,	 la	 intersección	 de

órbitas	tendrá	lugar	dentro	de	tres	días.	—¡Estás	loco¡—gritó	Rioz.
—He	comprobado	 los	cálculos	cuatro	veces	—respondió	Swenson.	Anonadado,

Long	pensó:	¿Qué	haremos	ahora?
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Algunos	de	los	hombres	tenían	ciertas	dificultades	con	los	cables	que	debían	ser
tendidos	 con	 gran	 precisión.	 Su	 colocación	 geométrica	 tenía	 que	 ser	 perfecta	 si	 se
quería	 que	 el	 campo	 magnetice	 alcanzase	 la	 máxima	 intensidad.	 En	 el	 espacio,	 o
incluso	en	una	atmósfera,	aquello	no	hubiera	importado,	pues	los	cables	se	hubieran
alineado	automáticamente	una	vez	dada	la	corriente.

Pero	allí	era	distinto.	Había	que	abrir	una	 ranura	en	 la	superficie	del	planetoide
para	alojar	el	cable.	Si	éste	se	alineaba	dentro	de	esta	ranura,	adoptando	la	dirección
deseada,	 el	 resultado	 sería	 un	 impulso	 rotativo	 a	 todo	 el	 planetoide,	 con	 la
consiguiente	pérdida	de	energía,	que	no	podía	perderse	en	absoluto.	Cuando	existía
posibilidad	de	error,	pues,	había	que	excavar	nuevas	ranuras,	cambiar	de	posición	los
cables	y	colocarlos	en	su	nuevo	alojamiento,	donde	quedaban	soldados	con	hielo.

Los	hombres	realizaban	con	desgana	aquel	trabajo	rutinario.	Fue	entonces	cuando
recibieron	la	orden:

—¡Todos	a	los	surtidores!
Los	 chatarreros	 no	 se	 distinguían	 precisamente	 por	 su	 disciplina.	 Por	 tanto,	 el

grupo	 que	 se	 puso	 a	 desmontar	 las	 toberas	 de	 las	 naves	 aún	 intactas,	 para
transportarlas	al	extremo	opuesto	del	planetoide,	colocarlas,	y	tender	los	cables	de	un
extremo	a	otro,	estaba	formado	por	hombres	que	gruñían,	murmuraban	y	rezongaban.

Transcurrieron	casi	veinticuatro	horas	antes	de	que	a	uno	de	ellos	se	le	ocurriese
levantar	la	mirada	al	cielo,	y	exclamar:	—¡Atiza!

Su	vecino	también	levantó	la	vista	y	exclamó:	—¡Qué	me	cuelguen!
Después,	todos	también	miraron.	Aquello	era	la	cosa	más	sorprendente	de	todo	el

Universo.
—¡Mirad	la	Sombra!
El	 planetoide	 cubría	 el	 cielo	 como	 una	 herida	 infectada.	 Su	 tamaño	 había

aumentado	el	doble,	y	nadie	se	había	dado	cuenta	hasta	entonces.
Cesó	virtualmente	todo	el	trabajo.	Todos	rodearon	a	Ted	Long,	quien	les	dijo:
—No	podemos	irnos.	No	hay	suficiente	combustible	para	regresar	a	Marte,	ni	el

equipo	necesario	para	capturar	otro	planetoide.	Por	tanto,	tenemos	que	quedarnos.	La
Sombra	se	acerca	a	nosotros	porque	las	perforaciones	han	alterado	nuestra	órbita.	El
único	medio	de	arreglar	esto	es	seguir	perforando.	Ya	que	no	podemos	seguir	en	 la
parte	delantera	sin	poner	en	peligro	a	la	nave	que	estamos	construyendo,	hagámoslo
por	otro	lado.

Todos	volvieron	a	 trabajar	en	las	 toberas	con	un	terrible	frenesí,	que	aumentaba
con	ímpetus	renovados	cada	media	hora,	cuando	la	Sombra	volvía	a	elevarse	sobre	el
horizonte,	cada	vez	mayor	y	más	amenazadora.

Long	no	confiaba	en	la	eficacia	de	aquel	trabajo.	Aunque	las	toberas	obedeciesen
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a	 los	mandos	 a	 distancia,	 y	 el	 suministro	 de	 agua	—que	 dependía	 de	 un	 depósito
abierto	 directamente	 en	 el	 cuerpo	 helado	 del	 planetoide,	 con	 proyectores	 calóricos
empotrados	 que	 impulsaban	 el	 líquido	 propulsor	 de	 las	 tuberías	 funcionara	 a	 la
perfección,	no	había	la	menor	seguridad	de	que	el	cuerpo	del	planetoide	mantuviese
su	 cohesión	 bajo	 las	 enormes	 presiones	 a	 que	 sería	 sometido,	 a	 pesar	 del
revestimiento	protector	de	cables	magnéticos.

—¡Listos!	—gritó	una	voz	en	el	receptor	de	Long.	Este	asintió	y	bajó	la	palanca
del	contacto.

La	vibración	aumentó	y	el	cielo	estrellado	que	vela	por	la	visiplaca	tembló.	Por	el
retrovisor	 vio	 a	 lo	 lejos	 la	 espuma	 deslumbrante	 de	 los	 cristales	 de	 hielo	 que	 se
movían	con	rapidez.

—¡Está	volando!	—gritó	la	voz.
El	vuelo	continuó.	Long	no	se	atrevía	a	detenerse.	Durante	seis	horas	el	cuerpo

del	planetoide,	envuelto	en	vapor,	se	disipó	—	en	el	espacio	silbando,	burbujeando	e
hirviendo.

La	 Sombra	 estaba	 ya	 tan	 cerca	 que	 los	 hombres	 miraban	 como	 hipnotizados
aquella	 montaría	 celeste,	 que	 sobrepasaba	 incluso	 al	 propio	 Saturno	 en	 grandeza.
Sobre	la	superficie	se	veían	perfectamente	las	hendiduras	y	depresiones.	Pero,	cuando
se	cruzó	con	la	órbita	del	planetoide,	lo	hizo	casi	a	un	kilómetro	de	éste.

Los	chorros	de	vapor	cesaron.	Entonces	Long	se	inclinó	en	su	asiento	y	se	cubrió
los	ojos	con	la	mano.	Llevaba	dos	días	sin	comer.	Ahora	ya	podía	hacerlo.	No	había
ningún	otro	planetoide	lo	bastante	cerca	para	interrumpir	su	trabajo,	aunque	empezara
a	 aproximarse	 a	 ellos	 en	 aquel	 preciso	 instante.	 Desde	 la	 superficie	 rugosa	 del
planetoide,	 Swenson	 dijo:	 —Mientras	 veía	 como	 se	 acercaba	 ese	 condenado
pedrusco,	 '	 me	 decía:	 Es	 imposible.	 Tenemos	 que	 evitar	 que	 eso	 suceda..	—¡Qué
diablos!	—comentó	Rioz—.	Estábamos	nerviosos.	¿Viste	a	Jim	Davis?	Estaba	verde.
Yo	también	estaba	preocupado.	—No	se	trataba	sólo	de...	morir,	¿sabes?	Me	puse	a
pensar...	 Sé	 que	 es	 una	 estupidez,	 pero	 no	 pude	 evitarlo...	 Estaba	 pensando	 en	 que
Dora	me	advirtió	que	si	yo	me	hacía	matar,	ella	habría	 terminado	conmigo.	¿No	 te
parece	su	actitud	absurda?	—Oye—le	dijo	Rioz—,	tú	querías	casarte	y	te	casaste.	No
me	cuentes	ahora	tus	problemas.
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La	flotilla,	formando	una	sola	unidad,	regresaba	a	Marte.	La	velocidad	ahora	era
mucho	mayor	que	al	ir	a	Saturno,	en	la	proporción	de	uno	a	nueve.

Ted	 Long	 tenía	 a	 todos	 los	 hombres	 en	 estado	 de	 alarma	 constante.	 Con
veinticinco	naves	empotradas	en	el	planetoide	arrebatado	a	los	anillos	de	Saturno,	e
incapaz	de	moverse	o	maniobrar	con	 independencia,	 la	coordinación	de	sus	 fuentes
de	 energía	 en	 chorros	 únicos	 era	 un	problema	 espinoso.	La	 tremenda	 sacudida	que
experimentaron	el	primer	día	casi	los	descoyuntó	a	todos.

Las	sacudidas	fueron	aminorando	a	medida	que	la	velocidad	aumentaba	gracias	al
impulso	continuado	de	las	toberas.	Al	finalizar	el	segundo	día	ya	iban	a	más	de	ciento
cincuenta	mil	kilómetros	por	hora,	y	 la	velocidad	aumentaba	 regularmente	hacia	 el
millón	de	kilómetros	e	incluso	más.

La	nave	de	Long,	que	 formaba	 la	punta	de	 la	 flota	 congelada,	 era	 la	única	que
poseía	una	amplia	vista	panorámica.	En	aquellas	circunstancias	 la	posición	era	más
bien	incómoda.	Long	observaba	con	todo	el	cuerpo	en	tensión,	casi	imaginándose	que
pronto	las	estrellas	empezarían	a	deslizarse	con	lentitud	hacia	atrás,	pasando	raudas
casi	rozándoles	bajo	los	efectos	de	la	tremenda	velocidad	combinada	del	planetoide.

Pero	esto	no	sucedió.	Las	estrellas	siguieron	clavadas	en	su	negro	telón	de	fondo,
inmóviles	 en	 la	 tremenda	 distancia,	 como	 burlándose	 de	 las	 ridículas	 velocidades
conseguidas	por	los	hombres.

A	 los	 pocos	 días	 los	 hombres	 empezaron	 a	 quejarse,	 y	 no	 sólo	 por	 hallarse
privados	 de	 la	 flotación	 en	 el	 espacio.	 Se	 sentían	 agobiados	 por	 los	 efectos	 de	 la
espantosa	aceleración	que	dominaba	a	todas	las	naves,	que	sobrepasaba	enormemente
al	 campo	 ordinario	 de	 seudogravedad.	 El	 propio	 Long	 apenas	 podía	 resistir	 ya	 la
constante	presión	que	ejercía	su	cuerpo	contra	los	cojines	hidráulicos.

Empezaron	 a	 parar	 las	 toberas	 una	 hora	 de	 cada	 cuatro,	 y	 la	 desazón	 de	 Long
subió	de	punto.

Hacía	 poco	más	 de	 un	 afeo	 que	 había	 visto	 por	 última	 vez	 a	Marte	 desde	 una
portilla	de	observación	de	la	nave,	que	entonces	era	una	unidad	independiente.	¿Qué
había	ocurrido	desde	entonces?	¿Aún	existía	la	colonia?

Presa	de	un	pánico	creciente,	Long	envió	llamadas	de	radio	hacia	Marte,	con	la
energía	conjunta	de	las	veinticinco	naves.	La	llamada	se	repitió	diariamente,	pero	no
obtuvo	 respuesta.	 Él	 no	 la	 esperaba.	 Marte	 y	 Saturno	 se	 hallaban	 en	 extremos
opuestos	del	Sol,	y	hasta	que	la	flotilla	ascendiese	a	suficiente	altura	sobre	la	eclíptica
para	dejar	al	Sol	muy	por	debajo	de	la	línea	imaginaria	que	la	uniría	con	Marte,	las
interferencias	solares	impedirían	que	pudiesen	captar	las	señales	de	radio.	Cuando	se
hallaba	muy	por	encima	del	borde	exterior	del	cinturón	de	asteroides,	alcanzaron	su
velocidad	máxima.	Con	breves	chorros	de	vapor	de	 las	 toberas	 laterales,	 la	enorme
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nave	giró	sobre	su	eje.	La	serie	de	chorros	de	popa	empezaron	a	rugir	de	nuevo,	pero
el	resultado	de	su	acción	fue	entonces	la	deceleración	de	la	nave.

Pasaron	 a	 ciento	 cincuenta	millones	 de	 kilómetros	 del	Sol,	 iniciando	una	 curva
para	cortar	la	órbita	de	Marte.

Cuando	 estaban	 a	 una	 semana	 de	Marte,	 captaron	 por	 primera	 vez	 señales	 de
respuesta.	 Eran	 fragmentarias,	 plagadas	 de	 interferencias	 e	 incomprensibles,	 pero
procedían	 de	Marte.	 La	 Tierra	 y	Venus	 se	 encontraban	 en	 ángulos	 suficientemente
alejados	para	dudar	de	ello.

Long	lanzó	un	suspiro	de	alivio.	Aún	había	seres	humanos	en	Marte.
A	dos	días	de	Marte,	las	señales	se	oían	fuertes	y	claras,	lo	mismo	que	la	voz	de

Sankov:
—¡Hola,	hijo	mío!	Aquí	son	las	tres	de	la	madrugada.	¿No	tenéis	consideración

por	un	pobre	viejo?	Mira	que	sacarme	de	la	cama	a	estas	horas...	—Lo	siento,	señor.
—No	lo	sientas.	Los	que	me	han	despertado	cumplían	órdenes.	Casi	no	me	atrevo

a	preguntártelo,	hijo.	¿Hay	heridos?	¿Muertos,	quizá?
—Ningún	muerto,	señor.	Ni	uno	solo.	—¿Y...	el	agua?	¿Aún	os	queda	agua?	Long

se	esforzó	por	hablar	con	indiferencia:	—Sí,	bastante.
—En	ese	caso,	regresad	inmediatamente.	No	corráis	más	riesgos.
—¿Es	que	ocurre	algo?
—Sí,	 la	 situación	 se	 ha	 puesta	 fea.	 ¿Cuándo	 llegaréis?	—Dentro	 de	 dos	 días.

¿Podrá	esperar	hasta	entonces?	—Esperaré.
Cuarenta	 horas	 más	 tarde,	 Marte	 se	 había	 convertido	 en	 una	 esfera	 rojo—

anaranjada	 que	 llenaba	 los	 visores	 de	 las	 naves.	 Entraron	 en	 la	 última	 espiral	 de
aterrizaje.

—Despacio	—se	dijo	Long—.	Despacio.
En	aquellas	condiciones,	incluso	la	tenue	atmósfera	de	Marte	podía	causar	daños

irreparables	si	la	cruzaban	con	excesiva	velocidad.
Como	procedían	de	un	punto	 situado	muy	por	encima	de	 la	eclíptica,	 la	espiral

que	 describieron	 iba	 de	 norte	 a	 sur.	 Un	 blanco	 casquete	 polar	 apareció	 bajo	 ellos,
seguido	al	poco	 tiempo	por	el	casquete	mucho	más	pequeño	del	hemisferio	estival,
luego	el	grande	de	nuevo,	otra	vez	el	pequeño,	y	así	a	intervalos	cada	vez	mayores.	El
planeta	se	iba	aproximando	y	fueron	apareciendo	los	detalles	de	su	superficie.

—¡Preparados	para	aterrizar!	—gritó	Long.
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Sankov	se	esforzaba	por	aparecer	tranquilo,	lo	cual	era	difícil,	y	que	por	poco	los
astronautas	no	hubiesen	llegado	a	tiempo.	Pero	aún	había	solución.

Hasta	dos	días	antes	ignoraba	si	estaban	con	vida.	Lo	que	parecía	más	probable
—	casi	diría	 inevitable—	era	que	se	hubiesen	convertido	en	un	grupo	de	cadáveres
helados,	perdidos	en

las	 inmensas	 soledades	 que	 se	 extendían	 entre	 Marte	 y	 Saturno:	 nuevos
planetoides	que	otrora	fueran	seres	vivientes.

La	Comisión	le	había	hostigado	durante	varias	semanas,	antes	de	que	llegasen	las
primeras	noticias	de	la	expedición.	Los	políticos	terrestres	insistían	en	que	firmase	un
documento,	para	salvar	 las	apariencias	y	aparentar	que	habían	llegado	a	un	acuerdo
por	libre	consentimiento	de	ambas	partes.	Pero	Sankov	sabía	muy	bien	que	si	él	no
daba	 su	 brazo	 a	 torcer,	 los	 de	 la	 Comisión	 terminarían	 por	 realizar	 una	 acción
unilateral,	 mandando	 a	 paseo	 las	 apariencias.	 Ya	 parecía	 casi	 seguro	 que	 Hilder
ganaría	 las	elecciones,	y	ellos	estaban	dispuestos	a	correr	el	riesgo	de	provocar	una
reacción	de	simpatía	hacia	Marte.

Por	tanto,	dio	largas	al	asunto,	retrasando	las	negociaciones	pero	dejando	entrever
una	posible	aquiescencia	final.

Pero	cuando	se	enteró	de	que	Long	volvía,	se	apresuró	a	concluir	el	acuerdo.
Tenía	 los	 documentos	 extendidos	 ante	 él	 e	 hizo	 una	 última	 declaración	 a	 los

periodistas	 que	 se	 hallaban	 presentes:	—Anoten.	 Las	 importaciones	 de	 agua	 de	 la
Tierra	 totalizan	 veinte	millones	 de	 toneladas	 anuales.	Esta	 cifra	 tiende	 a	 disminuir,
debido	a	la	creación	de	nuestro	sistema	de	tuberías.	Si	yo	firmo	este	documento	por	el
que	acepto	el	embargo,	nuestra	industria	quedará	paralizada	y	nuestras	posibilidades
de	expansión	cesarán.	Yo	diría	que	eso	es	lo	que	pretende	la	Tierra,	¿no?	La	mirada
de	los	miembros	de	la	Comisión,	dura	y	ceñuda,	se	cruzó	con	la	suya.	Digby	ya	había
sido	excluido	de	ella	y	todos	cuantos	la	formaban	eran	decididos	adversarios	suyos.

El	 presidente	 de	 la	Comisión	 señaló	 con	 impaciencia:	—¿No	dijo	 lo	mismo	 en
otra	ocasión?

—Efectivamente,	 pero	 ahora	 que	me	 dispongo	 a	 firmar,	 quiero	 que	 quede	 bien
claro.	¿Está	decidida	la	Tierra	a	llevarnos	hacia	un	final	aquí?

—Nada	de	eso.	Lo	único	que	le	interesa	a	la	Tierra	es	conservar	sus	reservas	de
agua,	que	son	insustituibles.	Nada	más.	—La	Tierra	dispone	de	un	millón	y	medio	de
billones	de	toneladas	de	agua.

A	lo	que	el	presidente	de	la	Comisión	repuso:	—No	podemos	perder	ni	un	gramo
de	agua.	Y	entonces	Sankov	firmó.

Esta	era	la	nota	final	que	él	deseaba:	la	Tierra	tenía	un	millón	y	medio	de	billones
de	toneladas	de	agua	y	no	podía	darles	ni	un	gramo.
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Un	día	y	medio	después	de	la	firma	del	documento,	los	miembros	de	la	Comisión
y	 los	 reporteros	se	hallaban	esperando	en	 la	cúpula	del	astropuerto.	A	 través	de	 las
gruesas	 ventanas	 curvadas	 podían	 contemplar	 la	 superficie	 desnuda	 y	 vacía	 del
astropuerto	de	Marte.

El	presidente	de	la	Comisión,	sin	ocultar	su	enojo,	preguntó:	—¿Tendremos	que
esperar	mucho	tiempo?	¿No	podrían	decirme	qué	estamos	esperando?

—Algunos	 de	 nuestros	 astronautas	 han	 estado	 en	 el	 espacio,	 más	 allá	 de	 los
asteroides	—repuso	Sankov.

El	 presidente	 de	 la	 Comisión	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 se	 puso	 a	 limpiarlas	 con	 un
pañuelo	inmaculado.

—¿Y	regresan	ahora?	—Exacto.
El	presidente	se	encogió	de	hombros	y	miró	a	los	periodistas,	enarcando	las	cejas.
En	la	pequeña	sala	de	espera	contigua,	varias	mujeres	y	niños	se	agrupaban	frente

a	otra	ventana.	Sankov	retrocedió	un	poco	para	mirarlos.	Habría	preferido	estar	con
ellos,	para	compartir	su	excitación	y	nerviosismo.	Él	también	había	esperado	más	de
un	año.	Como	aquellas	mujeres	y	aquellos	niños,	él	también

había	pensado	más	de	una	vez	que	los	astronautas	debían	de	estar	muertos.
—¿Ven	 ustedes	 eso?	 —dijo	 Sankov,	 señalando.	 —¡Eh!—gritó	 un	 periodista

—.!Una	nave!
Un	confuso	griterío	se	alzó	en	la	sala	contigua.
Más	que	una	nave,	parecía	una	mancha	brillante	parcialmente	oculta	por	una	nube

blanca.	Esta	se	hizo	mayor	hasta	convertirse	en	una	doble	raya	que	se	destacaba	sobre
el	cielo,	con	 los	extremos	 inferiores	doblados	hacia	arriba.	Al	acercarse,	 la	mancha
brillante	del	extremo	superior	adoptó	una	forma	vagamente	cilíndrica.

Era	áspera	y	rugosa,	pero	reflejaba	la	luz	solar	en	rayos	deslumbradores.
El	 cilindro	 descendió	 hasta	 el	 suelo	 con	 la	 pesada	 lentitud	 característica	 de	 las

naves	espaciales.	Permaneció	suspendido	sobre	los	chorros	que	atronaban	los	ámbitos
y	se	posó	en	el	suelo	como	un	hombre	cansado	que	se	tendiese	en	una	poltrona.

Entonces,	el	silencio	se	instaló	en	la	cúpula.	Mujeres	y	niños	en	una	habitación,
políticos	y	periodistas	en	la	sala	contigua,	todos	permanecieron	quietos,	mirando	con
incredulidad.

Los	 bordes	 de	 aterrizaje	 del	 cilindro,	 mucho	 más	 salientes	 que	 los	 chorros	 de
popa,	tocaron	el	suelo	y	se	hundieron	en	el	cenagal.	La	nave	se	inmovilizó	y	cesó	la
acción	de	los	chorros.

Pero	en	la	cúpula	continuaban	en	silencio.	Aún	tardaría	en	disiparse.
Por	los	costados	de	la	inmensa	nave	empezaron	a	bajar	hombres,	recorriendo	los

tres	kilómetros	que	faltaban	para	llegar	al	suelo.	Llevaban	crampones	en	sus	botas	y
piolets	 en	 la	 mano:	 parecían	 mosquitos	 sobre	 aquella	 superficie	 cegadora.
Finalmente,	uno	de	los	reporteros	pudo	articular:	—¿Qué...	es	eso?
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—Eso	 —repuso	 Sankov,	 con	 aplomo—	 es	 un	 trozo	 de	 materia	 que	 giraba
alrededor	 de	 Saturno,	 formando	 parte	 de	 sus	 anillos.	 Nuestros	 astronautas	 le	 han
colocado	una	cabina	de	mando	y	unas	toberas,	y	lo	han	traído	a	casa.	Parece	que	los
anillos	de	Saturno	están	formados	por	hielo.

En	 medio	 de	 un	 silencio	 mortal,	 continuó	 explicando:	 —Eso	 que	 parece	 una
inmensa	 nave	 espacial	 no	 es	 más	 que	 una	 montaña	 de	 agua	 helada.	 Si	 la
depositáramos	sobre	la	Tierra	se	fundiría,	o	quizá	se	partiría	bajo	su	propio	peso.	Pero
Marte	 es	 más	 frío	 y	 su	 gravedad	 es	 menor;	 por	 tanto,	 no	 hay	 peligro	 de	 que	 eso
ocurra.

»Una	vez	tengamos	esto	organizado,	instalaremos	depósitos	en	lunas	de	Saturno	y
Júpiter	y	en	los	asteroides,	y	enviaremos	fragmentos	de	los	anillos	de	Saturno	a	estas
estaciones.	Nuestros	chatarreros	realizan	estas	maniobras	a	la	perfección.	Tendremos
toda	el	agua	que	nos	haga	falta.	Ese	fragmento	que	ven	ustedes	tiene	poco	menos	de
una	milla	 cúbica...	 el	 equivalente	del	 agua	que	 la	Tierra	nos	enviaría	 en	doscientos
años.	 Nuestros	 muchachos	 han	 consumido	 una	 pequeñísima	 parte	 en	 su	 viaje	 de
regreso	 desde	 Saturno,	 en	 cinco	 semanas;	 o	 sea,	 unos	 cien	 millones	 de	 toneladas.
Pero	eso	ni	siquiera	ha	hecho	mella	en	esa	montaña	de	hielo.	¿Se	dan	cuenta,	amigos?

Se	volvió	hacia	los	periodistas.	Desde	luego,	estaban	tomando	nota.
—Anoten	también	esto:	la	Tierra	está	preocupada	por	sus	reservas	de	agua.	Sólo

tiene	 un	 millón	 y	 medio	 de	 billones	 de	 toneladas.	 Es	 natural	 que	 no	 pueda
desprenderse	 de	 una	 gota.	 Escriban	 que	 nosotros,	 los	 marcianos,	 estamos	 muy
preocupados	por	la	madre	Tierra	y	no	queremos	que	les	pase	nada	a	aquellas	gentes.
Escriban	 que	 estamos	 dispuestos	 a	 vender	 agua	 a	 la	 Tierra.	 Escriban	 que	 se	 la
venderemos	por	partidas	de	un	millón	de	toneladas,	a	un	precio	razonable.	Escriban
que	 dentro	 de	 diez	 años	 se	 la	 podremos	 vender	 por	 partidas	 de	 una	 milla	 cúbica.
Escriban	que	no	hace	falta	que	la	Tierra	siga	preocupándose,	pues	Marte	le	venderá
toda	el	agua	que	necesita	y	quiera.

El	 presidente	 de	 la	 Comisión	 ya	 no	 le	 oía,	 consciente	 de	 que	 el	 futuro	 se
precipitaba	sobre	él.	Confusamente,	vio	cómo	los	periodistas	sonreían,	al	tiempo	que
tomaban	notas	a	gran	velocidad.

Sonreían.
Ya	 oía	 aquella	 sonrisa	 convertirse	 en	 carcajada	 cuando	 la	 gente	 de	 la	Tierra	 se

enterase	de	cómo	Marte	había	respondido	a	los	que	atacaban	a	los	Derrochadores.	Le
parecía	escuchar	aquellas	 carcajadas	 resonando	en	 todos	 los	continentes,	 cuando	 se
difundiese	su	estrepitoso	fracaso.	Y	podía	ver	el	negro	y	profundo	abismo	en	el	que
se	sumirían	para	siempre	las	esperanzas	políticas	de	John	Hilder	y	de	todos	cuantos
se	oponían	a	la	navegación	interplanetaria...	entre	los	cuales	estaba	él.

En	 la	 sala	 contigua,	 Dora	 Swenson	 lanzó	 un	 grito	 de	 alegría	 y	 Peter,	 cinco
centímetros	más	alto,	se	puso	a	saltar.	Richard	Swenson	acababa	de	descender	por	un
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lado	 del	 reborde	 y	 se	 dirigía	 hacia	 la	 cúpula:	 a	 través	 del	 visor	 del	 casco,	 sus
facciones	se	distinguían	claramente.

—¿Has	visto	nunca	a	alguien	tan	contento?	comentó	Ted	Long—.	Quizá	valga	la
pena	 probar	 eso	 del	 matrimonio...	 —Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 has	 estado	 demasiado
tiempo	en	el	espacio	—dijo	Rioz.
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Unos	 guijarros	 golpearon	 contra	 los	 cristales	 de	 la	 ventana,	 y	 el	 jovencito
dormido	se	agitó	en	su	sueño.	Cuando	el	repiqueteo	volvió	a	sonar	se	despertó.

Incorporándose,	se	sentó	en	la	cama,	muy	tieso,	y	pasaron	unos	segundos	antes	de
que	pudiera	reconocer	el	 lugar	extraño	en	que	se	encontraba.	No	estaba	en	su	casa,
sino	en	el	campo:	hacía	más	frío,	y	por	la	ventana	se	veía	todo	verde.

—¡Flaco!
La	voz	sonó	velada	y	apremiante.	El	jovencito	se	levantó	de	un	salto	y	se	acercó	a

la	ventana.
Flaco	 no	 era	 su	 verdadero	 nombre,	 pero	 al	 nuevo	 amigo	 le	 había	 bastado	 una

ojeada	a	su	endeble	figura	para	decirle:	—Tú	eres	Flaco.	Yo	soy	Rojo.
Tampoco	 se	 llamaba	 Rojo,	 pero	 aquel	 mote	 le	 iba	 perfectamente.	 Ambos	 se

habían	hecho	amigos	en	seguida,	con	la	rápida	y	total	entrega	de	quienes	aún	no	han
entrado	 en	 la	 adolescencia,	 antes	 de	 que	 las	 primeras	 manchas	 de	 la	 edad	 adulta
hagan	su	aparición.

—¡Hola,	Rojo!	—gritó	Flaco,	saludándole,	aún	medio	dormido.
Rojo	prosiguió	con	un	susurro:
—¡No	grites!	¿Quieres	despertar	a	alguien?
Flaco	advirtió	entonces	que	el	sol	apenas	asomaba	por	las	bajas	colinas	del	este,

que	las	sombras	eran	alargadas	y	que	la	hierba	estaba	húmeda.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Flaco,	 en	un	 susurro.	Rojo	 le	 indicó	por	 señas	que

saliese.
Flaco	se	vistió	rápidamente,	contento	de	limitar	su	aseo	matinal	a	cuatro	gotas	de

agua	tibia	en	la	cara.	Dejó	que	el	aire	se	la	secase	mientras	corría	afuera,	y	la	hierba
empapada	de	rocío	le	mojaba	los	pies.

—¡No	 hagas	 ruido!	 —dijo	 Rojo—.	 Si	 mamá	 despierta,	 o	 papá,	 o	 el	 tuyo,	 o
alguien	 del	 servicio,	 empezarán	 con	 el	 Venid-en-seguida-si-no-queréis-pillar-un-
resfriado.

Imitó	tan	bien	el	tono,	que	Flaco	no	pudo	contener	la	risa.	Nunca	había	tenido	un
amigo	 tan	divertido	como	Rojo.	—¿Sales	 todos	 los	días	 tan	 temprano?	Es	 como	 si
todo	el	mundo	te	perteneciese,	¿eh,	Rojo?	No	hay	nadie	por	ahí.

Se	 sentía	 orgulloso	 de	 que	 su	 amigo	 le	 hubiese	 permitido	 entrar	 en	 su	mundo
privado.

Rojo	le	miró	de	soslayo.
—Hace	 horas	 que	 estoy	 levantado.	 ¿No	 lo	 oíste,	 anoche?	—¿Qué	 cosa?	—El

trueno.	—¿Hubo	truenos?
Flaco	estaba	sorprendido.	Nunca	podía	dormir	cuando	tronaba.
—Solo	 uno.	 Pero	 cuando	 me	 acerqué	 a	 la	 ventana,	 no	 llovía.	 El	 cielo	 estaba
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estrellado	y	tenía	un	color	grisáceo.	¿Comprendes?
Flaco	 nunca	 lo	 había	 visto	 de	 aquella	manera,	 pero	 asintió.	—Entonces	 se	me

ocurrió	salir	—dijo	Rojo.
Ambos	caminaban	por	la	orilla	herbosa	de	la	carretera	de	cemento	que	dividía	el

paisaje	y	desaparecía	entre	las	colinas.	Aquella	carretera	era	tan	antigua,	que	el	padre
de	Rojo	ignoraba	en	qué	año	se	había	construido,	pero	no	tenía	ni	una	grieta	ni	una
resquebrajadura.

—¿Eres	capaz	de	guardar	un	secreto?	—le	preguntó	Rojo.	—Claro.	¿Qué	clase	de
secreto?

—Uno.	Quizá	te	lo	diga.
Rojo	rompió	el	largo	tallo	de	un	helecho	que	crecía	al	margen	de	la	carretera,	le

arrancó	las	hojas	y	luego	lo	blandió	como	una	fusta.	Por	unos	momentos	se	sintió	a
lomos	 de	 un	 brioso	 caballo	 que	 se	 encabritaba	 bajo	 su	 látigo.	 Luego	 se	 cansó	 del
juego,	tiró	el	tallo	y	guardó	el	caballo	en	un	rincón	de	su	imaginación	para	utilizarlo
más	tarde.

—Vendrá	un	circo	—dijo.
—Eso	no	es	ningún	secreto	—dijo	Flaco—.	Además,	ya	lo	sabía.	Mi	padre	lo	dijo

antes	de	venir	aquí...
—Eso	no	es	el	secreto.	¡Vaya	secreto!	¿Has	visto	alguna	vez	un	circo?
—Claro.	Por	supuesto.	—¿Te	gusta?
—Es	lo	que	más	me	gusta.	Rojo	volvía	a	mirarle	de	reojo.
—¿Has	pensado	alguna	vez	en	si	te	gustaría	estar	en	un	circo?	Quiero	decir	para

siempre.
Flaco	reflexionó.
—Creo	que	no.	Prefiero	ser	astrónomo,	como	mi	padre	quiere	que	lo	sea.	—¡Bah!

¡Astrónomo!	—exclamó	Rojo.
Flaco	sintió	que	las	puertas	de	aquel	mundo	nuevo	y	privado	se	cerraban	ante	él,

y	de	pronto	la	astronomía	le	pareció	una	ciencia	muerta.
—Sí,	un	circo	sería	más	divertido	erijo,	conciliador.	—Lo	dices	por	decir.	—No,

lo	digo	en	serio.	Rojo	adoptó	un	tono	serio:
—Supongamos	que	 se	 te	presenta	 la	ocasión	de	 irte	ahora	mismo	con	un	circo.

¿Qué	harías?
—Pues...	yo...
—¿Ves?	—dijo	Rojo,	con	una	risa	burlona.	Flaco	se	molestó.
Pues	 me	 iría.	 —¡Anda	 ya!	 —Ponme	 a	 prueba.	 Rojo	 se	 volvió	 hacia	 él,	 con

expresión	 de	 sorpresa.	—¿De	 veras?	 ¿Estarías	 dispuesto	 a	 venir	 conmigo?	—¿Qué
quieres	 decir?	 —	 preguntó	 Flaco,	 retrocediendo.	 —Tengo	 algo	 que	 hará	 que	 nos
acepten	 en	 el	 circo.	 Quizás	 algún	 día	 podamos	 tener	 un	 circo	 propio.	 Podremos
convertirnos	en	el	mayor	circo	del	mundo.	Es	decir,	si	quieres	venir	conmigo.	De	lo
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contrario...	Bien,	creo	que	también	podría	hacerlo	yo	solo,	pero	he	pensado	en	darte
una	oportunidad	a	ti...

El	mundo	era	extraño	y	radiante	y	Flaco	dijo:
—Claro,	 Rojo.	 ¡Cuenta	 conmigo!	 ¿De	 qué	 se	 trata?	 Dímelo.	 —A	 ver	 si	 lo

adivinas.	¿Qué	es	lo	más	importante	en	los	circos?
Flaco	empezó	a	pensar,	tratando	de	dar	con	la	respuesta	exacta.	—¿Acróbatas?
—¡Santo	cielo!	No	daría	ni	cinco	pasos	para	ver	un	acróbata.	—Pues	no	lo	sé.
—¡Animales!	¡Eso	es!	¿Cuál	es	la	mejor	atracción?	Incluso	en	la	pista	central	los

mejores	números	son	los	de	los	animales.	—¿Tú	crees?
—¡Claro!	 Pregúntalo	 a	 cualquiera.	 De	 todos	 modos,	 yo	 he	 encontrado	 dos

animales	esta	mañana.
—¿Y	los	tienes?
—Claro.	éste	es	el	secreto.	No	lo	dirás	a	nadie,	¿eh?	—Por	supuesto	que	no.
—De	acuerdo.	Los	tengo	en	el	establo.	¿Quieres	verlos?	Estaban	frente	al	establo;

la	enorme	puerta	abierta	dejaba	ver	un	negro	agujero.	Demasiado	negro.	Y	ambos	se
dirigían	hacia	él.	Flaco	se	detuvo.

—¿Son	grandes?	—preguntó	con	falsa	indiferencia.
—¿Crees	que	 jugaría	con	ellos	si	 lo	 fuesen?	Son	 inofensivos.	Los	 tengo	en	una

jaula.
Ya	 en	 el	 establo,	 Flaco	 vio	 una	 gran	 jaula	 suspendida	 en	 un	 gancho	 del	 techo.

Estaba	cubierta	con	una	gruesa	lona.
—En	 esta	 jaula	 teníamos	 pájaros	 —dijo	 Rojo—.	 De	 todos	 modos,	 de	 ahí	 no

pueden	 escaparse.	Ven,	 subamos	 al	 desván.	—Hay	 un	 agujero	 en	 la	 lona	—señaló
Flaco.

Rojo	frunció	el	ceño.
—¿Quién	lo	habrá	hecho?	—dijo	Rojo,	y	levantando	una	punta	de	lona,	atisbó	al

interior—:	Aún	están	ahí.
—La	lona	parece	quemada	—insistió	Flaco.	—¿Quieres	verlos	o	no?
Flaco	dijo	que	sí,	aunque	no	estaba	muy	seguro	de	que	lo	desease.	¿Y	si	fueran...?
Pero	Rojo	 ya	 había	 quitado	 la	 lona	 y	 allí	 estaban.	Eran	 dos,	 como	 había	 dicho

Rojo,	pequeños	y	más	bien	repugnantes.	Cuando	levantaron	la	lona	se	movieron	con
rapidez,	colocándose	cerca	de	los	jóvenes.	Rojo	los	tocó	con	el	dedo.

—¡Cuidado!	—dijo	Flaco,	angustiado.
—Son	inofensivos	—aseguró	Rojo—.	¿Verdad	que	no	has	visto	nada	parecido?
—No.
—¿No	 crees	 que	 un	 circo	 daría	 lo	 que	 fuese	 por	 tenerlos?	 —Quizá	 sean

demasiado	pequeños	para	un	circo.
La	observación	disgustó	a	Rojo.	Soltó	la	jaula,	que	se	balanceó	como	un	péndulo.

—¿Vas	a	echarte	atrás?	—No.	Sólo...
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—No	son	demasiado	pequeños,	no	te	preocupes.	A	mí	me	preocupa	otra	cosa.
—¿Cuál?
—Pues...	que	tengo	que	mantenerlos	hasta	que	venga	el	circo	y	averiguar	lo	que

comen.
La	jaula	se	balanceaba	y	los	pequeños	seres	prisioneros	en	ella	se	aferraban	a	los

barrotes,	haciendo	extraños	y	rápidos	gestos	en	dirección	a	los	dos	jóvenes...	Como	si
fuesen	inteligentes...	

www.lectulandia.com	-	Página	55



2

El	 astrónomo	 entró	 en	 el	 comedor,	 representando	 a	 conciencia	 su	 papel	 de
invitado.	 —¿Dónde	 están	 los	 muchachos?	 —preguntó—.	 Mi	 hijo	 no	 está	 en	 su
habitación.	El	industrial	sonrió.

—Hace	varias	horas	que	están	fuera.	De	todos	modos,	desayunaron	hace	un	rato,
así	que	no	debemos	preocuparnos.	¡La	juventud,	doctor!	—Juventud...

Aquella	palabra	pareció	deprimir	al	astrónomo.	Ambos	desayunaron	en	silencio.
—¿Cree	de	veras	que	vendrán?	El	día	parece	 tan	normal...	—observó	 el	 industrial.
Vendrán	—dijo	el	astrónomo.

La	conversación	no	prosperó.	Al	cabo	de	un	rato,	el	industrial	añadió:
—Le	ruego	que	me	perdone,	pero	no	puedo	imaginármelo	realizando	una	broma

tan	 complicada.	 ¿De	 veras	 habló	 con	 ellos?	—De	 la	misma	manera	 que	 habló	 con
usted.	Bueno,	es	un	decir.	Pueden	proyectar	pensamientos	a	otro	sujeto,	¿lo	sabía?

—Eso	es	lo	que	deduje	después	de	leer	su	carta.	¿Y	cómo	lo	hacen?
—No	 sé	 qué	 responderle.	 Yo	 se	 lo	 pregunté	 y,	 como	 era	 de	 esperar,	 me

contestaron	con	evasivas.	O	tal	vez	no	 les	entendí.	Al	parecer,	poseen	un	proyector
para	enfocar	el	pensamiento,	pero	es	preciso	que	tanto	el	proyector	como	el	receptor
presten	suma	atención,	de	una	manera	consciente.	Pasó	algún	tiempo	antes	de	que	me
diera	 cuenta	 de	 que	 querían	 comunicarse	 conmigo.	 Estos	 proyectores	 mentales
pueden	formar	parte	de	los	avances	científicos	que	nos	proporcionarán.

—Es	posible	—dijo	el	industrial—.	Sin	embargo,	piense	usted	en	los	cambios	que
esto	introduciría	en	la	sociedad.	¡Un	proyector	de	pensamientos!

—¿Y	por	qué	no?	El	cambio	sería	beneficioso	para	nosotros.	—No	lo	creo.
—Los	cambios	 sólo	 se	 rechazan	en	 la	vejez	—dijo	 el	 astrónomo—,	y	 las	 razas

pueden	ser	tan	viejas	como	los	individuos.	El	industrial	señaló	hacia	la	ventana.
—¿Ve	usted	esa	carretera?	Fue	construida	antes	de	las	guerras.	No	sé	exactamente

cuándo.	Está	en	tan	buenas	condiciones	como	cuando	la	construyeron.	Probablemente
nosotros	no	podríamos	hacerla	igual.	Cuando	construyeron	esta	carretera,	la	raza	era
joven.

—¿Y	eso	qué	demuestra?	Que	no	temían	las	innovaciones.	—Ojalá	las	hubiesen
temido.	¿Qué	fue	de	 la	sociedad	anterior	a	 las	guerras?	¡Fue	destruida,	doctor!	¿De
qué	 le	 sirvió	 la	 juventud	 y	 las	 innovaciones?	Ahora	 vivimos	mejor.	Hay	 paz	 en	 el
mundo	y	va	adelante,	poco	a	poco.	La	raza	no	va	a	ninguna	parte,	pero	tampoco	hay
adonde	 ir.	Ellos	nos	 lo	demostraron.	Me	 refiero	 a	 los	hombres	que	 construyeron	 la
carretera.	Estoy	dispuesto	a	hablar	con	nuestros	visitantes,	si	vienen.	Ya	lo	he	dicho.
Aunque	creo	que	lo	único	que	les	voy	a	pedir	es	que	se	marchen.	—No	es	cierto	que
la	raza	no	vaya	a	ninguna	parte	—dijo	el	astrónomo	acalorado—.	Se	dirige	hacia	su
destrucción	 final.	Todos	 los	años	asisten	menos	estudiantes	a	mi	universidad.	Cada
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vez	se	trabaja	menos	y	se	escriben	menos	libros.	Los	viejos	toman	apaciblemente	el
sol,	pero	cada	hora	que	pasa	les	aproxima	a	la	muerte.

—¡Bah!	Tonterías	—dijo	el	industrial.
—No,	 no	 se	 lo	 tome	 usted	 a	 la	 ligera.	 Antes	 de	 escribirle,	 me	 informé	 de	 su

posición	en	la	economía	planetaria.
—¿Y	me	considera	usted	solvente?	—le	interrumpió	el	industrial,	sonriendo.
—Por	 supuesto.	 ¡Ah!	Está	 bromeando.	De	 todos	modos...	 la	 broma	no	 está	 tan

fuera	de	lugar:	usted	es	menos	solvente	que	su	padre,	y	su	padre	lo	fue	menos	que	el
suyo.	Quizá	 su	 hijo	 ya	 será	 un	 insolvente.	Cada	 vez	 es	más	 difícil	 para	 el	 planeta
mantener	las	industrias	que	subsisten,	aunque	no	son	casi	nada,	en	comparación	con
el	 poderío	 industrial	 de	 antes	 de	 las	 guerras.	 Volveremos	 a	 la	 economía	 rural	 y
después...	¿a	qué?	¿A	las	cavernas?

—¿Y	la	inyección	de	nuevos	conocimientos	técnicos	variaría	esta	situación?
—No	se	trata	sólo	de	los	nuevos	conocimientos.	Yo	pienso	en	el	efecto	total	que

supondría	el	cambio,	la	ampliación	de	los	horizontes	que	significaría.	Mire	usted,	yo
le	 elegí	 para	 hablarle	 de	 este	 asunto	 no	 sólo	 por	 la	 fortuna	 que	 posee	 y	 por	 la
influencia	de	que	goza	en	el	gobierno,	sino	porque	posee	una	reputación,	insólita	en
nuestros	 días,	 de	 hombre	 atrevido	 y	 que	 no	 teme	 romper	 con	 la	 tradición.	Nuestro
pueblo	se	opondrá	a	los	cambios	pero	usted	sabrá	cómo	manejarlo	y	cómo	hacer	para
que...	para	que...

—¿Para	qué	reviva	el	espíritu	juvenil	de	la	raza?
—Sí.
—¿Con	sus	bombas	atómicas	y	todo?
—Las	 bombas	 atómicas	 —repuso	 el	 astrónomo—	 no	 tienen	 que	 significar

necesariamente	 el	 fin	 de	 la	 civilización.	Mis	 visitantes	 también	 tuvieron	 su	 bomba
atómica	 y	 sobrevivieron	 a	 ella	 porque	 no	 abandonaron	 la	 partida.	 ¿No	 comprende
usted?	No	fue	 la	bomba	 lo	que	nos	destruyó,	sino	nuestro	pánico	ante	ella.	Tal	vez
esta	sea	la	última	ocasión	que	tengamos	de	rectificar	el	curso	de	la	historia.

—Dígame	—preguntó	el	industrial—.	¿Y	qué	tienen	a	cambio	esos	amigos	suyos
del	espacio?

El	astrónomo	vaciló	antes	de	responder.
—Voy	a	serle	sincero.	Ellos	vienen	de	un	planeta	más	denso.	El	nuestro	es	más

rico	en	átomos	ligeros.
—¿Quieren	magnesio?	¿Aluminio?
—No,	señor.	Carbono	e	hidrógeno.	Es	decir,	carbón	y	petróleo.	—¿De	veras?
El	astrónomo	se	apresuró	a	agregar:
—Se	 preguntará	 usted	 por	 qué	 desean	 carbón	 y	 petróleo	 unos	 seres	 que	 han

conseguido	la	navegación	interplanetaria	y	la	energía	atómica.	No	sabría	responder	a
esa	pregunta.

www.lectulandia.com	-	Página	57



El	industrial	prosiguió:
—Pero	yo	sí.	Esta	es	la	mejor	prueba	de	la	verdad	de	su	relato.	A	primera	vista,

parece	que	quien	poseyese	 la	energía	atómica	ya	no	necesitaría	para	nada	carbón	y
petróleo.	 No	 obstante,	 dejando	 aparte	 la	 energía	 que	 produce	 su	 combustión,	 el
carbón	y	el	petróleo	son	y	seguirán	siendo	las	materias	primas	fundamentales	para	la
química	orgánica,	es	decir,	 los	plásticos,	 los	 tintes,	 los	productos	farmacéuticos,	 los
disolventes,	etcétera.	La	industria	no	podría	existir	sin	ellos,	ni	siquiera	en	la	época
atómica.	Sin	embargo,	 si	el	carbón	y	el	petróleo	son	el	precio	ventajoso	por	el	que
podremos	 comprar	 los	 sinsabores	y	 las	 torturas	de	 la	 juventud,	 yo	 le	digo	que	 esta
transacción	me	parecería	cara	aunque	me	la	ofrecieran	gratis.

Con	un	suspiro,	el	astrónomo	dijo:	—¡Ahí	están	los	chicos!
Ambos	eran	visibles	por	la	ventana	abierta.	Estaban	de	pie	en	el	prado,	sumidos

en	animada	conversación.	El	hijo	del	industrial	señaló	con	ademán	imperioso;	el	hijo
del	astrónomo	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	echó	a	correr	hacia	la	casa.

El	industrial	observó:
—Ahí	 tiene	 usted	 la	 juventud	 de	 que	 hablaba.	 Nuestra	 raza	 tiene	 tantas	 bazas

como	en	la	mejor	de	sus	épocas.
—Sí,	pero	nosotros	la	envejecemos	prematuramente	y	la	metemos	en	el	molde.
Flaco	 penetró	 en	 la	 habitación	 dando	 un	 portazo.	 El	 astrónomo	 lo	 miró	 con

benévola	desaprobación:
—¿Son	modos	de	entrar?
Flaco,	sorprendido,	levantó	la	mirada	y	se	detuvo.	—Perdonen.	Creí	que	no	había

nadie.	Siento	haberles	molestado.
Pronunció	las	tres	frases	con	exagerada	precisión.
—No	nos	has	molestado,	muchacho	—le	dijo	el	industrial.	Pero	el	astrónomo	lo

reprendió:
—Aunque	 entraras	 en	 una	 habitación	 vacía,	 hijo,	 no	 hay	 motivo	 para	 dar	 ese

portazo.
—Bah,	no	tiene	importancia	—insistió	el	industrial—.	El	muchacho	no	ha	hecho

nada	malo.	Usted	le	reprende	porque	es	joven.	¡Usted	y	sus	opiniones!
Volviéndose	a	Flaco,	 le	dijo:	—Ven	aquí,	muchacho.	Flaco	avanzó	despacio.	—

¿Te	gusta	el	campo?	—Muchísimo,	señor;	gracias.
—Supongo	que	mi	hijo	te	habrá	enseñado	la	casa	y	sus	alrededores.
—Sí,	señor.	Rojo...	,	es	decir...
—Puedes	 llamarle	 Rojo.	 Yo	 también	 lo	 llamo	 así.	 Ahora	 dime,	 ¿qué	 os	 traéis

entre	manos?
Flaco	apartó	la	mirada.
—Pues...	 Sólo	 estamos	 explorando,	 señor.	 El	 industrial	 se	 volvió	 hacia	 el

astrónomo.	—Ahí	lo	tiene	usted:	la	curiosidad	juvenil	y	la	sed	de	aventuras.	La	raza
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todavía	no	ha	perdido	estas	virtudes.
—¿Me	permite,	señor?	—dijo	Flaco.	—Dime,	muchacho.
El	 joven	tardaba	en	decidirse.	Por	último,	se	armó	de	valor:	—Rojo	me	envió	a

buscar	algo	de	comida,	pero	no	sé	exactamente	qué	quiere...
—Pregúntaselo	a	la	cocinera,	hombre.	Ella	os	dará	algo	bueno	para	comer.	—No

es	para	nosotros,	señor.	Es	para	unos	animales.	—¿Para	unos	animales?	—Sí,	señor.
¿Qué	comen	los	animales?	El	astrónomo	intervino:

—No	olvide	usted	que	mi	hijo	se	ha	criado	en	la	ciudad.	—No	se	preocupe	usted
—	 repuso	 el	 industrial—.	 ¿De	 qué	 clase	 de	 animales	 se	 trata,	 muchacho?	 —Son
pequeños,	señor.

—Entonces	prueba	a	darles	hojas	o	hierbas,	y	si	no	las	quieren,	nueces	o	bayas.
—Gracias,	señor.

Flaco	salió	corriendo,	cerrando	con	cuidado	la	puerta	detrás	de	sí.	El	astrónomo
preguntó,	evidentemente	turbado:

—¿Cree	usted	que	habrán	atrapado	vivo	a	algún	animal?	—No	me	extrañaría.	En
mi	propiedad	no	está	permitida	la	caza,	y	en	el	campo	hay	abundancia	de	animalitos
inofensivos,	 como	 roedores	 y	musarañas.	 Rojo	 siempre	 trae	 a	 casa	 animalitos	 que
captura	por	ahí.	Sin	embargo,	pronto	se	cansa	de	ellos.	Dirigió	una	mirada	al	reloj	de
pared.

—¿No	tenían	que	haber	llegado	ya	sus	amigos?
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El	 balanceo	 había	 cesado	 y	 reinaba	 la	 oscuridad.	 El	 Explorador	 respiraba	 con
dificultad	aquel	aire	extraño,	tan	denso	que	le	obligaba	a	respirar	afanosamente.	Pero,
aun	así...

Tendió	la	mano,	súbitamente	necesitado	de	compañía.	El	Mercader	era	cálido	al
tacto.	Jadeaba	ruidosamente,	sacudido	por	algún	que	otro	espasmo.	Sin	duda	estaba
dormido.	 Tras	 una	 ligera	 vacilación,	 el	 Explorador	 resolvió	 no	 despertarlo.	 No
servirla	de	nada.

Nadie	iría	a	rescatarlos,	por	supuesto.	Aquel	era	el	precio	que	había	que	pagar	por
los	 fabulosos	 beneficios	 que	 permitía	 conseguir	 la	 competencia	 ilimitada.	 El
Mercader	que	abriese	al	comercio	un	nuevo	planeta	conseguía	un	monopolio	por	diez
años,	que	podía	explotar	personalmente	o	—lo	que	era	más	corriente—	subarrendarlo
por	 un	 buen	 precio	 a	 terceros.	 A	 consecuencia	 de	 ello,	 todos	 buscaban	 en	 secreto
nuevos	 planetas,	 situados	 de	 preferencia	 lejos	 de	 las	 rutas	 comerciales
acostumbradas.	En	su	caso,	no	había	apenas	ninguna	probabilidad	de	que	otra	nave	se
pusiese	al	alcance	de	su	radio	subetérea,	a	no	ser	por	una	coincidencia	completamente
improbable.	Y	eso	sólo	podía	suceder	si	ambos	se	encontrasen	a	bordo	de	su	propia
nave	y	no	en	aquella...	en	aquella...	jaula.

El	 Explorador	 asió	 los	 gruesos	 barrotes.	 Aunque	 consiguiese	 volarlos,	 lo	 cual
estaba	 dentro	 de	 sus	 posibilidades,	 estaban	 demasiado	 altos	 para	 saltar.	 Era	 una
verdadera	lástima.

Previamente,	 ya	 habían	 aterrizado	 dos	 veces	 en	 la	 navecilla	 exploradora,	 y
establecido	 contacto	 con	 los	 indígenas,	 que	 eran	 grotescamente	 enormes,	 pero
mansos	 y	 pacíficos.	 Era	 evidente	 que	 en	 otro	 tiempo	 poseyeron	 una	 floreciente
técnica,	 pero	 no	 supieron	 estar	 a	 la	 altura	 de	 lo	 que	 ésta	 les	 exigía.	Aquel	 planeta
hubiera	sido	un	mercado	maravilloso.

Y	 sus	 dimensiones	 eran	 enormes.	 El	 Mercader,	 especialmente,	 se	 quedó
estupefacto.	 A	 pesar	 de	 que	 conocía	 las	 cifras	 que	 daban	 el	 diámetro	 del	 planeta,
cuando	se	hallaba	a	una	distancia	de	dos	segundos-luz	del	mismo,	ante	 la	visiplaca
murmuró:

—¡Es	increíble!
—Oh,	 hay	 mundos	 mayores	 —dijo	 el	 Explorador.	 No	 era	 correcto	 que	 un

Explorador	se	dejara	impresionar	fácilmente.	—¿Estará	deshabitado?	—Claro	que	no.
—Cielos,	tu	planeta	cabría	entero	en	ese	inmenso	océano.	El	Explorador	sonrió	ante
la	burla	contra	su	planeta	natal,	que	giraba	en	torno	a	Arturo	y	era	más	pequeño	que
la	mayoría	de	los	planetas.	—No	será	tanto.

El	Mercader	siguió	el	curso	de	sus	pensamientos.
—Y	sus	habitantes,	¿son	proporcionales	al	tamaño	de	su	mundo?
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Esta	idea	ya	no	parecía	agradarle	tanto.
—Son	unas	diez	veces	más	grandes	que	nosotros.	—¿Y	estás	seguro	de	que	son

amistosos?
—Esto	 es	 difícil	 de	 contestar.	 La	 amistad	 entre	 inteligencias	 distintas	 es	 algo

imponderable.	Pero	no	creo	que	sean	peligrosos.	Ya	hemos	encontrado	otros	grupos
incapaces	de	mantener	su	equilibrio	después	de	las	guerras	atómicas.	Ya	conoces	los
resultados:	 introversión,	 retraimiento,	 una	 decadencia	 progresiva	 junto	 con	 una
creciente	bondad...

—¿Incluso	en	monstruos	como	éstos?	—El	principio	sigue	siendo	válido.
Fue	 entonces	 cuando	 el	 Explorador	 notó	 la	 vibración	 de	 los	 motores.	 —

Descendemos	a	excesiva	velocidad	—dijo.
Unas	 horas	 antes	 habían	 comentado	 los	 peligros	 que	 entrañaba	 el	 aterrizaje.

Aquel	 planeta	 era	 muy	 grande	 para	 tener	 oxígeno	 y	 agua.	 Aunque	 no	 tenía	 las
dimensiones	 de	 los	 inhóspitos	 planetas	 de	 hidrógeno	 y	 amoníaco,	 y	 su	 escasa
densidad	 hacía	 que	 la	 gravedad	 fuese	 casi	 normal	 en	 su	 superficie,	 sus	 fuerzas
gravitacionales	sólo	decrecían	con	la	distancia.	Resumiendo:	su	potencial	gravitatorio
era	elevado	y	la	calculadora	de	la	astronave	—que	era	un	modelo	de	serie—	no	había
sido	creada	para	calcular	trayectorias	de	aterrizaje	bajo	aquella	gravedad	y	a	tan	corta
distancia.	Esto	significaría	que	el	Piloto	tendría	que	utilizar	los	mandos	manuales.

Hubiera	sido	más	prudente	 instalar	a	bordo	un	modelo	más	perfeccionado,	pero
ello	habría	supuesto	realizar	un	viaje	a	algún	puesto	avanzado	de	la	civilización,	con
la	consiguiente	pérdida	de	tiempo	y	la	posibilidad	de	que	el	secreto	se	divulgase.	Así,
el	Mercader	exigió	que	aterrizasen	inmediatamente.

Pero	 el	 Mercader	 creía	 necesario	 defender	 su	 punto	 de	 vista.	 Con	 voz
encolerizada,	dijo	al	Explorador:

—¿No	confías	en	la	habilidad	del	Piloto?	Ya	te	ha	desembarcado	dos	veces	en	el
planeta.

En	una	nave	de	reconocimiento,	se	dijo	el	Explorador,	no	en	aquel	carguero	tan
poco	manejable.	Pero	se	guardó	para	sí	estos	pensamientos,	manteniendo	la	vista	fija
en	 la	 visiplaca.	 Descendían	 con	 excesiva	 rapidez.	 Ya	 no	 cabía	 duda.	 Caían
vertiginosamente.

—¿Por	qué	no	dices	nada?	—preguntó	el	Mercader.
—Mira,	 si	quieres	que	hable,	 te	diré	que	 te	sujetes	el	 salvavidas	y	me	ayudes	a

preparar	el	proyector.
El	 Piloto	 luchaba	 denodadamente,	 pues	 era	 un	 experto	 veterano.	 La	 atmósfera,

muy	 alta	 y	 espesa	 a	 causa	 de	 la	 gravedad	 reinante	 en	 aquel	mundo,	 fustigaba	 a	 la
nave,	 recalentándola,	 pero	 hasta	 el	 último	 momento	 pareció	 como	 si	 el	 Piloto
consiguiese	mantenerla	bajo	su	dominio.
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Incluso	mantuvo	su	rumbo,	siguiendo	la	línea	imaginaria	que	conducía	la	nave	al
punto	del	continente	septentrional	que	constituía	su	objetivo.	En	otras	circunstancias,
con	un	poco	más	de	suerte,	la	cosa	no	habría	pasado	de	unos	momentos	de	apuro,	que
luego	 constituirían	 tema	 para	 un	 emocionante	 relato,	 ejemplo	 de	 cómo	 se	 había
resuelto	 una	 situación	 dificilísima.	 Pero	 cuando	 el	 triunfo	 ya	 se	 vislumbraba,	 el
cansancio	del	piloto	 le	hizo	 tirar	con	excesiva	 fuerza	de	una	palanca.	La	nave,	que
casi	se	había	estabilizado,	cabeceó	de	nuevo.

Este	último	error	ya	no	tenía	remedio.	Sólo	estaban	a	un	kilómetro	del	suelo.
El	 Piloto	 permaneció	 en	 su	 puesto	 hasta	 el	 último	momento,	 dominado	 por	 la

única	idea	de	aminorar	el	impacto	y	mantener	la	estabilidad	de	la	nave.	Ello	le	costó
la	 vida.	 Con	 la	 nave	 girando	 locamente	 en	 aquella	 brumosa	 atmósfera,	 pocos
eyectores	podían	utilizarse.

Cuando	 el	 Explorador	 recuperó	 el	 conocimiento	 y	 se	 levantó,	 tuvo	 la	 clara
sensación	de	que	los	únicos	supervivientes	eran	él	y	el	Mercader.	Y	tal	vez	ni	siquiera
eso.	Su	salvavidas	había	salido	disparado	cuando	aún	se	hallaban	a	bastante	distancia
de	la	superficie.	Aun	así,	el	golpe	le	dejó	aturdido.	El	Mercader	podía	haber	 tenido
menos	suerte.

Gruesos	y	viscosos	tallos	de	hierba	le	rodeaban,	y	a	lo	lejos	se	veían	unos	árboles
que	le	recordaron	vagamente	los	que	crecían	en	su	planeta,	con	la	sola	diferencia	de
que	 las	 ramas	 inferiores	 eran	mucho	más	 altas	 que	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 en	 su
mundo.

Llamó	al	Mercader,	y	 su	voz	 resonó	cavernosamente	en	 la	densa	atmósfera.	Su
compañero	 le	 respondió,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 él,	 apartando	violentamente	 los	 ásperos
tallos	que	le	cerraban	el	paso.

—¿Estás	herido?	—le	preguntó.	El	Mercader	hizo	una	mueca.	—Creo	que	me	he
dislocado	 algo.	 Me	 duele	 aquí	 al	 andar.	 El	 Explorador	 palpó	 suavemente	 la	 parte
lastimada.

—No	 creo	 que	 tengas	 nada	 roto.	 Tendrás	 que	 andar,	 aunque	 duela.	 —¿No
podríamos	descansar	primero?

—Es	 muy	 importante	 localizar	 la	 nave.	 Si	 aún	 sirve,	 podemos	 repararla
fácilmente	y	 tal	vez	nos	salvaremos.	Si	no,	estamos	perdidos.	—Sólo	un	momento.
Deja	que	me	recupere.

El	 Explorador	 también	 necesitaba	 un	 breve	 descanso.	 Como	 el	 Mercader	 ya
cerraba	los	ojos,	dejó	que	los	suyos	también	se	cerrasen.	Fuertes	pisadas	le	obligaron
a	abrir	los	ojos.

—No	hay	que	dormirse	nunca	en	un	planeta	extraño	—se	reconvino	demasiado
tarde.	El	Mercader,	que	también	se	había	despertado,	lanzó	un	grito	de	terror.	—No	es
más	que	un	nativo	de	este	planeta	—dijo	el	Explorador—.	No	nos	hará	daño.	Pero
mientras	 hablaba,	 el	 gigante	 se	 inclinó	 y	 los	 levantó	 a	 ambos,	 acercándolos	 a	 su
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fealdad.
El	Mercader	se	debatía	con	violencia,	pero	vanamente.	—¿No	puedes	hablar	con

él?	—gritó.
El	Explorador	sólo	pudo	mover	la	cabeza	negativamente.	—No	puedo	alcanzarlo

con	 el	 proyector.	 No	 me	 escucharía.	—Entonces,	 pégale	 un	 tiro.	 Liquídalo.	—No
podemos.

Estuvo	a	punto	de	añadir	—estúpido—.	El	Explorador	se	esforzó	por	conservar	la
serenidad.	El	monstruo	se	los	llevaba	consigo	cruzando	raudo	la	campiña.

—¿Por	 qué	 no?	 —chilló	 el	 Mercader—.	 Puedes	 utilizar	 tu	 pistola.	 La	 veo
perfectamente.	¿Tienes	miedo	a	caerte?

—No	 es	 tan	 sencillo.	 Si	matamos	 a	 este	monstruo,	 despídete	 de	 comerciar	 con
este	 planeta.	 Ya	 no	 podrías	 salir	 de	 él.	 Probablemente,	 no	 llegaríamos	 vivos	 a
mañana.

—¿Por	qué?
—Porque	este	monstruo	es	un	ejemplar	joven	de	la	especie.	Deberías	saber	lo	que

pasa	cuando	un	comerciante	mata	a	un	joven	indígena,	aunque	sea	por	azar.	Además,
si	estamos	en	el	punto	a	donde	nos	dirigíamos,	debemos	encontrarnos	en	la	hacienda
de	un	indígena	muy	poderoso.	Y	tal	vez	éste	sea	uno	de	sus	hijos.

Así	fue	como	llegaron	a	la	prisión	en	la	que	se	encontraban.	Quemaron	con	sus
armas	 la	 gruesa	 y	 dura	 cubierta	 que	 los	 envolvía,	 practicando	 un	 orificio,	 y	 se
percataron	de	que	les	era	imposible	saltar	desde	aquella	altura	terrorífica.

La	jaula	volvió	a	temblar	y	se	levantó	en	un	movimiento	oscilante.	El	Mercader
rodó	hasta	 el	 extremo	opuesto	 y	 el	 golpe	 le	 despertó.	Quitaron	 la	 cubierta	 y	 la	 luz
entró	 a	 raudales.	Como	 la	 vez	 anterior,	 tenían	 ante	 sí	 a	 dos	 ejemplares	 jóvenes	 de
aquella	 raza.	Apenas	 se	 diferenciaban	de	 los	 adultos,	 pensó	 el	Explorador,	 aunque,
por	supuesto,	eran	mucho	más	pequeños.

Les	 introdujeron	un	manojo	de	gruesas	 cañas	 entre	 los	barrotes.	Su	olor	no	 era
desagradable,	pero	en	su	extremo	estaban	llenos	de	tierra.

El	Mercader	se	apartó	y	dijo	con	voz	ronca:	—¿Qué	hacen?
—Tratan	de	darnos	de	comer	—contestó	el	Explorador—.	Al	menos	eso	es	lo	que

parece.	Esto	es	 la	hierba	de	este	planeta.	Los	dos	monstruos	colocaron	de	nuevo	 la
cubierta	y	ambos	se	quedaron	solos	en	la	jaula	bamboleante,	ante	su	comida.
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Flaco	dio	un	respingo	al	oír	pasos	y	su	expresión	se	iluminó	cuando	vio	que	era
Rojo.	—No	hay	nadie	por	aquí	—dijo—.	He	estado	atento.

—Calla	—le	 dijo	Rojo—.	Mira.	Toma	 esto	 y	mételo	 en	 la	 jaula.	Yo	 tengo	 que
volver	a	casa.

—¿Qué	es?	—preguntó	Flaco.
—Es	carne.	 ¿No	has	visto	nunca?	Es	 lo	que	deberías	haberme	 traído	cuando	 te

envié	a	la	casa,	en	vez	de	esa	ridícula	hierba.	Flaco	se	molestó.
—¿Y	cómo	iba	yo	a	saber	que	no	comían	hierba?	Además,	la	carne	no	se	presenta

así,	sino	envuelta	en	celofán,	y	no	tiene	este	color.
—En	la	ciudad...	Pero	aquí	la	cortamos	nosotros	mismos,	y	tiene	ese	color	hasta

que	se	asa.
—¿Quieres	decir	que	no	está	cocida?
Flaco	se	apartó	con	rapidez,	y	Rojo	le	miró	con	disgusto.
—¿Es	que	los	animales	comen	carne	asada?	Vamos,	no	te	hará	nada.	No	tenemos

mucho	tiempo.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa	en	la	casa?
—No	 lo	 sé.	Mi	 padre	 y	 el	 tuyo	 están	 paseando.	 Creo	 que	me	 están	 buscando.

Quizá	 la	 cocinera	 les	 ha	 dicho	 que	 me	 llevé	 la	 carne.	 De	 todos	 modos,	 debemos
impedir	que	nos	sigan.

—¿No	pediste	permiso	a	la	cocinera	para	llevarte	la	carne?
—¿A	quién?	¿A	esa	estúpida?	No	me	extrañaría	que	sólo	me	permitiese	tomar	un

vaso	de	agua,	obedeciendo	las	órdenes	de	mi	padre.	Vamos,	toma.
Flaco	tomó	la	gran	tajada	de	carne,	aunque	se	estremeció	al	tocarla.	Se	encaminó

entonces	 hacia	 el	 establo	 y	 Rojo	 se	 alejó	 corriendo	 en	 la	 dirección	 en	 que	 había
llegado.

Aminoró	 su	 carrera	 al	 llegar	 cerca	 de	 los	 dos	 adultos,	 hizo	 dos	 profundas
inspiraciones	 para	 recuperar	 aliento	 y	 luego	 se	 acercó	 caminando
despreocupadamente.	Advirtió	que	iban	hacia	el	establo,	pero	no	deliberadamente.

—Hola,	papá	—dijo—.	Hola,	señor.	El	industrial	le	llamó.
—Un	momento,	 Rojo.	 Tengo	 que	 hacerte	 una	 pregunta.	 Rojo	 volvió	 su	 rostro,

cuidadosamente	inexpresivo,	hacia	su	padre.	—¿Dime,	papá?
—Tu	madre	 me	 ha	 dicho	 que	 esta	 mañana	 saliste	 muy	 temprano.	—No	 tanto,

papá.	Un	poco	antes	de	desayunar.
—Me	 ha	 dicho	 que	 tú	 le	 dijiste	 que	 lo	 hacías	 porque	 esta	 noche	 algo	 te	 había

despertado.
Rojo	se	calló	de	momento.	¿Por	qué	se	lo	habría	dicho	a	su	madre?	—Sí,	papá.
—¿Y	qué	fue	lo	que	te	despertó?
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Rojo	 no	 vio	 ningún	 mal	 en	 responder	 a	 aquella	 pregunta.	 —No	 lo	 sé,	 papá.
Parecía	 un	 trueno,	 y	 como	un	 choque.	—¿No	podrías	 decirme	de	 dónde	 venía?	—
Parecía	venir	de	ahí...	de	la	colina.

Esto	era	cierto	y	además	útil,	pues	la	colina	se	hallaba	en	dirección	opuesta	a	la
del	establo.

El	industrial	miro	a	su	invitado.
—Supongo	 que	 nada	 se	 perderá	 con	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 colina.	 —Estoy

dispuesto	—repuso	el	astrónomo.
Rojo	 vio	 cómo	 se	 alejaban,	 y	 al	 volverse	 distinguió	 a	 Flaco	 atisbando

cautelosamente	entre	los	zarzales	de	un	seto.	Le	hizo	una	seña:
—Ven.
Flaco	salió	de	su	escondrijo	y	se	acercó.
—¿Han	dicho	algo	de	la	carne?
—No.	Creo	que	no	saben	nada.	Se	han	ido	a	la	colina.
—¿Para	qué?
—Que	me	registren.	Sólo	me	han	preguntado	por	el	ruido	que	oí	anoche.	Oye,	¿se

han	 comido	 la	 carne	 los	 animales?	—Pues	 verás	—repuso	Flaco	 con	 lentitud—,	 la
miraban	y	la	olían,	o	algo	por	estilo.

—Muy	 bien	—dijo	Rojo—.	Terminarán	 por	 comérsela;	 tienen	 que	 comer	 algo.
Vamos	a	la	colina	para	ver	qué	hacen	tu	padre	y	el	mío.

—¿Y	los	animales?
—Déjalos.	No	podemos	pasarnos	la	vida	vigilándolos.	¿Les	diste	agua?	—Sí,	y	se

la	bebieron.
—Ya.	Vamos.	 Iremos	a	verlos	después	de	comer.	 ¿Sabes?,	 les	 llevaremos	 fruta.

Seguro	que	comen	fruta.
Ambos	 ascendieron	 corriendo	 por	 la	 cuesta.	 Rojo,	 como	 siempre,	 llevaba	 la

delantera.	
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—¿Cree	que	ese	ruido	fue	causado	por	su	nave	al	aterrizar?	—dijo	el	astrónomo.
—¿Y	usted?

—De	ser	así,	tal	vez	estén	todos	muertos.
—O	 tal	 vez	 no	—dijo	 el	 industrial,	 frunciendo	 el	 ceño.	—Si	 han	 aterrizado	 y

siguen	con	vida,	¿dónde	están?	—Eso	es	lo	que	me	pregunto	desde	hace	rato.	Seguía
con	el	ceño	fruncido.

—No	lo	comprendo	—observó	el	astrónomo.	—Tal	vez	no	vengan	como	amigos.
—Oh,	no.	He	hablado	con	ellos.	Tienen...

—¿Y	 si	 no	 fuese	 más	 que	 un	 sondeo...,	 una	 preparación	 para	 su	 maniobra
siguiente...,	la	invasión?

—Sólo	tienen	una	nave,	señor.
—Eso	es	lo	que	le	dijeron.	Pueden	disponer	de	una	escuadra.	—Ya	le	hablé	de	su

tamaño.	Ellos...
—Su	tamaño	no	importa,	si	poseen	armas	superiores.	—No	quería	decir	eso.
—Desde	el	primer	momento,	esa	idea	no	se	aparta	de	mí	—prosiguió	el	industrial

—.	Por	esta	razón	accedí	a	verlos	cuando	recibí	su	carta.	No	para	aceptar	un	comercio
inoportuno	 e	 imposible,	 sino	 para	 ver	 cuáles	 son	 sus	 verdaderas	 intenciones.	 No
suponía	que	rehuyesen	esta	entrevista	—suspiró—.	No	creo	que	sea	culpa	nuestra.	En
una	cosa	tiene	usted	razón.	El	mundo	lleva	demasiado	tiempo	en	paz,	por	eso	hemos
perdido	un	saludable	espíritu	de	sospecha	y	desconfianza.

La	suave	voz	del	astrónomo	alcanzó	un	timbre	desusado:
—Quiero	que	preste	atención.	No	creo	que	haya	motivo	alguno	para	suponer	que

sean	hostiles...	Son	pequeños,	efectivamente,	pero	la	única	importancia	que	eso	tiene
es	 porque	 refleja	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 mundos	 de	 origen	 son	 también	 pequeños.
Nuestro	mundo	 posee	 lo	 que	 para	 ellos	 sería	 una	 gravedad	 normal,	 pero	 debido	 a
nuestro	potencial	gravitatorio,	mucho	más	elevado,	nuestra	atmósfera	es	demasiado
lenta	 para	 permitirles	 vivir	 aquí	 desahogadamente	 durante	 un	 período	 prolongado.
Por	 una	 razón	 similar,	 la	 utilización	 de	 nuestro	 mundo	 como	 base	 para	 los	 viajes
interestelares,	 a	 no	 ser	 para	 comerciar	 y	 cambiar	 determinadas	 mercancías,	 es
antieconómica.	Y	existen	importantes	diferencias	en	la	química	biológica	debido	a	las
diferencias	fundamentales	del	terreno.	Así,	ni	ellos	podrían	ingerir	nuestros	alimentos
ni	nosotros	los	suyos.

—Pero,	seguramente,	todo	esto	podría	resolverse.	Ellos	podrían	traer	consigo	su
propia	 comida,	 edificar	 estaciones	 cubiertas	 con	 cúpulas	 en	 las	 que	 reinaría	 una
presión	atmosférica	menor,	y	construir	naves	espaciales.

—Desde	luego,	pueden	hacerlo.	Todo	esto	sería	un	juego	de	niños	para	una	raza
dotada	de	ímpetu	juvenil.	Sencillamente,	lo	que	ocurre	es	que	no	tienen	necesidad	de
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hacerlo,	en	absoluto.	En	la	Galaxia	encontrarán	millones	de	mundos	adecuados	para
ellos.	¿Para	qué	necesitan	éste,	que	no	reúne	las	condiciones	mínimas?

—Y	usted,	¿cómo	lo	sabe?	Todo	esto	también	se	lo	han	dicho	ellos.
—No,	esto	pude	comprobarlo	por	mi	cuenta.	No	olvide	que	soy	astrónomo.
—Es	 cierto.	 En	 ese	 caso,	 mientras	 vamos	 allá,	 dígame	 a	 qué	 conclusiones	 ha

llegado.
—En	 primer	 lugar,	 tenga	 en	 cuenta	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 nuestros

astrónomos	han	creído	en	la	existencia	de	dos	tipos	generales	de	cuerpos	planetarios.
Los	 primeros	 eran	 los	 que	 se	 formaron	 a	 suficiente	 distancia	 de	 su	 núcleo	 estelar.
Estos,	 más	 fríos,	 pudieron	 capturar	 átomos	 de	 hidrógeno,	 con	 el	 resultado	 de	 que
fueron	grandes	planetas	ricos	en	hidrógeno,	amoníaco	y	metano.	Tenemos	ejemplos
de	 ellos	 en	 los	 gigantescos	 planetas	 exteriores.	 La	 segunda	 clase	 incluiría	 aquellos
planetas	 formados	 tan	 cerca	 de	 la	 estrella	 central	 que	 su	 elevada	 temperatura	 les
impediría	capturar	muchos	átomos	de	hidrógeno.	Estos	planetas	serían	más	pequeños,
relativamente	pobres	en	hidrógeno	pero	abundantes	en	oxígeno.	Nosotros	conocemos
muy	bien	este	 tipo,	porque	vivimos	en	uno	de	ellos.	El	nuestro	es	el	único	sistema
solar	que	conocemos	con	detalle,	y	por	eso	nos	hemos	acostumbrado	a	suponer	que
sólo	pueden	existir	estos	dos	tipos	de	planetas.

—Por	lo	que	usted	dice,	deduzco	que	existe	un	tercer	tipo,	¿no	es	eso?
—Sí.	Existe	un	tipo	superdenso,	aún	más	pequeño	y	más	pobre	en	hidrógeno	que

los	 planetas	 interiores	 del	 sistema	 solar.	 La	 proporción	 en	 que	 se	 encuentran	 los
planetas	de	hidrógeno	amoníaco	y	esos	mundos	superdensos	de	agua-oxígeno	en	que
ellos	 viven	 es,	 en	 toda	 la	 Galaxia,	 de	 tres	 a	 uno...	 y	 no	 olvide	 que	 ellos	 ya	 han
realizado	 una	 exploración	 de	 áreas	 muy	 considerables	 de	 la	 Galaxia,	 cosa	 que
nosotros,	 sin	medios	 para	 realizar	 viajes	 interestelares,	 no	 podemos	 hacer.	 Esto	 les
permite	explorar	y	colonizar	varios	millones	de	mundos	superdensos.

El	 industrial	contempló	el	cielo	azul	y	 las	verdes	copas	de	 los	árboles	entre	 los
que	paseaban.

—¿Y	mundos	como	el	nuestro?
—El	nuestro	es	el	primer	sistema	solar	que	ellos	han	explorado	que	los	contiene

—dijo	el	astrónomo—.	Por	lo	visto,	la	creación	de	nuestro	sistema	solar	fue	un	hecho
aislado,	que	no	se	ajustó	a	la	norma	general.

El	industrial	meditó	estas	palabras.
—En	resumen,	esto	quiere	decir	que	estos	seres	del	espacio	viven	en	asteroides.
—No,	no.	Los	asteroides	son	otra	cosa.	Su	presencia	se	señala,	según	me	dijeron,

en	uno	de	cada	ocho	sistemas	estelares	pero	son	algo	completamente	distinto	de	 lo
que	hablamos.

—¿Y	cómo	es	 posible	 que	usted,	 que	 es	 un	 astrónomo,	 se	 limite	 a	 citar	 lo	 que
estos	seres	le	han	dicho	sin	más	pruebas?
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—Pero	es	que	no	se	limitaron	a	proporcionarme	noticias	escuetas.	Me	ofrecieron
una	teoría	de	la	evolución	estelar	ante	la	que	tuve	que	rendirme	y	que	es	mucho	más
perfecta	que	 todo	cuanto	han	concebido	nuestros	 astrónomos	hasta	 la	 fecha,	 con	 la
sola	 y	 posible	 excepción	 de	 algunas	 teorías	 perdidas	 que	 se	 remontan	 a	 la	 época
anterior	a	las	guerras.	Tenga	usted	en	cuenta	que	su	teoría	me	fue	expuesta	de	forma
rigurosamente	matemática	y	la	Galaxia	que	postulaba	era	exactamente	igual	a	la	que
ellos	 describen.	 Por	 lo	 tanto,	 tienen	 tantos	 mundos	 como	 pueden	 desear.	 No	 les
mueven	afanes	de	conquista.	Y	mucho	menos	de	nuestro	planeta.

—La	razón	nos	impulsa	a	creerlo	así,	admitiendo	que	lo	que	usted	dice	sea	cierto.
Pero	 pueden	 existir	 seres	 inteligentes	 e	 irracionales.	Nuestros	 antepasados	 eran	 sin
duda	 inteligentes,	 pero	más	 bien	 se	 portaron	 como	 seres	 irracionales.	 ¿Le	 parece	 a
usted	 racional	destruir	 casi	 toda	 su	 tremenda	civilización	en	el	 curso	de	una	guerra
atómica,	 cuyas	 causas	 escapan	 a	 la	 comprensión	 de	 nuestros	 historiadores?	 —El
industrial	 evocó	 aquellos	 recuerdos	 con	 el	 ceño	 sombrío—.	 Desde	 que	 se	 tiró	 la
primera	 bomba	 atómica	 sobre	 las	 Islas	 del	 Sol	 orientales,	 cuyo	 antiguo	 nombre	 no
recuerdo,	sólo	existió	un	objetivo,	y	no	había	que	ser	un	lince	para	predecir	el	final.	A
pesar	 de	 ello,	 se	 permitió	 que	 las	 cosas	 siguiesen	 su	 curso	 hasta	 que	 se	 llegó
fatalmente	a	aquel	 final.	—Levantando	 la	mirada,	dijo	de	pronto	con	animación—:
Bien,	¿dónde	estamos?	Me	pregunto	si	no	estaremos	haciendo	el	ridículo,	después	de
todo.

Pero	el	astrónomo,	que	le	había	precedido	un	poco,	dijo	con	voz	ronca:
—No	hemos	hecho	el	ridículo,	señor.	Venga	aquí	y	mire.	
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Rojo	y	Flaco	seguían	sigilosamente	a	sus	mayores	con	la	curiosidad	propia	de	la
juventud,	ayudados	por	la	distracción	y	la	ansiedad	de	sus	padres.	La	maleza	entre	la
que	se	ocultaban	impedía	vislumbrar	con	claridad	el	objeto	final	de	la	búsqueda.

—Cielo	santo	—exclamó	Rojo—.	Mira	eso.	Parece	todo	de	plata	brillante	o	algo
por	el	estilo.

Pero	 quien	 daba	 mayores	 muestras	 de	 excitación	 era	 Flaco.	 Agarró	 a	 su
compañero.

—Ya	 sé	 lo	 que	 es.	 Es	 una	 astronave.	 Ahora	 comprendo	 por	 qué	 mi	 padre	 ha
venido	aquí.	Es	uno	de	los	primeros	astrónomos	del	mundo	y	tu	padre	forzosamente
tenía	que	llamarle	a	él	si	una	astronave	aterrizaba	en	su	hacienda.

—¿De	qué	estás	hablando?	Papá	ni	siquiera	sabía	que	eso	estaba	ahí.	¿Sabes	por
qué	ha	venido?	Porque	 le	dije	que	oí	un	 trueno	por	ahí.	Además,	 las	astronaves	no
existen.

—Claro	 que	 existen.	 Mira,	 ahí	 tienes	 una.	 ¿Ves	 esas	 cosas	 redondas?	 Son
portillas.	 ¿Y	 ves	 también	 los	 tubos	 de	 los	 cohetes?	—¿Cómo	 sabes	 tantas	 cosas?
Flaco	se	sonrojó.

—Las	he	leído	—repuso—.	Mi	padre	tiene	libros	que	hablan	de	ellas.	Son	libros
antiguos.	 De	 antes	 de	 las	 guerras.	 —Hum...	 Ahora	 ya	 sé	 que	 me	 estás	 contando
mentiras.	¡Libros	de	antes	de	las	guerras!

—Mi	padre	debe	tenerlos.	Es	profesor	en	la	Universidad.	Da	clases.
Había	alzado	la	voz	sin	darse	cuenta	y	Rojo	tuvo	que	tirarle	de	una	manga.
—¿Quieres	que	nos	oigan?	—le	susurró	indignado.	—Pues	es	una	astronave.
—¿Quieres	decir,	Flaco,	que	es	una	nave	de	otro	planeta?	—Forzosamente.	Mira

cómo	mi	padre	le	da	vueltas.	Si	fuese	otra	cosa,	no	se	mostraría	tan	interesado.
—¡Otros	planetas!	Pero,	¿acaso	existen	otros	planetas	habitados?
—Por	 todas	partes.	Los	hay	que	 son	como	el	nuestro.	Y	otras	estrellas	 también

tienen	planetas,	probablemente.	Los	debe	haber	a	millones.
Rojo	 se	 sentía	 abrumado.	 Todo	 aquello	 sobrepasaba	 su	 entendimiento.

únicamente	supo	murmurar:
—¡Estás	loco!
—Muy	bien.	Voy	a	demostrártelo.	—¡Eh!	¿Adónde	vas?
—A	preguntárselo	a	mi	padre.	Supongo	que	si	él	te	lo	dice,	lo	creerás.	Supongo

que	creerás	lo	que	diga	un	profesor	de	Astronomía	que	sabe	lo	que...
—Eh,	tú	—le	dijo	Rojo—.	Será	mejor	que	no	nos	vean.	¿Quieres	que	empiecen	a

hacernos	preguntas	y	se	enteren	de	lo	de	nuestros	animales?
—No	me	importa.	Tú	ya	has	dicho	que	estoy	loco.
—¡Vamos!	Me	prometiste	que	no	dirías	nada.
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—Y	no	pienso	decirlo.	Pero	si	ellos	lo	descubren	será	culpa	tuya,	por	discutir	y
decir	que	estoy	loco.

—Lo	retiro,	pues	—rezongó	Rojo.	—Está	bien.	Así	es	mejor.
Hasta	cierto	punto,	Flaco	se	sentía	decepcionado,	pues	quería	ver	la	astronave	de

cerca.	Sin	embargo,	desprovisto	de	la	excusa	de	afrenta	personal	que	había	exhibido,
no	podía	faltar	a	su	juramento	de	guardar	secreto.

—Me	 parece	 pequeñísima	 para	 ser	 una	 astronave	 —dijo	 Rojo.	 —Porque
probablemente	es	una	nave	de	exploración.	—No	creo	que	mi	padre	pudiera	meterse
en	ella.

Flaco	 tuvo	 que	 reconocer	 la	 verdad	 de	 aquella	 aseveración.	Mas	 como	 era	 un
punto	en	contra	de	su	tesis,	prefirió	guardar	silencio.

Rojo	se	puso	en	pie,	exhibiendo	una	elaborada	actitud	de	aburrimiento.
—Creo	 que	 haríamos	mejor	marchándonos.	 Tenemos	 cosas	 que	 hacer	 y	 yo	 no

puedo	pasarme	 todo	el	día	aquí	contemplando	esa	astronave	o	 lo	que	sea.	Tenemos
que	cuidar	de	nuestros	animales	si	queremos	ingresar	en	el	circo.	Esto	es	lo	primero
que	tienen	que	hacer	los	miembros	de	un	circo:	cuidar	de	sus	animales.	Y	esto	es	lo
que	voy	a	hacer	—	concluyó	con	ademán	virtuoso.

—¿Para	 qué,	 Rojo?	 —preguntó	 Flaco—.	 Tienen	 carne	 en	 abundancia.
Quedémonos	aquí	a	mirar.

—Lo	encuentro	muy	aburrido.	Además,	tu	padre	y	el	mío	se	marchan	y	me	parece
que	 ya	 es	 hora	 de	 comer.	 —Rojo	 adoptó	 entonces	 un	 tono	 convincente—:	 Mira,
Flaco,	no	podemos	empezar	a	despertar	sospechas	o	ellos	 tratarán	de	averiguar	qué
pasa.	Cielo	santo,	¿no	has	leído	novelas	policíacas?	Cuando	uno	trata	de	dar	un	golpe
sin	 que	 le	 prendan,	 lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 seguir	 actuando	 sin	 despertar
sospechas.	Así	nadie	se	imagina	lo	que	se	prepara.	Esta	es	la	primera	ley...

Ambos	descendieron	la	cuesta.	Flaco	iba,	como	siempre,	detrás.	
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—Lo	que	más	me	sorprende	es	su	construcción.	Nunca	he	visto	nada	parecido	—
dijo	el	industrial.

—¿De	 qué	 nos	 sirve	 ahora?	 —observó	 el	 astrónomo	 con	 amargura—.	 No	 ha
quedado	nada.	No	habrá	un	segundo	desembarco.	Esta	nave	advirtió	la	presencia	de
vida	 en	 nuestro	 planeta	 por	 pura	 casualidad.	 Los	 otros	 grupos	 exploradores
únicamente	se	aproximarán	lo	suficiente	para	cerciorarse	de	que	no	existen	mundos
superdensos	en	nuestro	sistema	solar.

—Bien,	debemos	resignarnos	al	hecho:	la	nave	se	estrelló.	—Pero	apenas	parece
haber	 recibido	 daños.	 Si	 hubiese	 habido	 supervivientes,	 no	 nos	 costaría	 mucho
repararla.

—Si	 los	 hubiese	 habido	 no	 nos	 entenderíamos	 con	 ellos.	 Son	 demasiado
diferentes.	Demasiados	extraños.	De	todos	modos...	,	ya	no	se	puede	hacer	nada.

Ambos	entraron	en	la	casa	y	el	industrial	saludó	tranquilamente	a	su	esposa.
—¿Está	listo	el	almuerzo,	querida?	—Lo	siento,	pero,	verás...
Miró	con	vacilación	al	astrónomo.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 el	 industrial—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 dices?	 Estoy

seguro	que	a	nuestro	invitado	no	le	importará	asistir	a	una	pequeña	discusión	familiar.
—No	se	preocupen	por	mí	—murmuró	el	astrónomo,	algo	violento,	dirigiéndose

al	extremo	opuesto	de	la	habitación.	La	mujer	del	industrial	dijo	a	éste,	en	voz	baja	y
presurosa:	—La	verdad,	querido,	la	cocinera	está	muy	disgustada.	Hace	varias	horas
que	trato	de	calmarla.	La	verdad,	no	sé	por	qué	Rojo	ha	hecho	esto.

—¿Hacer	qué?
El	 industrial	 se	 sentía	 más	 divertido	 que	 otra	 cosa.	 Se	 habían	 requerido	 los

esfuerzos	combinados	de	él	y	de	su	hijo	durante	meses	enteros	para	convencer	a	su
esposa	 a	 que	 empleara	 el	 nombre	 de	 Rojo.	 en	 lugar	 de	 aquel	 otro	 perfectamente
ridículo	(según	la	opinión	del	chico),	que	era	el	suyo	verdadero.

—Se	ha	llevado	casi	toda	la	carne	trinchada.	—¿Y	se	la	ha	comido?
—Espero	que	no.	Estaba	cruda.	—Entonces,	¿para	qué	la	quería?
—No	 tengo	 la	menor	 idea.	No	 lo	 he	 visto	 desde	 el	 desayuno.	La	 cocinera	 está

hecha	una	furia.	Le	sorprendió	cuando	se	escabullía	por	la	puerta	de	la	cocina	y	se	dio
cuenta	 de	que	 faltaba	 la	 carne.	Esto	 la	 ha	obligado	 a	 cambiar	 el	menú,	 y	 no	habrá
quien	 la	 aguante	 durante	 una	 semana.	 Tendrías	 que	 hablar	 con	 Rojo,	 querido,	 y
hacerle	prometer	que	no	volverá	a	tocar	nada	de	la	cocina.	Y	debería	pedir	disculpas	a
la	cocinera	por	lo	que	ha	hecho.

—Oh,	 vamos.	 Esa	mujer	 está	 a	 nuestro	 servicio.	 Si	 nosotros	 no	 nos	 quejamos
porque	haya	tenido	que	variar	el	menú,	¿por	qué	tiene	que	quejarse	ella?

—Porque	eso	significa	doble	trabajo	para	ella,	y	ya	está	murmurando	que	piensa
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irse.	Las	buenas	cocineras	no	se	encuentran	fácilmente.	¿Te	acuerdas	de	la	anterior?
Aquel	argumento	era	de	peso.	Mirando	con	vaguedad	a	su	alrededor,	el	industrial

dijo:
—Tal	vez	tengas	razón.	Pero	ahora	Rojo	no	está	aquí;	cuando	venga,	hablaré	con

él.
Rojo	entró	en	la	casa	y	dijo	alegremente:
—Ya	 es	 hora	 de	 comer,	 ¿eh?	 —Su	 mirada	 pasó	 de	 su	 padre	 a	 su	 madre,

sorprendido	 ante	 su	 expresión	 seria—.	 Primero	 voy	 a	 lavarme	 un	 poco.	 Y	 se
encaminó	a	la	puerta	opuesta.	—Un	momento,	hijo.	—¿Qué,	papá?	—¿Dónde	está	tu
amiguito?

—No	 sé...	 Por	 ahí.	 Fuimos	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 él	 me	 dejó	 sin	 que	 yo	 me	 diera
cuenta.	—	Como	esto	era	totalmente	cierto,	Rojo	se	sentía	seguro—.	Le	dije	que	era
hora	de	comer,	y	que	teníamos	que	volver	a	casa,	dijo	que	bien,	y	yo	seguí	paseando.
Cuando	llegué	a	la	cañada	miré	a	mí	alrededor	y...

El	 astrónomo	 interrumpió	 la	 perorata	 y	 dejó	 una	 revista	 que	 había	 estado
hojeando	distraídamente.

—No	se	preocupe	por	mi	chico.	Sabe	muy	bien	lo	que	se	hace.	No	hace	falta	que
le	 esperen	 para	 empezar	 a	 comer.	—Es	 que	 la	 comida	 no	 está	 lista,	 doctor.	—El
industrial	se	volvió	de	nuevo	hacia	su	hijo—.	Y	ya	que	hablamos	de	ello,	hijo,	sucede
que	faltan	los	ingredientes.	¿No	tienes	nada	que	decir	al	respecto?

—¿Yo?
—Siento	tener	que	explicarme	con	mayor	precisión.	¿Por	qué	te	llevaste	la	carne?
—¿La	carne?	—Sí,	la	carne.	Y	esperó	pacientemente.
—Bien,	es	que	tenía...	—dijo	Rojo.
—¿Apetito?	—completó	su	padre—.	¿De	carne	cruda?
—No,	papá.	La	necesitaba.	—¿Para	qué,	 si	puede	 saberse?	Con	 la	mirada	baja,

Rojo	guardó	silencio.	El	astrónomo	intervino	de	nuevo:
—Si	 me	 permite...	 ¿Recuerda	 que,	 después	 de	 desayunar,	 mi	 hijo	 vino	 para

preguntarnos	qué	comían	los	animales?
—Oh,	 es	 cierto.	 ¿Cómo	 lo	 he	 olvidado?	Dime,	Rojo,	 ¿te	 llevaste	 la	 carne	 para

algún	animal	que	has	capturado?
Rojo,	indignado,	respiró	con	agitación.
—¿Así	que	Flaco	vino	para	deciros	que	yo	tenía	un	animal?	¿Os	dijo	que	yo	tenía

un	animal?
—No.	Tan	sólo	preguntó	qué	comían	los	animales.	Si	te	prometió	que	no	lo	diría

a	nadie,	no	lo	ha	dicho.	Ha	sido	tu	propia	estupidez	al	apoderarte	de	algo	sin	permiso
lo	que	te	ha	delatado.	Sabes	que	eso	es	robar.	¿Así,	tienes	un	animal?	Contesta.

—Sí,	 papá	—susurró,	 tan	 bajo	 que	 apenas	 fue	 perceptible.	—Muy	 bien.	Ahora
suéltalo.	¿Me	oyes?
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Intervino	la	madre	de	Rojo:
—¿Significa	 eso	 que	 tienes	 un	 animal	 que	 come	 carne?	 ¿Y	 si	 te	 muerde	 y	 te

contagia	la	rabia?
—Son	 muy	 pequeños	 —tartamudeó	 Rojo—.	 Apenas	 se	 mueven	 cuando	 los

tocamos.	—¿Cuántos	tenéis?	—Dos.	—¿Dónde	están?
El	industrial	tocó	el	brazo	de	su	esposa.
—Déjale	 ya	—le	 dijo	 en	 voz	 baja—.	 Basta	 con	 que	 prometa	 librarse	 de	 esos

animales.	Ya	es	castigo	suficiente.	Y	no	pensó	más	en	ello.
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Estaban	 a	 la	 mitad	 de	 la	 comida	 cuando	 Flaco	 entró	 como	 una	 tromba	 en	 el
comedor.	Por	un	momento	permaneció	cohibido	y	luego	dijo	con	voz	casi	histérica:

—Tengo	 que	 hablar	 con	 Rojo.	 Tengo	 que	 decirle	 algo.	 Rojo	 levantó	 la	 vista
asustado,	pero	el	astrónomo	reprendió	a	Flaco:

—Te	 estás	 portando	 como	 un	 chico	 mal	 educado,	 hijo.	 ¿Son	 horas	 de	 venir	 a
comer?

—Perdona,	papá.
—Oh,	déjelo	—dijo	la	esposa	del	industrial—.	Que	hable	con	Rojo,	si	quiere...	En

cuanto	a	la	comida,	no...
—Tengo	que	hablar	con	Rojo	a	solas	—insistió	Flaco.
—Esto	ya	es	demasiado	dijo	el	astrónomo,	con	falsa	amabilidad,	destinada	sólo	a

los	extraños	y	bajo	la	cual	podía	reconocerse	su	ira—.	Siéntate.
Flaco	se	sentó,	pero	sólo	comía	cuando	notaba	que	le	observaban.	Y	aun	entonces

le	costaba	tragar.
Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Rojo.
—¿Se	han	escapado?	—susurró.
Flaco	movió	ligeramente	la	cabeza.
—No,	pero...
El	astrónomo	le	miró	con	furia	y	Flaco	se	calló.
Terminado	 el	 almuerzo,	Rojo	 se	 deslizó	 fuera	 de	 la	 estancia,	 Indicando	 con	 un

movimiento	imperceptible	a	Flaco	que	lo	siguiese.	Ambos	se	dirigieron	en	silencio	a
la	cañada.

De	pronto,	Rojo	se	volvió	furioso	a	su	compañero:
—¿Qué	te	proponías	al	decir	a	mi	padre	que	dábamos	de	comer	a	los	animales?
—Yo	 no	 dije	 eso.	 Sólo	 le	 pregunté	 qué	 comen	 los	 animales.	 No	 es	 lo	mismo.

Además...
Pero	 Rojo	 aún	 no	 había	 terminado	 de	 exponer	 sus	 quejas.	—¿Y	 dónde	 te	 has

metido	todo	este	tiempo?	Pensé	que	volverlas	a	casa.	Me	han	echado	la	culpa	de	que
tú	no	vinieses	conmigo

—Estoy	 tratando	 de	 explicarte	 lo	 que	 sucedió.	 ¿Puedes	 callar	 un	 momento	 y
dejarme	hablar?

—Bien,	dime	lo	que	sea,	si	es	que	tienes	algo	que	decir.
—Lo	haré	si	me	dejas.	Volví	a	la	astronave.	Tu	padre	y	el	mío	ya	se	habían	ido,	y

yo	quería	ver	cómo	era.
—Pero	no	es	una	astronave	—objetó	Rojo,	sombrío.
—Te	digo	que	sí	 lo	es.	Se	puede	mirar	por	 las	portillas	y	vi	que	dentro	estaban

todos	muertos.	—Hizo	una	mueca	de	repugnancia—.	Sí,	muertos.	
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—¿Quiénes	estaban	muertos?	
Flaco	contestó	con	voz	aguda	y	chillona:
—¡Unos	animales!	¡Como	los	nuestros!	Sólo	que	no	son	animales.	Son	seres	de

otros	planetas.
Por	 un	 momento,	 Rojo	 se	 quedó	 petrificado.	 Ahora	 ya	 no	 podía	 dudar	 de	 las

palabras	de	Flaco,	pues	por	la	consternada	expresión	de	éste	se	apreciaba	que	decía	la
verdad.	Sólo	fue	capaz	de	exclamar:

—Cielos.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	¡Nos	zurrarán	si	se	enteran!	—tembló.	—Será	mejor	que

los	soltemos	—opinó	Rojo.	—Nos	delatarán.
—No	hablan	nuestro	idioma.	¿No	dices	que	son	de	otro	planeta?
—Sí	lo	hablan.	En	alguna	ocasión	sorprendí	a	mis	padres	hablando	de	ello.	Decía

mi	padre	que	los	visitantes	pueden	hablar	con	el	cerebro.	Eso	se	llama	telepatía	o	algo
parecido.	Yo	pensé	que	se	lo	inventaba.

—Cielo	santo.	Yo	digo	que...	—Rojo	 levantó	 la	mirada—.	Te	diré	qué	vamos	a
hacer.	Mi	padre	me	ordenó	que	me	librase	de	ellos.	Enterrémoslos	en	alguna	parte	o
tirémoslos	a	la	cañada.	—¿Él	te	dijo	que	hicieses	eso?

—Me	dijo	que	me	librase	de	ellos,	y	no	 tengo	más	remedio	que	hacerlo.	 ¡Cielo
santo,	no	conoces	a	mi	padre!

Flaco	 ya	 no	 se	 sentía	 dominado	 por	 el	 pánico	 ante	 aquella	 solución
completamente	legal.

—Pues	hagámoslo	ahora	mismo.	Si	los	descubren	tendremos	problemas.	Ambos
echaron	a	correr	hacia	el	establo,	dominados	por	funestas	visiones.
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Era	muy	distinto	mirarlos	sabiendo	que	eran	«seres.»	Como	animales,	resultaban
interesantes;	como	«seres»,	horribles.	Sus	ojos,	que	antes	parecían	pequeñas	cuencas
indiferentes,	ahora	les	miraban	con	una	activa	malevolencia.

—Están	gruñendo	—dijo	Flaco,	con	un	susurro.
—Yo	creo	que	 están	hablando	 entre	 ellos	—dijo	Rojo,	 sorprendido	 al	 no	haber

hallado	antes	el	menor	significado	en	aquellos	gruñidos.
No	hacía	nada	por	sacarlos	de	la	jaula.	Ni	tampoco	Flaco.	Habían	quitado	la	lona,

pero	se	limitaban	a	mirarlos.	Flaco	advirtió	que	no	habían	tocado	la	carne	picada.
—¿No	piensas	hacer	algo?	—preguntó	Flaco	a	su	compañero.	—¿Y	tú?
—Eres	tú	quien	los	encontraste.	—Bueno,	pero	ahora	te	toca	a	ti.
—No.	Todo	lo	que	ha	pasado	es	culpa	tuya.	Yo	sólo	he	mirado.
—Tú	también	ayudaste,	Flaco.	No	lo	niegues.
—Eso	no	 importa.	Tú	 los	 encontraste	y	 eso	 es	 lo	que	yo	diré	 cuando	vengan	a

buscarnos.
—Está	bien	—dijo	Rojo.	Pero	la	idea	de	lo	que	podía	suceder	lo	espoleó	y	tendió

la	mano	hacia	la	puerta	de	la	jaula.	—¡Espera!	—exclamó	Flaco.	Rojo	se	alegró	de	la
interrupción.	—¿Qué	 te	 pasa	 ahora?	—Uno	 de	 ellos	 lleva	 una	 cosa	 que	 parece	 de
hierro	o	de	metal.	—¿Dónde?

—Ahí.	 Ya	 lo	 vi	 antes,	 pero	 pensé	 que	 formaba	 parte	 de	 él.	 Pero	 si	 es	 una
«persona»,	tal	vez	sea	una	pistola	desintegradora.	—¿Y	eso	qué	es?

—Lo	he	leído	en	los	libros	de	antes	de	la	guerra.	Casi	todos	los	que	iban	en	las
astronaves	llevaban	pistolas	desintegradoras.	Le	apuntaban	a	uno	con	ellas	y	uno	se
desintegraba.

—Pues	 ahora	 no	 nos	 apuntan	 —señaló	 Rojo	 con	 más	 miedo	 del	 que	 quería
demostrar.	 —Da	 lo	 mismo.	 Pero	 yo	 no	 pienso	 quedarme	 aquí	 para	 terminar
desintegrado.	Voy	a	buscar	a	mi	padre.

—Eres	un	cobarde.	Un	gallina.
—Me	 importa	 un	 pito.	 Puedes	 imitarme	 si	 quieres,	 pero	 si	 ahora	 los	molestas,

terminarás	desintegrado.	Espera	y	verás;	la	culpa	será	tuya,	únicamente	tuya.
Se	 dirigió	 a	 la	 estrecha	 escalera	 de	 caracol	 que	 conducía	 a	 la	 planta	 baja	 del

establo,	se	detuvo	al	llegar	a	ella	y	luego	retrocedió.
La	madre	de	Rojo	subía	por	la	escalera,	jadeando	a	causa	del	esfuerzo	y	sonriendo

forzosamente	en	atención	a	Flaco,	invitado	de	la	familia.
—¡Rojo!	¡Eh,	Rojo!	¿Estás	ahí?	No	trates	de	ocultarte.	Sé	que	los	guardas	ahí.	La

cocinera	te	vio	correr	hacia	aquí	con	la	carne.
—Ho...	la,	ma...	má	—tartamudeó	Rojo.
—Enséñame	esos	asquerosos	bichos.	Yo	misma	me	ocuparé	de	que	 te	 libres	de
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ellos	ahora	mismo.
¡Estaban	perdidos!	A	pesar	de	la	inminente	paliza,	Rojo	sintió	como	si	se	librase

de	un	peso.	Al	menos	la	responsabilidad	ya	no	era	suya.
—Están	 ahí,	 mamá.	 No	 les	 he	 hecho	 nada.	 Yo	 no	 sabía.	 Me	 parecieron	 unos

animalitos	y	pensé	que	tú	permitirías	que	me	los	quedase.	Si	hubiesen	comido	hojas	o
hierbas	 no	 les	 habría	 dado	 carne;	 tampoco	 comen	 nueces	 ni	 bayas...	 Además,	 la
cocinera	nunca	me	deja	tocar	nada;	si	no	yo	se	lo	hubiera	pedido,	y	además	no	sabía
que	la	carne	era	para	comer	y...

Hablaba	atropelladamente,	dominado	por	el	terror	y	por	eso	no	se	apercibió	que
su	madre	no	le	escuchaba,	sino	que,	con	la	mirada	fija	en	la	jaula,	lanzaba	un	débil
pero	penetrante	chillido.
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—Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 enterrarlos	 sin	 llamar	 la	 atención	—estaba
diciendo	 el	 astrónomo—.	 De	 nada	 serviría	 dar	 publicidad	 al	 asunto.	 Fue	 entonces
cuando	oyeron	los	chillidos.

Cuando	 ella	 se	 presentó	 ante	 ellos,	 corriendo	 atropelladamente,	 todavía	 no	 se
había	 repuesto	 de	 la	 impresión.	 Transcurrieron	 algunos	 minutos	 antes	 de	 que	 su
esposo	pudiese	arrancarle	un	relato	coherente	de	lo	sucedido.

Por	último,	ella	pudo	articular:
—Sí...	están	en	el	establo.	No	sé	lo	que	son.	No,	no...	Cerró	el	paso	al	industrial,

que	se	disponía	a	dirigirse	inmediatamente	hacia	allá.
—No	vayas	—le	dijo—.	Envía	a	un	mozo	con	una	escopeta.	Te	repito	que	nunca

he	 visto	 nada	 como	 eso.	 Son	 unos	 animalillos	 horribles	 con...	 soy	 incapaz	 de
describirlo.	¡Y	pensar	que	Rojo	los	ha	estado	tocando	y	tratando	de	darles	de	comer!

—Yo	sólo...	empezó	Rojo.	—No	era...	—añadió	Flaco.
El	industrial	les	mandó	callar.
—¡Ya	habéis	causado	bastantes	desaguisados	por	hoy!	¡Ahora	a	casa!	Y	no	digáis

ni	 una	 palabra	 a	 nadie.	 ¡Ni	 una	 palabra!	 No	 me	 interesan	 vuestros	 comentarios.
Cuando	todo	esto	se	haya	solucionado,	ya	los	escucharé.	En	cuanto	a	ti,	Rojo,	ya	me
ocuparé	de	aplicarte	un	buen	correctivo.	—Y	volviéndose	a	su	esposa,	dijo—:

Sean	 cuales	 sean	 esos	 animales,	 haré	 que	 los	 maten.	—Y	 añadió	 en	 voz	 baja,
cuando	los	chicos	ya	no	podían	oírle—:	Vamos,	vamos.	A	los	chicos	no	les	ha	pasado
nada	y,	después	de	todo,	lo	que	han	hecho	no	es	tan	horrible...

El	astrónomo	habló	como	si	le	costase	pronunciar	las	palabras:
—Perdone,	señora,	pero...	,	¿podría	describirme	esos	animales?
Ella	movió	negativamente	la	cabeza.	Se	había	quedado	sin	habla.
—¿No	podría	decirme	tan	sólo	si...	?
—Disculpe	—dijo	el	industrial,	en	son	de	excusa—,	pero	yo	me	ocuparé	de	ella.

¿Me	permite?
—Un	momento,	 por	 favor.	 Su	 esposa	 ha	 dicho	 que	 nunca	 había	 visto	 animales

como	éstos.	¿No	encuentra	raro	hallar	animales	tan	insólitos	en	esta	región?
—Lo	siento,	pero	no	me	parece	el	momento	más	indicado	para	discutir	eso.	—¿Y

si	esos	animales	tan	raros...	hubiesen	aterrizado	aquí	anoche?	El	industrial	retrocedió
un	paso	atrás,	apartándose	de	su	esposa.	—¿Qué	quiere	decir?

—¡Lo	mejor	será	ir	corriendo	al	establo,	señor!
El	industrial	le	miró	con	desconfianza,	dio	media	vuelta	y	de	pronto	echó	a	correr.

El	astrónomo	salió	detrás	de	él,	y	a	sus	espaldas	se	alzó	un	chillido	penetrante	de	la
mujer.
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El	industrial	miró	sorprendido	al	astrónomo,	y	luego	volvió	a	mirar.	—¿Son	ésos?
—Sí,	 son	 ésos	—dijo	 el	 astrónomo—.	 Sin	 duda	 les	 parecemos	 tan	 extraños	 y

repulsivos	como	ellos	a	nosotros.
—¿Qué	dicen?
—Que	están	muy	 incómodos,	 cansados	y	hasta	un	poco	mareados,	pero	que	no

tienen	lesiones	de	importancia	y	que	los	chicos	los	han	tratado	bien.
—¡Qué	 los	han	 tratado	bien!	 ¿Después	de	apoderarse	de	ellos	para	meterlos	 en

una	 jaula	y	darles	hierba	y	carne	cruda	para	comer?	Dígame,	¿qué	debo	hacer	para
comunicarme	con	ellos?

—Tal	vez	necesite	cierto	tiempo.	Piense	en	ellos.	Intente	escuchar	lo	que	le	digan.
Lo	conseguirá,	tal	vez	ahora	mismo.

El	industrial	lo	intentó.	Su	rostro	se	contrajo	por	el	esfuerzo	de	pensar	una	y	otra
vez:

«Los	muchachos	ignoraban	vuestra	identidad.»	De	pronto,	el	pensamiento	ajeno
inundó	su	mente:

«Nos	dimos	perfecta	 cuenta	de	ello,	y	 como	sabíamos	que	no	querían	hacemos
daño	y	que	nos	consideraban	animales,	no	intentamos	atacarlos.»	¿Atacarlos?,	pensó
el	industrial.

«Si,	atacarles.»	raptó	telepáticamente—.	Estamos	armados..	Uno	de	los	pequeños
y	repugnantes	seres	empuño	un	objeto	metálico	y	abrió	un	orificio	en	la	parte	alta	de
la	 jaula	 y	 otro	 en	 el	 techo	 del	 establo:	 ambos	 estaban	 ribeteados	 por	 madera
chamuscada.

—Confiamos	en	que	no	será	un	desperfecto	muy	difícil	de	arreglar.,	pensaron	los
dos	seres.

Al	industrial	le	costaba	coordinar	sus	pensamientos.
—¿Y	con	un	arma	en	su	poder,	se	dejaron	apresar	y	enjaular?	No	lo	entiendo	—

preguntó	al	astrónomo.
Un	suave	pensamiento	le	respondió:
«No	queremos	hacer	daño	a	los	jóvenes	de	las	especies	inteligentes.»	

www.lectulandia.com	-	Página	79



12

Era	ya	de	noche.	El	industrial	se	había	olvidado	por	completo	de	la	cena.	—¿Cree
que	la	astronave	podrá	elevarse?

—Si	 ellos	 lo	 dicen	—repuso	 el	 astrónomo—,	 habrá	 que	 creerlo.	 No	 creo	 que
tarden	mucho	en	volver.

—Y	 cuando	 vuelvan	 —dijo	 el	 industrial	 con	 energía—	 yo	 mantendré
puntualmente	mi	parte	del	acuerdo.	Es	más,	usaré	 todas	mis	 influencias	para	que	el
mundo	los	acepte.	Me	equivoqué	del	 todo,	doctor.	Unos	seres	que	no	hacen	daño	a
unos	niños	a	pesar	del	trato	que	recibieron	son	admirables.	Aunque...	casi	siento	tener
que	decirlo...

—¿Decir	qué?
—Pienso	en	nuestros	hijos.	Casi	me	siento	orgulloso.	¿Se	imagina?	Se	apoderaron

de	 esos	 seres,	 intentaron	 darles	 de	 comer	 y	 los	 mantuvieron	 ocultos:	 ¡Se	 necesita
valor	 para	 hacer	 eso!	 Rojo	 me	 dijo	 que	 pensaban	 ganarse	 la	 vida	 en	 un	 circo,
exhibiéndolos.

—¡Juventud!	—exclamó	el	astrónomo.
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—¿Despegamos	ya?	—preguntó	el	Mercader.	—Dentro	de	media	hora	—contestó
el	Explorador.

El	 viaje	 de	 vuelta	 iba	 a	 ser	 muy	 solitario:	 los	 otros	 diecisiete	 miembros	 de	 la
tripulación	 habían	 muerto,	 y	 sus	 cenizas	 quedarían	 en	 un	 planeta	 extraño.	 Ellos
tendrían	que	 regresar	con	una	nave	averiada,	y	el	peso	de	 la	maniobra	 recaería	por
completo	en	el	Explorador.

—Tuvimos	ojo	comercial	al	no	hacer	daño	a	los	pequeños	—observó	el	Mercader
—.	 Obtendremos	 unas	 condiciones	 inmejorables.	 «¡Bah,	 negocios!»,	 pensó	 el
Explorador.

—Todos	han	 salido	a	despedimos	comentó	el	Mercader—.	¿No	crees	que	están
demasiado	cerca?	Sería	una	lástima	abrasar	a	alguno	con	los	chorros	de	los	cohetes.
—No	 les	 ocurrirá	 nada.	 —Son	 asquerosos,	 ¿no	 crees?	 —Pero	 por	 dentro	 son
agradables.	Sus	pensamientos	son	amistosos.	—¿Quién	lo	diría	al	verlos?	En	especial
ese	joven,	el	que	nos	capturó...	—Sí,	Rojo.

—¡Vaya	nombre	para	un	monstruo!	Me	da	risa.	Y	lamenta	que	nos	marchemos.
Aunque	no	logro	averiguar	el	motivo.	Parece	como	si	le	estropeásemos	un	propósito,
algo	que	no	acabo	de	comprender...

—Con	un	circo	—dijo	el	Explorador.	—¿Cómo?	¿Ese	monstruo	desvergonzado?
—¿Y	por	qué	no?	¿Qué	harías	 tú	si	 le	encontraras	vagando	por	nuestro	planeta,

durmiendo	 en	 un	 campo	 de	 la	 Tierra,	 con	 sus	 tentáculos	 rojos,	 sus	 seis	 patas,	 sus
seudópodos	y	todo	eso?

Rojo	vio	cómo	se	iba	la	nave.	Sus	tentáculos	rojos,	que	le	habían	valido	su	apodo,
temblaron	de	pena	ante	la	oportunidad	que	se	le	escapaba.	Y	los	ojos	que	tenía	en	los
extremos	 de	 los	 tentáculos	 se	 llenaron	 de	 cristales	 amarillentos,	 que	 eran	 el
equivalente	de	las	lágrimas	en	la	Tierra.	
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Al	final,	todos	los	planetas	tienen	que	perecer.	Su	muerte	puede	ser	rápida,	si	el
Sol	estalla.	Y	puede	ser	lenta	cuando	el	Sol	se	apaga	y	los	océanos	se	convierten	en
hielo.	En	este	último	caso,	la	vida	inteligente	tiene	posibilidad	de	sobrevivir.

Esta	subsistencia	puede	dirigirse	hacia	fuera,	en	dirección	al	planeta	más	próximo
al	 sol	 moribundo	 o	 a	 otro	 planeta	 que	 gire	 en	 tomo	 a	 otro	 sol.	 Este	 camino	 de
salvación	 le	 estará	 vedado	 si	 por	 desgracia	 no	 hubiese	 otro	 planeta	 de	 importancia
que	gravitase	en	tomo	a	su	sol,	o	si	no	hubiese	otra	estrella	a	menos	de	quinientos	mil
años	luz.

La	supervivencia	puede	dirigirse	hacia	el	interior,	al	núcleo	del	planeta.	Siempre
es	una	solución.	Una	nueva	morada	se	edificará	en	las	profundidades	subterráneas,	y
el	 calor	 del	 centro	 del	 planeta	 proporcionará	 la	 energía	 necesaria.	 Esa	 tarea	 puede
requerir	miles	de	años,	pero	un	sol	moribundo	se	enfría	con	gran	lentitud.

Pero	el	calor	central	 también	se	agota	con	el	 tiempo.	Cada	vez	hay	que	excavar
madrigueras	más	profundas,	hasta	que	el	planeta	ve	acercarse	su	fin.

Y	este	fin	se	estaba	aproximando.
Las	redes	de	neón	brillaban	indiferentes	en	la	superficie	del	planeta,	incapaces	de

agitar	 los	charcos	de	oxígeno	formados	en	 los	valles.	De	vez	en	cuando,	durante	el
largo	 día,	 el	 sol,	 recubierto	 a	medias	 por	 una	 corteza,	 brillaba	 brevemente	 con	 un
apagado	 resplandor	 rojizo,	 y	 las	 charcas	 de	 oxígeno	 burbujeaban	 un	 poco.	 Por	 la
noche,	una	escarcha	blanco-azulada	de	oxígeno	recubría	las	charcas,	y	sobre	las	rocas
desnudas	caía	un	nuevo	rocío	de	neón.

A	más	de	mil	kilómetros	bajo	 la	superficie,	subsistía	aún	una	última	burbuja	de
calor	y	de	vida.
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Las	relaciones	de	Wenda	con	Roi	eran	tan	íntimas	como	se	quiera	imaginar,	más
íntimas	en	realidad	de	lo	que	resultaba	prudente	que	ella	supiese.

Sólo	se	le	había	permitido	a	Wenda	que	entrase	en	el	ovario	una	vez	en	su	vida	y
se	le	dijo	muy	claramente	que	debía	conformarse	con	aquella	sola	vez.

El	razólogo	le	había	dicho:
—No	te	ajustas	a	la	norma,	Wenda,	pero	eres	fecunda	y	te	probaremos	de	nuevo.

Tal	vez	dé	resultado.
Ella	quena	que	diese	resultado.	Lo	deseaba	desesperadamente.	Desde	el	principio

de	 su	 vida	 supo	 que	 su	 inteligencia	 era	 deficiente	 y	 que	 nunca	 sería	más	 que	 una
obrera.	Le	causaba	angustia	la	idea	de	que	pudiese	fallar	en	el	cumplimiento	de	sus
deberes	hacia	la	raza	y	anhelaba	que	se	le	presentase	aunque	fuese	una	sola	ocasión
de	cooperar	en	la	creación	de	otro	ser.	Aquello	se	convirtió	en	una	obsesión	para	ella.

Puso	 el	 huevo	 en	 un	 ángulo	 del	 cubículo	 y	 volvió	 después	 a	 observarlo.	 El
proceso	«casual»	que	removía	a	los	huevos	durante	la	inseminación	mecánica	—con
el	fin	de	asegurar	una	distribución	uniforme	de	los	genes—	apenas	hizo	que	su	huevo,
junto	a	los	demás,	se	balancease	ligeramente,	lo	cual	fue	una	verdadera	suerte.

Mantuvo	 su	 discreta	 vigilancia	 durante	 el	 período	 de	 maduración,	 observó	 al
pequeño	 que	 salió	 de	 aquel	 huevo	 concreto	 que	 era	 el	 suyo,	 se	 fijó	 en	 sus
características	físicas	y	le	vio	crecer.

Era	una	cría	sana	y	fue	aceptada	sin	reservas	por	el	razólogo.	En	una	ocasión,	ella
dijo,	como	por	casualidad:

—Observe	ese	pequeño,	el	que	está	allí	sentado.	¿Está	enfermo?
—¿Cuál?	—El	razólogo	estaba	visiblemente	sorprendido,	pues	una	cría	enferma	a

aquella	 edad	 constituiría	 una	 falta	 para	 su	 reputación	 profesional—.	 ¿Te	 refieres	 a
Roi?	No	digas	bobadas.	Ojalá	todos	nuestros	jóvenes	estuviesen	como	él.

Al	 principio,	 ella	 se	 sentía	 muy	 satisfecha	 de	 sí	 misma	 pero	 luego	 empezó	 a
preocuparse	y	por	último	estaba	francamente	asustada,	pues	llegó	a	la	conclusión	que
no	podía	dejar	de	ver	al	joven.	Vigilaba	atentamente	sus	estudios	y	contemplaba	sus
juegos.	Se	sentía	dichosa	al	tenerlo	cerca,	triste	y	abatida	cuando	estaba	lejos.	Como
desconocía	el	significado	de	aquellos	síntomas,	se	sentía	avergonzada.

Debiera	haber	visitado	al	mentalista	a	fin	de	obtener	un	diagnóstico	certero,	pero
intuía	 que	 aquello	 no	 era	 una	 aberración	 leve	 que	 podía	 curarse	 retorciendo	 una
neurona.	 Era	 una	 auténtica	 manifestación	 psicopática.	 Estaba	 segura.	 Si	 lo
descubrían,	 la	encerrarían	o	 tal	vez	practicarían	con	ella	 la	eutanasia,	para	 suprimir
una	consumidora	inútil	de	la	energía	rigurosamente	racionada	de	que	podía	disponer
la	 raza.	 Podían	 llegar	 incluso	 a	 aplicar	 también	 la	 eutanasia	 a	 la	 cría	 salida	 de	 su
huevo,	si	llegaban	a	averiguar	quién	era.
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Ella	se	había	esforzado	por	 luchar	contra	aquellas	 tendencias	anormales	y	hasta
cierto	punto	lo	logro.	Fue	entonces	cuando	se	enteró	de	que	Roi	había	sido	escogido
para	efectuar	el	largo	viaje	y	esto	la	llenó	de	pena	y	desesperación,	así	es	que	marchó
a	 ver	 a	 su	 hijo	 en	 uno	 de	 los	 corredores	 vacíos	 de	 la	 caverna,	 situado	 a	 varios
kilómetros	del	centro	de	la	ciudad.	¡La	ciudad!	Sólo	existía	una.

Aquella	 caverna	 particular	 había	 sido	 cerrada	 en	 vida	 de	 Wenda	 y	 ella	 lo
recordaba	bien.	Los	ancianos	hicieron	los	cálculos	pertinentes	usando	los	datos	de	las
medidas	 de	 la	 caverna,	 los	 habitantes	 que	 contenía	 y	 la	 energía	 necesaria	 para
alimentarla,	y	luego	decidieron	oscurecerla.	Su	escasa	población	fue	trasladada	a	una
zona	más	próxima	al	centro	y	el	número	de	asistentes	a	la	siguiente	sesión	del	ovario
fue	reducido.

Wenda	 descubrió	 que	 el	 nivel	 mental	 de	 Roi	 era	 poco	 profundo	 en	 el	 plano
conversacional,	 como	 si	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 mente	 estuviese	 dedicada	 a	 alguna
contemplación.

«¿Tienes	miedo?»,	pensó	dirigiéndose	a	él.
¿Porque	he	venido	aquí	a	pensar?»	Vaciló	un	poco	y	luego	dijo:
—Sí,	tengo	miedo.	Es	la	última	oportunidad	de	la	raza.	Si	fracaso...
«¿Tienes	miedo	por	ti	mismo?»
Él	la	miró	estupefacto	y	la	corriente	mental	de	Wenda	tembló	de	vergüenza	ante

su	propio	atrevimiento.
—Querría	ir	yo	en	tu	lugar	—dijo	Wenda.
—¿Crees	 que	 realizarías	 mejor	 la	 misión?	—preguntó	 Rol.	 —Oh,	 no.	 Pero	 si

fracasase	y...	no	pudiera	regresar,	mi	pérdida	no	tendría	tanta	importancia.
—La	pérdida	 sería	 la	misma	—dijo	 él,	 reposadamente—,	 tanto	 si	 fuese	 la	 tuya

como	la	mía.	Lo	que	se	perdería	de	verdad	sería	la	existencia	de	la	raza.
La	 existencia	 de	 la	 raza	 era	 lo	 último	 en	 que	 Wenda	 pensaba	 en	 aquellos

momentos.	Lanzó	un	suspiro:
—Es	un	viaje	tan	largo...
—¿Cuál	es	su	duración?	—preguntó	él	sonriendo—.	¿Lo	sabes?
Ella	vaciló,	pues	no	quería	mostrarse	estúpida	ante	su	hijo.
—Por	lo	que	he	podido	oír,	hasta	el	Primer	Nivel	dijo,	cautelosa.
Cuando	 Wenda	 era	 pequeña	 y	 los	 corredores	 con	 calefacción	 se	 extendían	 a

mayor	distancia	de	la	ciudad,	ella	los	exploró,	como	hacían	los	chicos.	Pero	un	día,	a
mucha	distancia,	cuando	el	frío	del	aire	ambiente	era	intenso,	 llegó	a	una	sala	cuyo
piso	 ascendía	 en	 suave	 pendiente,	 aunque	 al	 poco	 trecho	 se	 hallaba	 bloqueado	 por
una	inmensa	obstrucción,	encajada	fuertemente	del	techo	al	suelo	y	de	pared	a	pared.

Detrás	 de	 aquella	 barrera,	 según	 supo,	 después,	 mucho	 tiempo	 después,	 se
extendía	el	Nivel	Setenta	y	Nueve;	sobre	éste	el	Setenta	y	Ocho,	y	así	sucesivamente.

—Vamos	más	allá	del	Primer	Nivel,	Wenda.	—Pero	si	no	hay	nada	después	del
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Primer	Nivel.
—Así	 es.	No	 hay	 nada.	Allí	 termina	 toda	 la	materia	 sólida	 del	 planeta.	—Pero

¿cómo	puede	existir	algo	inexistente?	¿Es	aire	lo	que	hay?	—No,	no,	he	dicho	nada.
El	 vacío.	 Supongo	 que	 sabes	 lo	 que	 es	 el	 vacío.	—Sí,	 pero	 el	 vacío	 se	 hace	 con
bombas	y	luego	se	mantiene	cerrando	herméticamente	el	recipiente.

—Esto	es	lo	que	hacen	los	Servicios	de	Conservación.	Pero	más	allá	del	Primer
Nivel	no	hay	otra	cosa	que	una	cantidad	 infinita	de	vacío	que	se	extiende	en	 todas
direcciones.

Wenda	meditó	un	momento.	Luego	preguntó:	—¿Ha	estado	alguien	allí,	 alguna
vez?

—Por	supuesto	que	no.	Así	figura	en	los	archivos.	—¿Y	si	los	archivos	estuviesen
equivocados?

—No	pueden	estarlo.	¿Sabes	qué	extensión	de	espacio	voy	a	recorrer?
La	corriente	mental	de	Wenda	negó,	abrumada.	—Conoces	la	velocidad	de	la	luz,

supongo	—dijo	Roi.	—Desde	luego	—se	apresuró	a	replicar	ella.	Era	una	constante
universal	que	hasta	 los	niños	sabían—.	Mil	novecientas	cincuenta	y	cuatro	veces	el
tiempo	 invertido	 para	 cubrir	 en	 un	 segundo	 toda	 la	 longitud	 de	 la	 caverna,	 ida	 y
vuelta.

—Exacto	—dijo	Roi—,	pero	si	la	luz	tuviese	que	recorrer	la	distancia	que	yo	voy
a	cubrir	en	mi	viaje,	necesitaría	diez	años.

—Te	burlas	de	mí	—dijo	Wenda—.	Estás	tratando	de	asustarme.
—¿Por	 qué	 tendría	 que	 asustarte?	 —contestó	 él,	 levantándose—.	 Pero	 ya	 he

perdido	aquí	bastante	tiempo...
Uno	de	sus	seis	miembros	prensiles	se	apoyó	levemente	sobre	una	de	los	suyos,

en	una	demostración	de	amistad.	Wenda,	presa	de	un	impulso	irracional,	sintió	deseos
de	apretarlo	fuertemente,	de	no	dejar	que	se	fuese.

Por	un	momento	sintió	pánico	temiendo	que	él	sondeara	su	mente	por	debajo	del
nivel	 conversacional	 y	 sintiera	 asco	 y	 no	 la	mirara	 jamás	 a	 la	 cara,	 o	 incluso	 que
pudiese	denunciarla	para	que	la	sometiesen	a	tratamiento.	Luego	se	tranquilizó.	Rol
era	 normal,	 no	 un	 enfermo	 como	 ella.	 Jamás	 se	 le	 ocurriría,	 por	 ninguna	 causa	 ni
motivo,	la	idea	de	trasponer	el	nivel	conversacional	de	una	mente	ajena.

«¡Qué	guapo	 es!»,	 pensó	 cuando	 él	 se	 alejaba.	Sus	 extremidades	prensiles	 eran
rectas	 y	 fuertes,	 sus	 cirros	 vibrátiles,	 también	 prensiles	 y	 que	 le	 servían	 para
manipular	cosas,	eran	numerosos	y	delicados	y	sus	manchas	ópticas	tenían	un	brillo
opalescente	de	una	belleza	que	sobrepasaba	a	todas	cuantas	ella	había	visto.	
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Laura	se	arrellanó	en	su	asiento.	 ¡Qué	suaves	y	cómodas	eran	aquellas	butacas!
¡Y	qué	agradables	y	acogedores	el	interior	duro,	plateado	e	inhumano.	La	canastilla
con	el	bebé	reposaba	en	el	asiento	contiguo.

Levantó	 una	 punta	 del	 cobertor	 y	 atisbó	 el	 gorrito	 fruncido.	Walter	 dormía.	 Su
carita	era	tersa	y	redonda	y	sus	párpados	dos	pequeñas	medias	lunas	que	cerraban	sus
ojitos.

Un	mechón	de	pelo	castaño	claro	le	cruzaba	la	frente,	con	suma	delicadeza.	Laura
se	lo	ocultó	debajo	del	gorro.

Pronto	sería	la	hora	de	darle	el	biberón	y	ella	confiaba	en	que	su	hijito	no	se	diera
cuenta	 del	 extraño	 ambiente	 que	 le	 rodeaba.	 La	 azafata	 era	 muy	 amable,	 pues	 le
guardaba	los	biberones	en	una	pequeña	nevera.

La	pareja	que	ocupaba	los	asientos	del	otro	lado	del	pasillo	la	estaba	mirando	de
aquel	modo	peculiar	que	indicaba	que	les	encantaría	hablar	con	ella,	si	se	presentaba
un	pretexto	para	ello.	Eso	ocurrió	cuando	ella	levantó	a	Walter	de	su	cuna	y	lo	puso,
como	un	muñeco	envuelto	en	su	blanco	algodón,	sobre	su	regazo.

Un	niño	es	siempre	un	pretexto	para	iniciar	una	conversación	entre	extraños.
Así	pues,	la	señora	del	otro	lado	del	pasillo	dijo:	—¡Qué	monada	de	niño!	¿Qué

edad	tiene?
Laura,	 que	 había	 extendido	 una	manta	 sobre	 su	 regazo	 y	 estaba	 cambiando	 los

pañales	 a	 Walter,	 contestó	 a	 través	 de	 los	 imperdibles	 que	 tenía	 en	 la	 boca:	 —
Cumplirá	cuatro	meses	la	semana	que	viene.

El	niño,	agradecido	por	el	cambio	de	pañal,	sonrió	a	la	señora	abriendo	la	boquita
en	 una	 sonrisa	 húmeda	 y	 pícara.	 —Mira	 cómo	 sonríe,	 George	 —dijo	 la	 señora.
George	sonrió	a	su	vez	y	cruzó	sus	manos	gordezuelas,	diciendo:	—Abu,	abu.

Walter	rió	agudamente	y	lanzó	un	hipo.
—¿Cómo	se	llama,	querida?	—preguntó	la	señora—.	Walter	Michael	—respondió

Laura—.	 Como	 su	 padre.	—Ya	 se	 habían	 abierto	 las	 compuertas.	 A	 continuación,
Laura	supo	que	aquella	simpática	pareja	era	el	matrimonio	Ellis,	y	que	se	 llamaban
George	y	Eleonor,	que	estaban	de	vacaciones	y	que	tenían	tres	hijos,	dos	chicas	y	un
chico,	todos	mayores.	Las	dos	muchachas	estaban	casadas	y	una	tenía	ya	dos	hijos.

Laura	escuchaba	con	expresión	risueña	en	su	cara	delgada.	Walter	—su	marido—
decía	siempre	que	se	fijó	en	ella	precisamente	porque	sabía	escuchar.

Walter	—el	niño—,	empezaba	a	patalear.	Laura	le	liberó	los	bracitos	para	que	se
moviese	a	su	antojo.

—¿Tendría	usted	la	bondad	de	calentarme	el	biberón?	—pidió	a	la	azafata.
Laura	 explicó	 el	 número	 de	 biberones	 que	 tomaba	 Walter	 al	 día,	 su	 fórmula

exacta...	y	que	los	pañales	le	escaldaban	las	piernecitas.
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—Espero	 que	 hoy	 le	 sentará	 bien	 la	 leche	 —dijo	 preocupada—.	 Con	 estos
movimientos...

—Vamos,	 vamos	—dijo	 la	 señora	 Ellis—,	 aún	 es	 muy	 pequeño	 para	 que	 esas
cosas	 le	 molesten.	 Además,	 estos	 aviones	 son	 maravillosos.	 Si	 no	 mirase	 por	 la
ventanilla,	apenas	creería	que	estamos	en	el	aire.	¿No	te	parece,	George?

Pero	el	señor	Ellis,	un	hombre	rudo	que	no	se	andaba	con	rodeos,	espetó:
—Me	sorprende	que	viaje	usted	en	avión	con	un	niño	tan	pequeño.
La	señora	Ellis	le	miró	frunciendo	el	ceño.
Laura	 apoyó	 a	Walter	 en	 su	 hombro	 y	 le	 dio	 unas	 cariñosas	 palmaditas	 en	 la

espalda.	El	atisbo	de	un	suave	 lloriqueo	acabó	cuando	sus	deditos	pudieron	asir	 los
sedosos	 y	 rubios	 cabellos	 de	 su	 madre	 para	 hurgar	 luego	 en	 el	 moño	 suelto	 que
llevaba	recogido	sobre	la	nuca.

—Lo	llevo	para	que	lo	vea	su	padre	—dijo—.	Walter	aún	no	conoce	a	su	hijo.
El	 señor	 Ellis	 parecía	 perplejo	 y	 se	 disponía	 a	 decir	 algo,	 pero	 su	 mujer	 se

adelantó:
—¿Está	en	el	ejército	su	esposo,	querida?
—En	efecto.	—El	señor	Ellis	abrió	la	boca	en	un	«Oh»	silencioso	y	luego	volvió

a	cerrarla—.	Está	destinado	en	 las	afueras	de	Davao	e	 irá	a	esperarme	al	campo	de
aviación	de	Nichols	—prosiguió	Laura.

Antes	de	que	 la	 azafata	volviese	con	el	biberón,	 ellos	ya	 se	habían	enterado	de
que	su	marido	era	sargento	de	primera	clase	del	Cuerpo	de	Intendencia,	que	llevaba
cuatro	años	en	el	ejército,	que	se	habían	casado	hacía	dos	años,	que	él	estaba	a	punto
de	ser	 licenciado	y	que	pasarían	una	 larga	 luna	de	miel	allí	antes	de	regresar	a	San
Francisco.

La	azafata	le	dio	el	biberón.	Laura	tomó	a	Walter	en	brazos	y	le	acercó	la	botella	a
la	boca.	Acto	seguido	le	introdujo	la	tetilla	entre	los	labios,	y	el	niño	empezó	a	chupar
con	 fruición.	 Ascendieron	 burbujitas	 con	 la	 leche,	 mientras	 las	 manos	 del	 bebé
golpearon	 inútilmente	 al	 cálido	 cristal	 y	 sus	 ojitos	 azules	 miraron	 fijamente	 a	 su
madre.

Laura	abrazó	tiernamente	a	su	pequeño	Walter,	pensando	que,	a	pesar	de	todas	las
molestias	y	disgustos	que	causaban	los	niños,	tener	un	hijo	era	algo	maravilloso.
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«Teoría	 —pensó	 Gan—,	 siempre	 teoría.»	 Los	 habitantes	 de	 la	 superficie,
aproximadamente	un	millón	de	años	antes,	podían	ver	el	Universo,	notar	su	presencia
directa.	A	la	sazón,	con	más	de	mil	kilómetros	de	roca	sobre	su	cabeza,	la	raza	sólo
podía	 hacer	 cábalas	 y	 conjeturas	 basándose	 en	 las	 temblorosas	 agujas	 de	 sus
instrumentos	indicadores.

Era	una	simple	teoría	la	que	afirmaba	que	las	neuronas	cerebrales,	además	de	su
potencial	eléctrico	ordinario,	emitían	otra	especie	de	energía	completamente	distinta.
Una	 energía	 que	 no	 era	 electromagnética	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 tenía	 que	 arrastrarse
lentamente	como	la	luz.	Una	energía	que	estaba	únicamente	relacionada	con	las	más
elevadas	funciones	del	cerebro	y	que	por	ello	era	la	característica	única	y	distinta	de
los	seres	racionales	e	inteligentes.

Fue	 una	 aguja	 la	 que,	 al	 moverse	 imperceptiblemente,	 señaló	 la	 presencia	 de
aquel	 campo	 de	 energía	 que	 había	 penetrado	 en	 el	 interior	 de	 la	 caverna	 y	 fueron
otras	 agujas	 las	 que	 localizaron	 el	 origen	 de	 aquel	 campo	 en	 una	 dirección
determinada,	situada	a	diez	años—luz	No	había	duda	de	que	una	estrella	se	les	había
acercado	 mucho	 durante	 el	 tiempo	 transcurrido	 desde	 que	 los	 habitantes	 de	 la
superficie	 señalaron	 la	 más	 próxima	 a	 quinientos	 años	 luz.	 Pero	 ¿y	 si	 la	 teoría
estuviese	equivocada?	—¿Tienes	miedo?

Gan	 irrumpió	en	el	nivel	conversacional	del	pensamiento	sin	advertencia	previa
causando	 un	 notable	 sobresalto	 en	 la	 superficie	 del	 cerebro	 de	 Rol,	 que	 en	 aquel
momento	estaba	tarareando.

—Es	una	gran	responsabilidad	—dijo	Rol.
Gan	pensó:	«Otros	hablan	de	responsabilidad».	Durante	generaciones,	un	director

técnico	tras	otro	habían	estado	trabajando	en	el	resonador	y	en	la	Estación	Receptora,
pero	era	en	su	época	cuando	habría	de	darse	el	paso	decisivo.	¿Qué	sabían	los	demás
de	responsabilidad?

—Efectivamente,	lo	es.	Hablamos	con	mucha	facilidad	de	la
extinción	de	la	raza,	pues	presumimos	siempre	que	se	producirá	algún	día	pero	no

ahora,	 en	 nuestra	 época.	 Sin	 embargo,	 así	 será.	 ¿Entiendes?	 Así	 será.	 Lo	 que	 hoy
vamos	 a	 hacer	 consumirá	 las	 dos	 terceras	 partes	 de	 nuestras	 reservas	 totales	 de
energía.	 No	 nos	 quedará	 bastante	 para	 intentarlo	 de	 nuevo.	 Ni	 quedará	 bastante
tampoco	para	que	esta	generación	llegue	al	término	de	su	vida.	Pero	esto	no	importa
si	 tú	sigues	nuestras	órdenes.	Hemos	pensado	en	 todo.	Hemos	pasado	generaciones
preparándolo	todo,	hasta	el	menor	detalle.

—Cumpliré	las	órdenes	—dijo	Rol.
—Tu	campo	mental	se	entremezclará	con	aquellos	procedentes	del	espacio.	Todos

los	 campos	 mentales	 son	 característicos	 del	 individuo	 y	 ordinariamente	 la
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probabilidad	 de	 una	 duplicación	 es	 muy	 remota.	 Pero	 los	 campos	 procedentes	 del
espacio	 son	 varios	 billones,	 según	 nuestros	 cálculos	 más	 aproximados.	 Es	 muy
probable	que	tu	campo	coincida	con	alguno	de	ellos	y	en	este	caso	se	establecerá	una
resonancia,	 por	 todo	 el	 tiempo	 en	 que	 nuestro	 resonador	 esté	 en	 funcionamiento.
¿Conoces	los	principios	en	que	se	basa?

—Sí,	señor.
—Entonces,	sabrás	que	durante	la	resonancia,	tu	mente	se	hallará	en	el	planeta	X,

alojada	 en	 el	 cerebro	 del	 ser	 que	 posea	 un	 campo	 mental	 idéntico	 al	 tuyo.	 Este
proceso	 no	 consume	 energía.	 Entonces	 nosotros	 pondremos	 toda	 la	 masa	 de	 la
Estación	Receptora	 en	 resonancia	 con	 tu	mente.	El	método	para	 transferir	masa	de
esta	manera	 fue	 la	 última	 fase	 del	 problema	 que	 hubo	 que	 resolver,	 y	 requería	 un
consumo	 de	 energía	 equivalente	 al	 que	 la	 raza	 haría	 durante	 cien	 años,	 en
circunstancias	normales.

Gan	 tomó	 el	 cubo	 negro	 que	 constituía	 la	 Estación	 Receptora	 y	 lo	 contempló
sombríamente.	Tres	generaciones	antes	se	había	creído	que	era	imposible	fabricar	una
con	todos	los	requisitos	en	un	espacio	inferior	a	los	veinte	metros	cúbicos.	Pero	ya	lo
habían	conseguido;	aquella	estación	tenía	el	tamaño	de	un	cubo.

Gan	dijo:
—El	 campo	 mental	 de	 las	 neuronas	 cerebrales	 inteligentes	 solamente	 puede

ajustarse	a	ciertos	modelos	perfectamente	definidos.	Todos	 los	seres	vivientes,	sean
del	planeta	que	sean,	deben	basar	su	ciclo	vital	en	las	proteínas	y	en	una	química	del
oxígeno	y	del	agua.	Si	su	mundo	es	habitable	para	ellos	también	lo	será	para	nosotros.

«Teoría	—pensó	Gan	en	un	nivel	más	profundo—,	siempre	teoría.»
Sin	embargo,	prosiguió:
—Esto	 no	 significa	 que	 el	 cuerpo	 en	 el	 que	 tú	 te	 encontrarás,	 tu	 mente	 y	 tus

emociones,	no	te	resulten	completamente	extraños.	Por	lo	tanto	hemos	dispuesto	tres
sistemas	 para	 hacer	 funcionar	 la	 Estación	 Receptora.	 Si	 resulta	 que	 posees	 unos
miembros	 fuertes,	 bastará	 con	 que	 ejerzas	 una	 presión	 de	 doscientos	 veinticinco
kilogramos	 sobre	 cada	 cara	del	 cubo.	Si	 resultase	que	 tus	miembros	 son	delicados,
únicamente	 tendrás	que	oprimir	un	botón,	al	que	se	 llega	por	 la	única	abertura	que
tiene	 el	 cubo.	 Si	 no	 poseyeses	 miembros,	 si	 el	 cuerpo	 que	 te	 albergase	 estuviese
paralizado	o	desvalido,	podrás	poner	en	marcha	la	Estación	apelando	únicamente	a	la
energía	 mental.	 Una	 vez	 la	 Estación	 funcione,	 dispondremos	 de	 dos	 puntos	 de
referencia	 y	 no	 de	 un	 solo	 y	 la	 raza	 podrá	 ser	 transferida	 al	 planeta	 X	 mediante
teletransportación	ordinaria.

—¿Significa	 esto	 —dijo	 Roi—	 que	 tendremos	 que	 utilizar	 energía
electromagnética?

—¿Y	qué?
—Necesitaremos	 diez	 años	 para	 transferimos.	 —No	 notaremos	 el	 tiempo
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transcurrido.
—Ya	lo	sé,	señor,	pero	esto	quiere	decir	que	la	Estación	deberá	permanecer	diez

años	en	el	planeta	X.	¿Y	si	entre	tanto	resultase	destruida?
—También	hemos	previsto	esta	contingencia.	Hemos	pensado	en	todo.	Una	vez	la

Estación	 se	 ponga	 en	movimiento,	 originará	 un	 campo	 de	 fuerzas	 paralelo,	 con	 el
resultado	 de	 que	 se	 desplazará	 siguiendo	 la	 tracción	 gravitatoria,	 deslizándose	 a
través	 de	 la	 materia	 ordinaria,	 hasta	 hallar	 un	 medio	 continuo	 de	 una	 densidad
suficientemente	elevada	para	detenerla	por	fricción.	Para	ello	bastará	con	un	espesor
de	 seis	 metros	 de	 roca.	 Cualquier	 material	 de	 menor	 densidad	 no	 la	 afectará.	 Así
permanecerá	durante	diez	años	a	seis	metros	de	profundidad,	y	entonces	un	campo	de
fuerzas	 contrarias	 la	 hará	 ascender	 de	 nuevo	 a	 la	 superficie.	Acto	 seguido	 la	Raza
hará	su	aparición...	uno	por	uno	de	sus	miembros.

—En	 este	 caso,	 ¿por	 qué	 no	 hacer	 que	 la	 Estación	 empiece	 a	 funcionar
automáticamente?	Tiene	ya	tantas	funciones	automáticas	que...

—Has	dedicado	sólo	una	atención	superficial	al	asunto,	Roi.	En	cambio,	nosotros
lo	hemos	examinado	bajo	todos	los	ángulos.	No	todos	los	puntos	de	la	superficie	del
planeta	pueden	ser	adecuados.	Si	 sus	habitantes	son	poderosos	y	están	adelantados,
tendrás	 que	 buscar	 un	 lugar	 discreto	 para	 esconder	 la	 Estación.	 No	 podemos
presentarnos	en	plena	plaza	de	una	ciudad.	Y	tendrás	que	asegurarte	de	que	el	medio
ambiente	no	resulte	peligroso	bajo	otros	aspectos.

—¿Qué	otros	aspectos,	señor?
—No	sé.	Los	antiguos	archivos	de	 la	superficie	contienen	muchas	cosas	que	ya

no	entendemos.	No	 las	explican	porque	—	ya	 las	dan	por	 sabidas,	pero	piensa	que
abandonamos	la	superficie	hace	unas	cien	mil	generaciones	y	ahora	somos	incapaces
de	adivinar	de	qué	se	trata.	Nuestros	técnicos	ni	siquiera	están	de	acuerdo	acerca	de
cuál	 puede	 ser	 la	 naturaleza	 física	 de	 las	 estrellas,	 que	 los	 archivos	 mencionan	 y
comentan	con	tanta	frecuencia.	¿Pero	qué	son	«tempestades»,	«seísmos»,	«volcanes»,
«tornados»,	 «ventisca»,	 «corrimientos	 de	 tierra»,	 «inundaciones»,	 «rayos»	 y	 otras
tantas	 cosas?	 Todos	 estos	 términos	 se	 refieren	 a	 fenómenos	 que	 tienen	 lugar	 en	 la
superficie	 y	 que	 son	 peligrosos,	 pero	 no	 sabemos	 en	 qué	 consisten,	 ni	 cómo
defendernos	de	ellos.	A	través	de	la	mente	del	ser	en	que	te	instalarás,	podrás	saber	lo
que	conviene	hacer	y	obrar	en	consecuencia.

—¿Dispondré	de	mucho	tiempo,	señor?
—El	Resonador	no	puede	funcionar	continuamente	más	de	doce	horas.	Sería	ideal

que	pudiese	realizar	su	función	en	dos.	Regresarás	aquí	automáticamente	tan	pronto
como	empiece	a	funcionar	la	Estación.	¿Estás	dispuesto?

—Estoy	dispuesto	—respondió	Roi.
Gan	se	dirigió	a	la	cabina	de	vidrio	opaco,	seguido	por	Roi.	Este	se	acomodó	en

su	 asiento,	 disponiendo	 sus	 miembros	 en	 las	 depresiones	 apropiadas.	 Hundió	 sus
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cirros	en	mercurio	para	establecer	un	buen	contacto.
Preguntó	entonces:
—¿Qué	haré	si	me	encuentro	en	el	cuerpo	de	un	moribundo?	—El	campo	mental

está	muy	distorsionado	cuando	un	ser	va	a	morir	—respondió	Gan	mientras	ajustaba
los	 mandos—.	 Sólo	 podrá	 resonar	 con	 el	 tuyo	 un	 campo	 mental	 normal.	—¿Y	 si
estuviese	 a	 punto	 de	morir	 por	 accidente?	El	 científico	 lo	miró:	—También	 hemos
pensado	 en	 eso	 —repuso	 Gan—.	 Nada	 podemos	 hacer	 por	 evitarlo,	 pero	 las
probabilidades	 de	 una	muerte	 tan	 instantánea	 que	 no	 te	 permita	 hacer	 funcionar	 la
Estación	mentalmente,	son	menores	de	una	por	cada	veinte	trillones,	a	menos	que	los
misteriosos	peligros	de	la	superficie	sean	más	mortales	de	lo	que	creemos...	Tienes	un
minuto.

Por	algún	motivo	extraño,	el	último	pensamiento	de	Roi	antes	de	la	traslación	iba
dirigido	a	Wenda.
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5

Laura	 se	 despertó	 sobresaltada.	 ¿Qué	 había	 pasado?	 Le	 pareció	 como	 si	 la
hubiesen	pinchado	con	un	alfiler.

El	 sol	 de	 la	 tarde	 le	 daba	 de	 pleno	 en	 la	 cara,	 deslumbrándola	 y	 haciéndola
parpadear.	Bajó	la	cortinilla	y	luego	se	inclinó	para	mirar	a	Walter.

La	sorprendió	algo	encontrarlo	con	 los	ojos	abiertos.	A	 la	 sazón	 tenía	que	estar
dormido.	Consultó	su	 reloj	de	pulsera.	Sí,	 tendría	que	estar	dormido.	Y	aún	 faltaba
más	de	una	hora	para	el	otro	biberón.	Ella	daba	el	biberón	al	niño	siempre	que	éste	se
lo	pedía	con	sus	lloriqueos,	pero	por	lo	general	Walter	era	un	verdadero	reloj.

Le	hizo	una	mueca	cariñosa.	—¿Tienes	hambre,	cielito?
Walter	no	se	inmutó	y	Laura	sintió	una	ligera	decepción,	pues	le	hubiera	gustado

verlo	sonreír.	En	realidad,	lo	que	le	hubiera	gustado	es	que	se	hubiese	echado	a	reír,
le	hubiese	rodeado	el	cuello	con	sus	bracitos	gordezuelos,	abrazándola	y	diciéndole
mamá	pero	sabía	que	aún	no	podía	hacer	nada	de	eso.	Aunque	sí	podía	sonreír.

Le	tocó	la	barbilla	con	el	meñique.	—Abu,	abu,	abu.
El	 niño	 siempre	 sonreía	 cuando	 le	 hacía	 eso.	 Pero	 esta	 vez	 sólo	 se	 limitó	 a

parpadear.	—Supongo	que	no	estará	enfermo	—se	dijo	Laura,	preocupada.	Y	miró	a
la	señora	Ellis	con	expresión	afligida.

La	señora	Ellis	dejó	la	revista	que	estaba	leyendo.	—¿Ocurre	algo,	querida?
—No	 sé.	Walter	 se	 está	muy	 callado	 y	 quietecito.	—Pobrecillo.	 Debe	 de	 estar

cansado.
—¿Y	por	qué	no	duerme?
—Estará	extrañado	por	lo	que	le	rodea.	Probablemente	se	está	preguntando	qué	es

todo	esto.
La	señora	se	levantó,	cruzó	el	pasillo	y	se	inclinó	sobre	Laura,	acercando	su	cara

a	la	de	Walter.
—Te	 preguntas	 qué	 es	 todo,	 ¿eh,	 tunantuelo?	 Sí,	 estás	 extrañado.	 Te	 estás

preguntando:	¿dónde	está	mi	cunita	y	mis	animalitos	pintados	en	la	pared?
Entonces	la	señora	se	puso	a	hacerle	carantoñas	y	arrumacos,	lanzando	ridículos

grititos.
Walter	apartó	los	ojos	del	rostro	de	su	madre	y	se	puso	a	mirar	sombríamente	a	la

señora	 Ellis.	 Lista	 se	 enderezó	 de	 pronto	 y	 su	 rostro	 se	 contrajo	 en	 una	mueca	 de
dolor.	Llevándose	la	mano	a	la	cabeza,	murmuró:

—¡Buen	Dios!	Qué	dolor	tan	extraño.
—¿Cree	usted	que	tiene	hambre?	—preguntó	Laura.
—¡Ay,	Señor!	—dijo	 la	 señora	Ellis,	mientras	 su	 rostro	 recuperaba	 la	expresión

normal—.	Cuando	tienen	gana	saben	manifestarlo.	No	le	pasa	nada.	Yo	he	tenido	tres
hijos,	querida,	y	tengo	experiencia.
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—Me	parece	que	voy	a	pedir	a	la	azafata	que	ponga	otra	botella	a	calentar.
—Si	eso	tiene	que	tranquilizarla...
La	 azafata	 le	 trajo	 el	 biberón	 y	 Laura	 sacó	 al	 pequeño	 Walter	 de	 la	 canasta,

diciéndole:	 —Ahora	 tomarás	 este	 biberoncito,	 después	 te	 cambiaré	 y	 luego...
Acomodó	 la	 cabeza	 del	 niño	 sobre	 su	 brazo	 doblado,	 se	 inclinó	 para	 hacerle	 una
caricia	 en	 la	mejilla	 y	 luego	 lo	 atrajo	 hacia	 sí	mientras	 le	 acercaba	 la	 botella	 a	 los
labios...	¡El	niño	lanzó	un	penetrante	chillido!

Tenía	 la	boca	abierta,	 extendió	 los	brazos	 con	 los	dedos	muy	 separados	y	puso
todo	el	cuerpo	tan	rígido	y	duro	como	si	tuviese	el	tétanos.	De	esta	manera	chilló.	Su
agudo	chillido	resonó	en	toda	la	cabina.

Laura	 gritó	 también.	 El	 biberón	 cayó	 de	 su	mano	 y	 se	 rompió	 contra	 el	 suelo,
esparciendo	la	leche.

La	señora	Ellis	pegó	un	brinco.	Otra	media	docena	de	pasajeros	se	sobresaltaron
también.	 El	 grito	 arrancó	 al	 señor	 Ellis	 de	 su	 torpor.	—¿Qué	 pasa?	—preguntó	 la
señora	Ellis,	demudada.

—No	 lo	 sé,	 no	 lo	 sé	 —decía	 Laura,	 zarandeando	 a	 Walter	 con	 frenesí,
poniéndoselo	sobre	el	hombro	y	dándole	golpecitos	en	la	espalda—.	Cielito,	cielito,
no	llores.	¿Qué	te	pasa,	cielito?	Cielito	mío...

La	azafata	venía	corriendo	por	el	pasillo.	Cuando	se	detuvo,	su	pie	quedó	a	un	par
de	centímetros	del	cubo	situado	bajo	el	asiento	de	Laura.

Walter	se	debatía	como	un	poseído,	gritando	y	berreando	como	un	energúmeno.
	

www.lectulandia.com	-	Página	94



6

La	mente	de	Rol	 se	 llenó	de	 sorpresa.	Hacía	un	momento	 estaba	 sujeto	por	 las
correas	en	su	asiento	y	en	contacto	con	la	clara	mente	de	Gan;	al	 instante	siguiente
(no	 tuvo	 la	 menor	 consciencia	 de	 intervalo	 temporal)	 se	 hallaba	 sumergido	 en	 un
confuso	laberinto	de	pensamiento	extraño,	bárbaro	e	incoherente.

Cerró	 por	 completo	 su	mente.	La	 había	 abierto	 de	 par	 en	 par	 para	 aumentar	 la
eficacia	de	la	resonancia	y	el	primer	contacto	con	el	ser	extraño	había	sido...

No	doloroso...	no.	¿Nauseabundo,	mareante?	No,	eso	tampoco.	No	había	palabras
para	describirlo.

Hizo	 acopio	 de	 fuerzas	 en	 el	 tranquilo	 vacío	 de	 su	 enclaustramiento	 mental	 y
examinó	su	situación.	Notaba	el	leve	contacto	de	la	Estación	Receptora,	con	la	que	se
hallaba	 enlazado	mentalmente.	 Eso	 demostraba	 que	 le	 había	 acompañado.	 ¡Menos
mal!

De	momento	hizo	caso	omiso	del	ser	en	cuyo	cuerpo	se	había	alojado.	Como	tal
vez	 lo	 podía	 necesitar	más	 tarde	 para	 realizar	 algo	 de	 importancia	 capital,	 era	más
prudente	no	despertar	sus	sospechas	por	el	momento.

Se	 dedicó	 a	 explorar.	 Entró	 al	 azar	 en	 una	 mente	 y	 comenzó	 por	 analizar	 las
sensaciones	que	la	embargaban.	Aquel	ser	era	sensible	a	algunas	zonas	del	espectro
electromagnético,	 a	 las	 vibraciones	 del	 aire	 y,	 naturalmente,	 al	 contacto	 corporal.
Poseía	unos	sentidos	químicos	localizados...

Y	esto	era	casi	todo.	Prosiguió	su	análisis,	estupefacto.	No	sólo	no	había	allí	un
directo	sentido	de	masa,	ni	un	sentido	electropotencial,	ni	uno	solo	de	los	intérpretes
del	 Universo	 verdaderamente	 refinados,	 sino	 que	 tampoco	 existía	 ningún	 contacto
mental.

El	 espíritu	 de	 aquel	 ser	 estaba	 completamente	 aislado.	 Entonces,	 ¿cómo	 se
comunicaban?	 Siguió	 estudiándolo.	 Poseían	 un	 complicado	 código	 de	 vibraciones
aéreas	regulares.

¿Eran	inteligentes?	¿Y	si	hubiese	caído	en	el	interior	de	una	mente	atrasada?	No
todos	eran	así.

Analizó	 el	 grupo	 de	 mentes	 que	 le	 rodeaban	 a	 través	 de	 sus	 palpos	 mentales,
tratando	de	descubrir	a	un	técnico	o	a	su	equivalente	entre	aquellas	semi-inteligencias
tullidas.	Descubrió	una	mente	que	se	consideraba	como	capaz	de	gobernar	vehículos.
Rol	captó	entonces	una	noticia	muy	interesante.	Se	hallaba	en	un	vehículo	aéreo.

Eso	quería	decir	que,	aun	sin	contacto	mental,	aquellos	seres	podían	construir	una
rudimentaria	 civilización	mecánica.	 ¿Y	 si	 fuesen	 simples	 herramientas	 animales	 al
servicio	de	 las	verdaderas	 inteligencias	del	planeta?	No...	Sus	mentes	 le	decían	que
no.

Sondeó	 al	 técnico,	 para	 conseguir	 datos	 acerca	 del	medio	 ambiente	 inmediato.
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¿Había	que	temer	a	los	peligros	enunciados	por	los	antiguos?	Dependía	de	cómo	se
interpretasen.	Evidentemente,	 existían	ciertos	peligros	 inmediatos.	Movimientos	del
aire.	Cambios	 de	 temperatura.	Agua	 que	 caía	 de	 lo	 alto,	 ya	 fuese	 líquida	 o	 sólida.
Descargas	eléctricas.	Había	vibraciones	cifradas	para	cada	fenómeno,	pero	para	él	no
significaban	nada.	La	 relación	de	aquellas	vibraciones	con	 los	nombres	dados	a	 los
fenómenos	por	los	antiguos	pobladores	de	la	superficie	era	algo	que	quedaba	abierto
a	las	conjeturas.

No	importaba.	¿Había	peligro	a	la	sazón?	¿Había	peligro	allí?	¿Había	motivo	para
sentir	temor	o	inquietud?

¡No!	La	mente	del	técnico	negaba	tal	posibilidad.
Esto	 le	bastaba.	Volvió	entonces	a	ocuparse	de	 la	mente	del	 ser	que	habitaba	y,

tras	un	breve	descanso,	se	expandió	cautelosamente...	¡Nada!
La	mente	de	aquel	ser	estaba	vacía.	Todo	lo	más,	había	en	ella	una	vaga	sensación

de	calor,	y	una	embotada	respuesta	desordenada	a	ciertos	estímulos	básicos.
¿Estaría	 muriéndose	 aquel	 ser,	 después	 de	 todo?	 ¿Sufriría	 de	 afasia?	 ¿Y	 si	 no

tuviese	cerebro?
Sondeó	con	rapidez	la	mente	más	próxima,	rebuscando	en	ella	datos	acerca	de	la

mente	que	ocupaba	y	consiguiendo	hallarlos.
Se	había	metido	en	el	cuerpo	de	una	cría	de	aquella	especie.	¿Un	niño?	¿Un	niño

normal?	¿Y	tan	poco	desarrollado?	Dejó	que	su	mente	se	hundiese	en	la	del	niño	y	se
fundiese	por	un	momento	con	ella	y	con	lo	que	en	ella	había.	Buscó

las	zonas	motrices	del	cerebro	y	consiguió	hallarlas	sin	dificultad.	Un	cauteloso
estímulo	fue	seguido	por	un	movimiento	desordenado	de	las	extremidades	del	niño.
Intentó	dominarlo	con	mayor	precisión,	sin	conseguirlo.

Sintió	cólera.	¿De	veras	habían	pensado	en	todo?	¿Habían	pensado,	por	ejemplo,
en	 la	 posibilidad	 de	 que	 existiesen	 inteligencias	 desprovistas	 de	 contacto	 mental?
¿Habían	pensado	en	seres	 jóvenes	tan	completamente	rudimentarios	como	si	aún	se
encontrasen	en	el	interior	del	huevo?

Aquello	 significaba,	por	 supuesto,	que	no	podía	utilizar	 la	persona	de	aquel	 ser
para	poner	en	marcha	la	Estación	Receptora.	Tanto	sus	músculos	como	su	mente	eran
demasiado	 débiles,	 excesivamente	 desprovistos	 de	 dominio	 para	 utilizar	 uno
cualquiera	de	los	tres	métodos	expuestos	por	Gan.

Pensó	 con	 intensidad.	 No	 podía	 confiar	 en	 influir	 en	mucha	masa	mediante	 el
imperfecto	 enfoque	 de	 las	 neuronas	 cerebrales	 del	 niño,	 pero	 ¿y	 si	 intentase	 una
influencia	 indirecta	 a	 través	 del	 cerebro	 de	 un	 adulto?	 La	 influencia	 física	 directa
sería	mínima;	se	reduciría	a	la	paralización	de	las	adecuadas	moléculas	de	trifosfato
de	adenosina	y	de	acetilcolina.	Después	el	ser	actuaría	por	su	cuenta.

Vaciló	antes	de	intentar	esto,	temeroso	del	fracaso,	y	luego	se	maldijo,	llamándose
cobarde.	Penetró	de	nuevo	en	la	mente	más	próxima.	Era	de	una	hembra	de	la	especie
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y	 se	 hallaba	 en	 el	 estado	 de	 inhibición	 temporal	 que	 ya	 había	 observado	 en	 otros.
Aquello	 no	 le	 sorprendió.	 Mentes	 tan	 rudimentarias	 como	 aquella	 necesitaban
descansos	periódicos.

Estudió	la	mente	que	tenía	delante,	palpando	las	zonas	que	podían	responder	a	sus
estímulos.	Eligió	 una,	 la	 punzó	y	 las	 zonas	 conscientes	 se	 animaron	 casi	 al	mismo
tiempo.	Penetraron	en	 tropel	 impresiones	sensoriales	y	el	nivel	de	 la	consciencia	se
elevó	rápidamente.

¡Muy	bien!
Pero	aún	no	era	bastante.	Aquello	no	era	más	que	un	pinchazo.	No	era	una	orden

de	acción	específica.
Se	agitó	con	desazón	cuando	le	inundó	una	catarata	de	emociones,	procedentes	de

la	mente	que	acababa	de	estimular	y	dirigidas,	desde	luego,	al	ser	que	ocupaba	y	no	a
él.	 Sin	 embargo,	 su	 carácter	 tosco	y	primitivo	 le	 disgustó	y	 corrió	 barreras	 ante	 su
mente	para	defenderse	del	desagradable	calor	de	sus	sentimientos	desnudos.

Una	segunda	mente	se	enfocó	en	el	ser	que	ocupaba	y,	de	haberse	hallado	bajo	su
forma	 material	 o	 de	 haber	 dominado	 satisfactoriamente	 los	 movimientos	 del	 ser
ocupado,	hubiera	propinado	un	golpe	a	aquel	intruso,	tan	desagradable	le	resultaba.

¡Por	 las	 grandes	 cavernas!	 ¿No	 iban	 a	 permitirle	 que	 se	 concentrase	 en	 el
importante	 asunto	 que	 tenía	 entre	manos?	Lanzó	 una	 punzada	 a	 la	 segunda	mente,
activando	varios	centros	de	incomodidad	y	la	mente	se	alejó.

Aquello	 le	 gustaba.	 Había	 sido	 algo	 más	 que	 un	 simple	 estímulo	 indefinido	 y
había	dado	el	resultado	propuesto.	Había	despejado	la	atmósfera	mental.

Volvió	 a	 ocuparse	 del	 técnico	 que	 pilotaba	 el	 vehículo.	 Forzosamente	 debía	 de
conocer	los	detalles	de	la	superficie	sobre	la	cual	pasaban.

¿Agua?	Archivó	este	dato	rápidamente.	¡Agua!	¡Y	más	agua!
¡Por	 los	niveles	eternos!	La	palabra	«océano»	adquiría	un	sentido.	La	antigua	y

tradicional	palabra	«océano».	¡Quién	hubiera	podido	soñar	que	existiese	tanta	agua!
Pero	 entonces,	 si	 aquello	 era	 el	 «océano»,	 el	 término	 tradicional	 de	 «isla»

adquiría	un	significado	obvio.	Afanosamente,	se	concentró	en	la	obtención	de	datos
geográficos.	 El	 «océano»	 estaba	 sembrado	 de	 motas	 de	 tierra,	 pero	 él	 necesitaba
exacta...	Le	interrumpió	una	leve	punzada	de	sorpresa	cuando	el	cuerpo	que	ocupaba
se	desplazó	por	el	espacio	para	ir	a	apoyarse	en	el	cuerpo	contiguo	de	la	hembra.

La	mente	 de	Roi,	 absorta	 en	 sus	 especulaciones,	 estaba	 abierta	 y	 desprevenida.
Con	toda	su	intensidad,	las	emociones	de	la	hembra	cayeron	sobre	él.

Roi	 se	 contrajo.	 Intentando	 apartar	 aquellas	 repugnantes	 pasiones	 animales,
agarrotó	 las	 neuronas	 cerebrales	 del	 niño,	 a	 través	 de	 las	 cuales	 pasaban	 aquellas
desagradables	emociones.

Lo	hizo	con	demasiada	rapidez	y	energía.	La	mente	del	niño	se	llenó	de	un	dolor
difuso	 e	 instantáneamente	 casi	 todas	 las	 mentes	 contiguas	 reaccionaron	 ante	 las
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vibraciones	atmosféricas	resultantes.
Furioso,	trató	de	borrar	el	dolor,	consiguiendo	únicamente	estimularlo	aún	más.
A	través	de	la	niebla	mental	que	llenaba	el	cerebro	dolorido	del	ser	que	ocupaba,

hurgó	 en	 las	 mentes	 de	 los	 técnicos,	 esforzándose	 por	 evitar	 que	 el	 contacto	 se
desenfocase.

Su	mente	se	heló.	¡La	ocasión	propicia	se	presentaba	ahora!
Disponía	tal	vez	de	unos	veinte	minutos.	Después	se	presentarían	otras	ocasiones,

pero	no	tan	buenas.	Sin	embargo,	no	se	atrevía	a	dirigir	las	acciones	de	un	tercero	con
la	mente	del	ser	que	ocupaba	sumida	en	un	caos	tan	total.

Retirándose,	 levantó	 barreras	 en	 torno	 a	 su	mente,	manteniendo	 sólo	 una	 tenue
conexión	con	las	neuronas	medulares	del	niño,	y	se	dispuso	a	esperar.	Disponía	aún
de	cinco	minutos.	Eligió	una	víctima.
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7

—Me	parece	que	ya	 empieza	 a	 sentirse	 algo	mejor,	 el	 pobrecillo	—comentó	 la
azafata.	—Nunca	había	hecho	estas	cosas	—insistió	Laura,	 llorosa—.	Nunca.	—Yo
diría	que	tiene	un	poco	de	cólico.

—Quizás	está	demasiado	arropado	—insinuó	la	señora	Ellis.	—Es	posible	—dijo
la	azafata—.	Aquí	hace	bastante	calor.	Laura	deslió	al	niño	y	le	levantó	la	camisita,
mostrando	 un	 vientre	 hinchado,	 rosado	 y	 bulboso.	 Walter	 seguía	 gimoteando.	 —
¿Quiere	que	lo	cambie?	—dijo	la	azafata—.	Está	muy	mojado.

—Se	lo	agradeceré.
Casi	 todos	 los	 pasajeros	 más	 próximos	 habían	 vuelto	 a	 sus	 asientos.	 Los	 más

distantes	dejaron	de	estirar	el	cuello.
El	señor	Ellis	se	quedó	en	el	pasillo	con	su	esposa.	—¿Qué	es	eso?	—dijo.
Laura	 y	 la	 azafata	 estaban	 demasiado	 ocupadas	 para	 prestarle	 atención,	 y	 la

señora	Ellis	no	le	hizo	caso,	como	de	costumbre.
El	 señor	 Ellis	 ya	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 su	 mujer	 no	 le	 hiciese	 caso.	 Su

observación	había	sido	más	bien	para	sí.	 Inclinándose,	 trató	de	alcanzar	 la	caja	que
había	bajo	el	asiento.

Su	esposa	siguió	su	acción	con	una	mirada	de	impaciencia.	—Vamos,	George	—
le	dijo—,	deja	 tranquilo	 el	 equipaje	 de	 los	 demás	pasajeros.	Siéntate.	 ¿No	ves	 que
molestas	aquí?	El	señor	Ellis	se	enderezó,	confuso.

Laura,	con	ojos	aún	rojos	y	llorosos,	dijo:
—Eso	 no	 es	 mío.	 Ni	 siquiera	 sabía	 que	 estuviese	 bajo	 el	 asiento.	 La	 azafata,

apartando	la	mirada	del	niño	llorón,	preguntó:	—¿Qué	es?
El	señor	Ellis	se	encogió	de	hombros.	—Es	una	caja.
Dijo	su	esposa:
—¿Y	para	qué	la	quieres?
El	 señor	 Ellis	 trató	 de	 hallar	 una	 razón.	 ¿Para	 qué	 la	 quería?	 Se	 limitó	 a

murmurar:	—Era	simple	curiosidad.
—¡Miren!	 —exclamó	 la	 azafata—.	 El	 niño	 ya	 está	 arreglado	 y	 seco,	 y	 estoy

segura	de	que	dentro	de	dos	minutos	estará	tan	contento	como	antes.	¡Hum!	¿No	es
verdad,	ricura?

Pero	 la	 ricura	 seguía	 lloriqueando.	 Cuando	 le	 acercaron	 el	 biberón	 de	 nuevo,
apartó	la	cabeza	con	brusquedad.

La	azafata	dijo:
—Permita	que	lo	caliente	un	poco.	Tomó	el	biberón	y	se	alejó	por	el	pasillo.
El	señor	Ellis	adoptó	una	decisión.	Con	gesto	decidido,	levantó	la	caja	del	suelo	y

la	colocó	sobre	el	brazo	de	su	asiento,	haciendo	caso	omiso	del	ceño	de	su	esposa.
—No	hago	nada	malo	dijo—.	Sólo	la	miro.	¿De	qué	estará	hecha?
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Y	 la	 golpeó	 con	 los	 nudillos.	Ninguno	 de	 los	 restantes	 pasajeros	 le	 prestaba	 la
menor	atención.	Tampoco	parecía	interesarles	la	caja.	Hubiérase	dicho	que	algo	había
anulado	 su	 curiosidad.	 Incluso	 la	 señora	Ellis,	 enfrascada	 en	una	 conversación	 con
Laura,	le	volvía	la	espalda.

El	 señor	Ellis	dio	 la	vuelta	a	 la	caja	y	encontró	el	orificio.	Sabía	que	 tenía	que
tener	un	orificio.	Era	lo	bastante	grande	para	permitirle	introducir	un	dedo,	aunque	no
había	ningún	motivo,	desde	luego,	para	que	quisiese	meter	un	dedo	en	una	caja	que
acababa	de	encontrar.

Cuidadosamente,	 introdujo	 el	 dedo.	 Tocó	 un	 botón	 negro	 y	 sintió	 deseos	 de
oprimirlo.	Lo	oprimió.

La	caja	tembló,	saltó	de	sus	manos	y	atravesó	el	brazo	de	la	butaca.
Él	pudo	entreverla	cuando	atravesaba	el	piso	y	éste	quedó	luego	liso	y	compacto

como	antes.	El	señor	Ellis	extendió	lentamente	las	manos	y	se	contempló	las	palmas.
Luego,	poniéndose	a	gatas,	palpó	el	suelo.

La	azafata,	que	en	aquel	momento	volvía	con	el	biberón,	le	preguntó	cortésmente:
—¿Ha	perdido	usted	algo,	señor?
La	señora	Ellis,	apercibiéndose	de	la	extraña	postura	de	su	marido,	exclamó:	—

¡George!
El	 señor	 Ellis	 se	 puso	 trabajosamente	 en	 pie.	 Estaba	 congestionado	 y

desconcertado.	Empezó	a	decir:
—Esa	caja...	me	resbaló	de	las	manos	y	cayó...	—¿Qué	caja,	señor?	—le	preguntó

la	azafata.
—¿Quiere	 darme	 el	 biberón,	 señorita?	 El	 niño	 ya	 ha	 dejado	 de	 llorar	 —dijo

Laura.	—Desde	luego.	Aquí	lo	tiene.
Walter	 abrió	 la	 boca	 con	 avidez,	 aceptando	 la	 tetilla.	 Por	 la	 leche	 ascendieron

burbujitas	y	el	niño	 la	 tragó	con	un	gorgoteo	satisfecho.	Laura,	 radiante,	 levantó	 la
mirada.

—Ya	está	bien.	Muchas	gracias,	señorita.	Y	a	usted	también,	señora	Ellis.	Por	un
momento,	casi	me	ha	parecido	que	no	era	mi	cielín.

—Ya	está	bien,	¿eh?	—comentó	la	señora	Ellis—.	Tal	vez	era	un	poco	de	mareo.
Siéntate,	George.

La	 azafata	 dijo:	 —Llámeme	 si	 me	 necesita.	 —Gracias.	 Lo	 haré	 —respondió
Laura.	El	señor	Ellis	murmuró:

—La	caja...	—y	se	interrumpió.
¿Qué	caja?	No	recordaba	ninguna	caja.
Pero	en	el	avión	había	una	mente	que	pudo	seguir	el	negro	cubo	cuando	cayó	en

una	parábola,	sin	tener	en	cuenta	el	viento	ni	la	resistencia	del	aire,	pues	atravesaba
las	moléculas	de	gas	que	encontraba	en	su	camino.

Allá	 abajo,	 el	 atolón	 era	 un	 minúsculo	 punto	 en	 una	 enorme	 diana.	 En	 otro
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tiempo,	durante	la	guerra,	poseyó	una	pista	de	aterrizaje	y	unos	barracones	militares.
Los	barracones	se	habían	hundido,	la	pista	de	aterrizaje	estaba	cubierta	de	maleza	y
en	el	atolón	no	vivía	nadie.

El	cubo	chocó	contra	la	copa	de	una	palmera	sin	que	ni	una	sola	hoja	se	moviese.
Atravesó	 el	 tronco	 y	 la	 roca	madrepórica.	 Se	 hundió	 en	 el	 cuerpo	 del	 planeta	 sin
levantar	ni	una	nubecilla	de	polvo	que	delatase	su	penetración.

A	 seis	 metros	 bajo	 la	 superficie	 del	 suelo,	 el	 cubo	 alcanzó	 su	 equilibrio	 y	 se
detuvo,	 íntimamente	 mezclado	 con	 los	 átomos	 de	 la	 roca,	 pero	 conservando	 su
identidad.

Esto	fue	todo.	Después	de	aquella	noche	vino	el	día.	Llovió,
se	 alzó	 el	 viento	 y	 las	 olas	 del	 Pacífico	 se	 rompieron	 espumeantes	 sobre	 los

arrecifes	de	coral.	Nada	había	sucedido.
Ni	nada	sucedería...	durante	diez	años.
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8

—Ya	 hemos	 radiado	 la	 noticia	 de	 tu	 triunfo	 —dijo	 Gan—.	 Ahora	 deberías
tomarte	un	descanso.

—¿Un	 descanso?	 ¿Ahora?	—dijo	Roi—.	 ¿Después	 de	 haber	 vuelto	 junto	 a	 las
mentes	completas	de	mis	semejantes?	Se	lo	agradezco,	pero	no	lo	acepto.	Mi	júbilo
es	demasiado	grande.

—¿Te	 resultó	 muy	 molesto	 establecer	 relaciones	 con	 una	 inteligencia	 que	 no
posee	el	contacto	vital?

—Sí	—repuso	Roi	brevemente.	Con	tacto,	Gan	evitó	seguir	sus	pensamientos	en
retirada.

En	lugar	de	ello,	dijo:	—¿Y	la	superficie,	qué	tal?
—No	podía	ser	más	horrible	—repuso	Roi—.	Lo	que	los	antiguos	llamaban	«Sol»

es	 una	 insoportable	 mancha	 resplandeciente	 en	 lo	 alto.	 Al	 parecer	 constituye	 una
fuente	luminosa	y	varía	periódicamente;	estos	cambios	se	llaman	«día»	y	«noche»,	en
otras	 palabras.	 También	 hay	 otras	 variaciones	 imprevisibles.	—¿Tal	 vez	 nubes?	—
aventuró	Gan.

—¿Por	qué	«nubes»?
—Ya	 sabes	 la	 frase	 tradicional:	 las	 nubes	 ocultan	 el	 sol.	—¿Usted	 cree?	 Sí,	 es

posible.	—Bien,	prosigue.
—Veamos.	 Ya	 le	 he	 explicado	 lo	 que	 son	 «océano»	 e	 «islas.	 «Tempestad»	 se

refiere	a	una	humedad	del	aire	que	cae	a	gotas.	«Viento»	es	un	movimiento	de	aire	de
grandes	proporciones.	«Trueno»	es	una	descarga	espontánea	y	estática	que	tiene	lugar
en	el	aire	o	un	gran	ruido	espontáneo.	«Ventisca»	es	la	caída	del	hielo.

Gan	comentó:
—Esta	es	curiosa.	¿De	dónde	puede	caer	el	hielo?	¿Y	cómo?	¿Y	por	qué?
—No	tengo	ni	la	menor	idea.	Todo	me	parece	muy	caprichoso.	En	un	momento

hay	tempestad	y	al	siguiente	hay	calma.	Por	lo	visto	existen	regiones	de	la	superficie
donde	siempre	hace	frío,	otras	donde	siempre	hace	calor	y	aun	otras	en	las	que	hace
frío	y	calor	a	intervalos	diferentes.

—Asombroso.	 ¿Consideras	 que	 hay	 algo	 que	 puede	 atribuirse	 a	 una	 mala
interpretación	de	la	mente	de	esos	seres?

—Nada	en	absoluto.	Estoy	seguro	de	ello.	Todo	era	harto	evidente.	Tuve	tiempo
más	que	suficiente	para	sondear	aquellas	extrañas	mentalidades.

Sus	 pensamientos	 se	 retiraron	 de	 nuevo	 a	 la	 intimidad.	—Todo	 esto	me	 parece
muy	bien	—dijo	Gan—.	Nunca	me	ha	gustado	esa	tendencia	que	nos	lleva	a	rodear
con	la	aureola	de	lo	novelesco	lo	que	nos	hemos	acostumbrado	a	llamar	la	Edad	de
Oro	de	nuestros	antepasados	en	la	superficie.	Llegué	a	temer	que	se	formase	un	fuerte
movimiento	entre	nuestro	grupo	a	favor	de	un	retorno	a	la	superficie.
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—¡No!	—exclamó	Rol	con	vehemencia.
—Claro	 que	 no.	 Dudo	 que	 incluso	 el	 más	 atrevido	 de	 entre	 nosotros	 tuviese

arrestos	para	pasar	aunque	fuese	un	solo	día	en	un	medio	como	el	que	tú	describes,
con	sus	tempestades,	sus	días,	sus	noches,	sus	indecentes	e	imprevisibles	variaciones
del	medio	ambiente.	—Los	pensamientos	de	Gan	rebosaban	satisfacción—.	Mañana
comenzaremos	 el	 proceso	 de	 transferencia.	 Una	 vez	 en	 esa	 isla...	 está	 deshabitada
según	dices,	¿no?

—Completamente	deshabitada.	Era	la	única	de	este	tipo	sobre	la	que	pasó	la	nave
aérea.	Los	datos	que	conseguí	del	técnico	eran	detallados.

—Perfecto.	 En	 ese	 caso	 iniciaremos	 las	 operaciones.	 —Harán	 falta	 varias
generaciones,	Roi,	pero	llegaremos	a	instalarnos	en	lo	profundo	de	un	nuevo	y	cálido
mundo,	 en	 cavernas	 cuyo	 medio	 ambiente	 perfectamente	 regulado,	 permitirá	 el
florecimiento	de	la	cultura.

—Y	sin	contacto	alguno	con	los	habitantes	de	la	superficie	—añadió	Roi.
—¿Por	qué	no?	—dijo	Gan—.	A	pesar	de	su	atraso	pueden	sernos	útiles	cuando

hayamos	establecido	nuestra	base.	Una	 raza	capaz	de	construir	naves	aéreas	posee,
sin	duda,	ciertas	habilidades.

—No	 es	 eso.	 Son	 muy	 belicosos,	 señor.	 Nos	 atacarían	 con	 ferocidad	 y	 sin	 el
menor	pretexto.	Además...

Gan	le	interrumpió:
—Me	desconcierta	la	psicopenumbra	que	rodea	todas	tus	referencias	a	esos	seres.

Tú	ocultas	algo.
—Al	 principio	 pensé	 que	 podría	 aprovecharlos	 —replicó	 Roi—.	 Si	 no	 nos

aceptan	como	amigos,	al	menos	podríamos	dominarlos.	Hice	que	une	de	ellos	cerrase
el	contacto	dentro	del	cubo	y	la	operación	me	resultó	difícil.	Dificilísima.	Sus	mentes
son	fundamentalmente	distintas.

—¿De	qué	forma?
—Si	pudiese	describirlas,	la	diferencia	dejaría	de	ser	fundamental.	Pero	le	daré	un

ejemplo.	 Yo	 me	 hallaba	 dentro	 de	 la	 mente	 de	 un	 niño.	 No	 poseen	 cámaras	 de
maduración.	Quienes	cuidan	de	las	crías	son	otros	individuos	de	la	especie.	El	ser	que
cuidaba	de	aquel	en	que	yo	me	alojaba...

—¿Sí?
—Ella,	 pues	 era	 una	 hembra,	 sentía	 una	 atracción	 especial	 por	 el	 pequeño.

Experimentaba	una	sensación	de	propiedad,	con	unas	relaciones	que	excluían	al	resto
del	grupo.	Me	pareció	captar	algo	parecido	a	la	emoción	que	une	a	un	hombre	a	un
colaborador	o	a	un	amigo,	pero	mucho	más	intensa	e	indefinida.

—Claro	 —Mijo	 Gan—,	 sin	 contacto	 mental	 probablemente	 no	 tienen	 un
verdadero	concepto	de	la	sociedad	y	pueden	surgir	subrelaciones.	¿No	sería	un	caso
patológico?
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—No,	 no.	 Es	 la	 norma	 general.	 La	 hembra	 que	 cuidaba	 al	 niño	 era	 su	 propia
madre.

—Imposible.
—Forzosamente.	 El	 niño	 pasó	 la	 primera	 parte	 de	 su	 existencia	 dentro	 de	 su

madre.	 Físicamente.	 Los	 huevos	 de	 esos	 seres	 crecen	 en	 el	 interior	 del	 cuerpo.	 La
inseminación	se	realiza	allí.	Se	desarrollan	dentro	del	cuerpo	y	salen	vivos	al	exterior.

—¡Grandes	 cavernas!	—musitó	 Gan,	 con	 repugnancia—.	 Eso	 quiere	 decir	 que
cada	uno	de	ellos	conoce	la	identidad	de	sus	propios	hijos.	Cada	hijo	tendrá	un	padre
particular...

—Y	 lo	 conocerá	 también.	 El	 niño	 que	 yo	 ocupaba	 recorría	 unos	 ocho	 mil
kilómetros	en	compañía	de	su	madre	para	que	su	padre	pudiese	verlo.	—!Increíble!

—¿Necesita	 usted	 algo	 más	 para	 comprender	 que	 nunca	 podrá	 haber	 acuerdo
entre	nuestras	mentes	y	las	de	ellos?	Nos	separan	diferencias	demasiado	intrínsecas	y
fundamentales.

—Sería	una	catástrofe.	Yo	había	pensado...	dijo	Gan,	apenado.	—¿Qué,	señor?
—Había	pensado	que	por	primera	vez	dos	inteligencias	se	ayudarían	mutuamente,

que	juntos	progresaríamos	con	mayor	rapidez	que	separados.	Aunque	sean	atrasados
técnicamente,	la	técnica	no	lo	es	todo.	Incluso	pensé	que	podríamos	aprender	algo	de
ellos.

—¿Aprender?	—preguntó	 Roi	 brutalmente—.	 ¿A	 conocer	 a	 nuestros	 padres	 y
hacer	amistad	con	nuestros	hijos?

—No,	 tienes	 razón	—dijo	Gan—.	 La	 barrera	 que	 nos	 separa	 debe	mantenerse.
Ellos	en	la	superficie	y	nosotros	en	lo	profundo.	Siempre	así.

Fuera	 del	 laboratorio,	 Roi	 encontró	 a	Wenda.	 Sus	 pensamientos	 no	 podían	 ser
más	jubilosos:

«Me	alegro	de	tu	vuelta.»
Roi	también	demostró	alegría	en	sus	pensamientos.	Era	un	alivio	poder	establecer

contacto	mental	con	un	amigo.
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La	 astronave	 Triple	 G	 salió	 disparada	 silenciosamente	 del	 hiperespacio,	 donde
nada	existía,	y	penetró	en	el	espacio—tiempo,	donde	todo	existe.	Se	materializó	en	el
centro	del	fulgurante	y	grandioso	enjambre	estelar	de	Hércules.

Permanecía	perfectamente	 inmóvil	en	el	espacio,	 rodeada	por	millares	de	 soles,
cada	uno	de	los	cuales	era	el	centro	de	un	campo	gravitatorio	que	atraía	a	la	burbuja
de	metal.	Pero	las	computadoras	de	la	astronave	habían	suministrado	unos	datos	tan
precisos	 que	 la	 habían	 situado	 en	 la	 posición	 requerida	 con	una	 perfecta	 exactitud.
Estaba	casi	a	un	día	de	viaje	—empleando	los	medios	ordinarios	de	propulsión—	del
sistema	de	LaGrange.

Este	 hecho	 tenía	 distinta	 significación	 para	 cada	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 se
encontraban	 a	 bordo.	 Para	 la	 tripulación,	 representaba	 un	 día	 más	 de	 trabajo,	 con
paga	 extra,	 y	 luego	 descanso	 en	 tierra.	 El	 planeta	 al	 que	 se	 dirigían	 estaba
deshabitado,	pero	aun	así	resultaría	más	agradable	que	estar	encerrados	en	la	nave.	A
los	tripulantes	no	les	preocupaba	una	posible	diferencia	de	opinión	con	los	pasajeros
porque,	a	decir	verdad,	los	despreciaban	y	rehuían.

¡Eran	unos	sabihondos!
Efectivamente,	lo	eran;	todos	menos	uno.	Hombres	de	ciencia,	dicho	de	un	modo

más	cortés...	y	de	las	más	diversas	especialidades.	Lo	que	más	se	parecía	en	ellos	a
una	 emoción	 común,	 en	 aquellos	 momentos,	 era	 la	 preocupación,	 mezclada	 de
ansiedad,	que	experimentaban	por	sus	instrumentos,	y	un	vago	deseo	de	efectuar	una
última	comprobación.

Y	tal	vez	también	un	pequeño	aumento	en	su	tensión	y	ansiedad.	Era	un	planeta
deshabitado.	Todos	lo	habían	afirmado	rotundamente	varias	veces.	Sin	embargo,	las
opiniones	humanas	se	hallan	sujetas	al	error.

Y	por	lo	que	respecta	al	único	hombre	a	bordo	que	no	era	tripulante	ni	científico,
el	principal	sentimiento	que	le	dominaba	era	de	abrumadora	fatiga.	Aquel	hombre	era
Mark	Annuncio	y	llevaba	cuatro	días	en	cama,	sin	apenas	probar	bocado,	mientras	la
nave	entraba	y	salía	del	Universo	atravesando	los	años	luz	a	velocidad	vertiginosa.

Se	 esforzó	 débilmente	 por	 ponerse	 en	 pie,	 tratando	 de	 sustraerse	 a	 los	 últimos
efectos	del	mareo	del	espacio.

Pero	 a	 la	 sazón	 ya	 no	 sentía	 tanto	 la	 inminencia	 de	 la	 muerte	 y	 tuvo	 que
comparecer	 ante	 el	 comandante,	 lo	 cual	 le	 fastidiaba	 sobremanera,	 pues	 estaba
acostumbrado	a	hacer	lo	que	se	le	antojaba	y	a	seguir	sus	propios	impulsos.	¡Quién
era	el	comandante	para...	!

Sintió	deseos	de	contárselo	al	doctor	Sheffield	y	no	hacerle	caso	al	comandante.
Pero	 como	 Mark	 era	 un	 curioso,	 sabía	 que	 terminaría	 por	 ir.	 Era	 su	 único	 vicio
importante.	¡La	curiosidad!
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El	capitán	Follenbee,	que	se	hallaba	al	mando	de	 la	Triple	G,	era	un	obstinado.
También	 él	 opinaba	 lo	 mismo.	 Con	 anterioridad	 había	 realizado	 algunos	 viajes	 al
servicio	del	gobierno,	viajes	que	resultaron	muy	provechosos.	La	Confederación	no
escatimaba	nada.	Exigía	una	revisión	completa	de	 la	nave	después	de	cada	viaje,	 la
sustitución	de	las	piezas	defectuosas,	una	buena	paga	para	la	tripulación.	Era	un	buen
negocio.	De	los	mejores.	Pero	aquel	viaje	era	un	tanto	diferente.

No	sólo	por	el	grupo	tan	especial	de	pasajeros	que	llevaba	a	bordo	—él	esperaba
vivir	 con	 individuos	 coléricos	 que	 arma.	 rían	 tremendos	 escándalos	 por	 naderías	 y
cometerían	mil	locuras	y	estupideces,	aunque	aquellos	sabihondos	eran	como	todo	el
mundo—	y	porque	 le	 hubiesen	 desmantelado	media	 nave	 para	 construir	 lo	 que,	 en
términos	del	contrato,	se	llamaba	aun	laboratorio	universal	con	acceso	por	el	centro».

A	decir	verdad,	y	le	repugnaba	tener	que	admitirlo,	era	por	«Júnior»...	el	planeta
al	que	se	dirigían.

La	tripulación,	por	supuesto,	no	lo	sabía,	pero	él,	a	pesar	de	que	era	un	obstinado
veterano,	empezaba	a	encontrar	el	asunto	desagradable.	Pero	sólo	empezaba.

En	aquel	momento,	lo	que	más	le	fastidiaba	era	aquel	Mark	Annuncio.	Se	golpeó
la	palma	de	la	mano	con	el	puño,	molesto	por	aquel	pensamiento.	Su	ancha	cara	se
sonrojó	de	ira.	¡Insolente!

Un	muchacho	que	aún	no	había	cumplido	veinte	años,	sin	posición	definida	entre
los	pasajeros,	se	había	atrevido	a	hacerle	una	petición	como	aquella...	¿Qué	había	tras
todo	aquello?	Se	prometió	averiguarlo.

Con	el	humor	que	 tenía,	 le	hubiera	gustado	averiguarlo	 agarrando	al	muchacho
por	el	 cuello	de	 la	camisa,	 rechinando	 los	dientes,	pero	 sería	preferible	no	apelar	a
aquellos	medios	extremos.

Al	 fin	y	al	cabo,	ya	 resultaba	curioso	que	 la	Confederación	de	Mundos	hubiese
subvencionado	 aquel	 viaje	 tan	 peculiar,	 y	 que	 un	 muchacho	 de	 veinte	 años	 que
siempre	andaba	fisgoneando	y	metiendo	las	narices	en	todo	formara	parte	de	aquella
extraña	empresa.	¿Cuál	era	su	misión	a	bordo?	Allí	estaba	aquel	doctor	Sheffield,	por
ejemplo,	cuya	única	misión	parecía	consistir	en	hacer	de	niñera	del	muchacho.	¿Por
qué?	¿Quién	era	exactamente	Annuncio?

¿Había	sentido	el	mareo	del	espacio	o	tal	vez	no	era	más	que	un	pretexto	para	no
moverse	de	la	cabina?

Sonó	un	ligero	zumbido	cuando	alguien	pulsó	el	timbre	de	la	puerta.
Debía	de	ser	el	muchacho.
Ahora	calma,	se	dijo	el	comandante.	Calma.
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	Mark	Annuncio	penetró	en	la	cámara	del	comandante	y	se	pasó	la	lengua	por	los
labios	en	un	inútil	intento	por	librarse	de	aquel	amargo	sabor	de	boca.	Sentía	que	la
cabeza	le	daba	vueltas	y	que	el	alma	se	le	derrumbaba.

En	aquel	momento,	hubiera	renunciado	con	gusto	a	su	posición	en	el	Servicio	por
hallarse	 de	 nuevo	 en	 la	 Tierra.	 Pensó	 con	 nostalgia	 en	 su	 habitación,	 tan	 familiar,
pequeña	 pero	 íntima;	 allí	 convivía	 con	 sus	 iguales.	 El	mobiliario	 se	 reducía	 a	 una
cama,	una	mesa,	una	silla	y	un	armario,	pero	le	bastaba	con	pedir	lo	que	quisiera	de	la
Biblioteca	Central	para	que	se	lo	trajesen	inmediatamente.	En	aquella	nave	no	había
nada.	 Él	 se	 había	 imaginado	 que	 tendría	 mucho	 que	 aprender	 a	 bordo	 de	 una
astronave,	pues	no	había	estado	en	ninguna.	No	supuso,	sin	embargo,	que	el	mareo
del	espacio	le	duraría	tantos	días.

Se	hallaba	tan	preso	de	añoranza	que	se	hubiera	echado	a	 llorar.	Pero	no	quería
hacerlo,	pues	el	comandante	le	vería	los	ojos	llorosos	y	adivinaría	su	falta	de	control.
Sentía	disgusto	hacia	sí	mismo	por	no	ser	corpulento	y	fuerte,	por	 tener	aspecto	de
ratón.

En	 realidad,	 eso	 era	 lo	 que	 parecía.	 Su	 cabello	 de	 color	 castaño,	 era	 sedoso	 y
suave	como	el	de	un	ratón;	tenía	la	barbilla	estrecha	y	huidiza,	la	boca	muy	pequeña	y
una	 nariz	 puntiaguda,	 que	 si	 tuviera	 a	 ambos	 lados	 unos	 cuantos	 pelos,	 daría	 esa
impresión.	Su	estatura,	además,	era	inferior	a	la	normal.

Entonces	vio	el	cielo	estrellado	por	la	portilla	de	observación	del	comandante	y	se
quedó	sin	aliento.	¡Estrellas!

Estrellas	como	nunca	había	visto.
Mark	 nunca	 había	 abandonado	 el	 planeta	 Tierra.	 El	 doctor	 Sheffield	 le	 explicó

que	a	esto	se	debía	su	mareo,	pero	Mark	no	le	creyó.	Había	leído	en	cincuenta	libros
distintos	que	el	mareo	del	espacio	era	psicogénico.	Incluso	el	doctor	Sheffield	trataba
de	engañarle	a	veces.

Y	a	pesar	de	no	haber	salido	nunca	de	 la	Tierra,	estaba	acostumbrado	a	ver	dos
mil	estrellas	esparcidas	sobre	la	bóveda	terrestre,	entre	las	que	sólo	habría	una	docena
de	primera	magnitud.

Pero	 allí	 se	 apiñaban	 de	 una	 manera	 increíble.	 Por	 el	 pequeño	 círculo	 de	 la
portilla	podía	ver	un	número	de	estrellas	diez	veces	superior	a	todas	las	que	se	veían
en	el	cielo	de	la	Tierra.	¡Y	cómo	brillaban!

Grabó	 con	 avidez	 en	 su	 mente	 aquella	 disposición	 estelar,	 que	 le	 resultaba
abrumadora.	Sabía	las	cifras	del	enjambre	de	Hércules,	por	supuesto.	Contenía	entre
uno	 y	 diez	 millones	 de	 estrellas	—todavía	 no	 se	 había	 podido	 realizar	 un	 cálculo
exacto—	pero	 una	 cosa	 son	 las	 cifras	 y	 otra	 las	 estrellas	 reales.	 Espoleado	 por	 un
deseo	 acuciante	 quiso	 contarlas.	 Sentía	 curiosidad	 por	 conocer	 su	 número.	 Se
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preguntó	si	todas	tenían	nombre;	si	se	poseían	datos	astronómicos	sobre	todas	ellas.
Las	contó	por	grupos	de	cien.	Dos...	 tres...	hubiera	podido	hacer	un	cálculo	mental
pero	 le	 gustaba	 observar	 los	 objetos	 físicos	 reales	 cuando	 poseían	 una	 belleza	 tan
arrebatadora...	seis...	siete...	ocho...

La	 voz	 grave	 del	 comandante	 le	 arrancó	 de	 su	 abstracción.	—Señor	Annuncio.
¿Cómo	está	usted?

Mark	 levantó	 la	 mirada	 con	 sorpresa	 y	 resentimiento.	 ¿Quién	 se	 atrevía	 a
interrumpir	sus	cálculos?

—¡Las	estrellas!	—exclamó	con	irritación,	señalándolas.	El	comandante	se	volvió
para	mirarlas,	estupefacto.	—¿Qué	les	ocurre?	¿Sucede	algo?

Mark	observó	la	amplia	espalda	del	comandante.	Se	fijó	también	en	su	cortísimo
cabello	 gris	 y	 en	 las	 manazas	 de	 gruesos	 dedos	 que	 tenía	 cruzadas	 a	 la	 espalda,
golpeándolas	rítmicamente	contra	el	brillante	plástico	de	su	guerrera.

¿Qué	le	importan	a	él	las	estrellas?,	pensó	Mark.	¿Le	importan	acaso	su	tamaño,
magnitud	y	clasificación	espectral?	Su	labio	inferior	temblaba.	El	comandante	no	era
más	 que	 uno	de	 tantos	 legos.	Todos	 cuantos	 se	 hallaban	 en	 la	 astronave	 eran	 unos
legos.	Así	es	como	 los	 llamaban	en	el	Servicio:	 legos.	Todos	 lo	eran.	 Incapaces	de
extraer	la	raíz	cúbica	de	quince	sin	calculadora.

Mark	se	sentía	muy	solo.
Hastiado	—de	nada	hubiera	servido	intentar	explicárselo—,	dijo:
—Las	estrellas	están	aquí	muy	juntas.	Semejan	una	sopa	de	guisantes.
—Es	una	simple	apariencia,	señor	Annuncio.	—El	coman.	dante	pronunció	 la	c

del	nombre	de	Mark	como	una	s	y	aquel	sonido	produjo	un	efecto	desagradable	en	el
oído	del	muchacho—.	La	distancia	media	entre	estrellas	en	el	enjambre	más	denso	es
de	más	de	un	año	luz.	Eso	significa	que	hay	espacio	más	que	suficiente.	Sin	embargo,
reconozco	que	se	ven	muy	juntas.	Si	apagásemos	la	luz	las	veríamos	brillar	como	un
trillón	de	puntos	de	Chisholm	en	un	campo	de	fuerza	oscilatoria.

Pero	no	parecía	que	fuese	a	apagar	las	luces	y	Mark	no	pensaba	pedírselo.
—Siéntese,	señor	Annuncio.	¿Fuma	usted?	¿Le	importa	que	yo	lo	haga?	Supongo

que	 le	 hubiera	 gustado	 estar	 aquí	 conmigo	 esta	 mañana.	 Habría	 gozado	 de	 una
magnífica	vista	de	LaGrange	I	y	II	a	seis	horas	de	distancia.	El	primero	es	rojo	y	el
segundo	verde.	Como	un	semáforo,	¿eh?	Le	hemos	echado	de	menos	durante	todo	el
viaje.	Es	conveniente	estirar	las	piernas	en	el	espacio,	¿sabe?

Aquel	 «eh»	 y	 aquel	 «sabe»	 sonaron	 con	 un	 tono	 agudo	 que	 a	Mark	 le	 pareció
extraordinariamente	irritante.

—Estoy	bien	así	—dijo	Mark,	en	voz	baja.
El	 comandante	 no	 pareció	 encontrar	 satisfactoria	 la	 respuesta.	 Dio	 varias

chupadas	a	 su	cigarrillo	y	miró	de	 reojo	a	Mark.	—De	 todos	modos,	me	alegro	de
verle	—dijo	con	lentitud—.	Conviene	que	nos	conozcamos	un	poco.	La	Triple	G	ha
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participado	 en	 muchos	 cruceros	 subvencionados	 por	 el	 Gobierno	 sin	 el	 menor
contratiempo.	Nunca	ha	tenido	contratiempos.	No	nos	interesan.	¿Entiende?

Mark	 no	 le	 entendía.	 Estaba	 cansado	 de	 esforzarse	 por	 entenderle.	 Su	 mirada
volvió	rápidamente	a	las	estrellas,	pero	antes	el	comandante	tuvo	tiempo	de	cruzar	su
mirada	con	la	suya	por	un	instante.	Tenía	el	ceño	fruncido	y	le	temblaban	un	poco	los
hombros	como	si	 se	 refrenase	para	no	encogerlos	despectivamente.	Se	encaminó	al
cuadro	de	mandos	y,	como	un	gigantesco	párpado,	una	persiana	metálica	descendió
sobre	la	portilla	de	observación	constelada	de	estrellas.

Mark	saltó	furioso,	gritando:
—¿Qué	es	esto?	Las	estoy	contando,	estúpido.
—¿Contándolas?...
—El	 comandante	 se	 sonrojó—.	 Lo	 siento,	 pero	 tenemos	 que	 hablar	 de	 un

asuntillo.	Y	subrayó	la	palabra	«asuntillo».	Mark	sabía	a	qué	se	refería.
—No	hay	nada	de	qué	hablar.	Yo	quiero	ver	el	cuaderno	de	bitácora	de	la	nave.

Le	llamé	hace	varias	horas	para	decírselo.	Me	está	usted	haciendo	perder	el	tiempo.
El	comandante	se	contuvo	y	contestó:

—¿Y	si	usted	me	dijese	antes	para	qué	quiere	verlo,	eh?	Nunca	me	han	pedido
semejante	cosa.	¿Con	qué	autoridad	cuenta	usted?	Mark	se	quedó	pasmado.

—Puedo	mirar	lo	que	me	venga	en	gana.	Estoy	en	el	Servicio	Mnemotécnico.
El	 comandante	 dio	 una	 fuerte	 chupada	 a	 su	 cigarro.	 Era	 de	 una	 clase	 especial

idónea	para	fumarlo	en	el	espacio	y	en	lugares	cerrados.	Con	el	tabaco	se	incluía	un
oxidante,	que	evitaba	el	consumo	del	oxígeno	atmosférico.

Cautelosamente,	dijo:
—¿Ah,	sí?	Nunca	había	oído	hablar	de	él.	¿Qué	es?	Indignado,	Mark	respondió.
—Es	el	Servicio	Mnemotécnico,	¿sabe	usted?	Mi	misión	consiste	en	ver	 lo	que

desee	y	preguntar	lo	que	me	parezca.	Y	tengo	derecho	a	hacerlo.
—Pero	no	podrá	ver	el	cuaderno	de	bitácora	sin	mi	autorización.
—Usted	no	pinta	nada	en	esto...	no	es	más	que	un...	 lego.	La	fría	seguridad	del

comandante	 se	evaporó.	Tiró	el	 cigarro	al	 suelo	y	 lo	pisoteó;	 luego	 lo	 recogió	y	 lo
introdujo	cuidadosamente	en	el	extractor	de	cenizas.

—¡Por	toda	la	Galaxia!	¿Qué	significa	esto?	—preguntó—.	¿Y	quién	demonios	es
usted?	 ¿Un	agente	de	 la	Seguridad?	 ¿Qué	 se	 trae	 entre	manos?	Hablemos	 claro.	Y
ahora	mismo.

—Ya	le	he	dicho	todo	cuanto	tenía	que	decir.
—No	 tengo	 nada	 que	 ocultar	 —replicó	 el	 comandante—,	 pero	 tengo	 ciertos

derechos.	—¿Nada	 que	 ocultar?	—chilló	Mark—.	 ¿Entonces,	 por	 qué	 esta	 nave	 se
llama	Triple

G?
—Porque	es	su	nombre.
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—¿Ah,	 sí?	 En	 el	 registro	 no	 figura	 ninguna	 nave	 bajo	 este	 nombre.	 Antes	 de
embarcarme	 ya	 lo	 sabía.	 Esperaba	 la	 primera	 oportunidad	 para	 decírselo.	 El
comandante	parpadeó.

—Su	nombre	oficial	es	George	G.	Grundy.	Pero	todo	el	mundo	la	llama	Triple	G.
Mark	se	echó	a	reír.

—Bueno,	 esto	 es	 otra	 cosa.	 Y	 después	 de	 ver	 el	 cuaderno	 de	 bitácora,	 quiero
hablar	 con	 la	 tripulación.	 Tengo	 derecho	 a	 hacerlo.	 Pregúnteselo	 usted	 al	 doctor
Sheffield.

—¿La	 tripulación	 también,	 eh?	—dijo	 el	 comandante—.	Hablaré	 con	 el	 doctor
Sheffield,	 pues.	 En	 cuanto	 a	 usted,	 pimpollo.	 se	 quedará	 en	 su	 cabina	 hasta	 que
desembarquemos.
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La	 dotación	 científica	 de	 la	 Triple	 G	 era	 escasa	 para	 la	 misión	 que	 debían
efectuar,	y	compuesta	por	individuos	jóvenes.	Tal	vez	no	tanto	como	Mark	Annuncio,
que	 formaba	 una	 clase	 aparte.	 Ni	 siquiera	 el	 mayor	 de	 ellos,	 Emmanuel	 George
Cimon,	astrofísico,	había	cumplido	los	cuarenta;	y	debido	a	su	cabello	oscuro	y	a	sus
grandes	y	luminosos	ojos,	parecía	aún	más	joven.	Aunque,	a	decir	verdad,	el	brillo	de
sus	ojos	se	debía	principalmente	a	que	llevaba	lentillas	de	contacto.

Cimon,	 quien	 tal	 vez	 era	 demasiado	 consciente	 de	 su	 edad	 relativa	 y	 de	 su
derecho	 a	 ocupar	 el	 cargo	 de	 jefe	 de	 la	 expedición	 (cosa	 que	 la	 mayoría	 de	 sus
colegas	 se	 sentían	 inclinados	 a	 olvidar),	 solía	 adoptar	 una	 actitud	muy	poco	 teatral
ante	 la	misión	que	 les	había	sido	encomendada.	Hizo	pasar	 la	cinta	perforada	entre
sus	dedos	y	luego	dejó	que	se	enrollase	minuciosamente	en	su	bobina.

—Lo	que	suponía	—suspiro,	sentándose	en	la	butaca	más	mullida	de	la	pequeña
cámara	destinada	al	pasaje—.	Nada.	Contempló	 las	últimas	fotografías	en	color	del
sistema	 binario	 de	LaGrange,	 sin	 que	 su	 belleza	 le	 impresionara.	 LaGrange	 I,	más
pequeño	y	más	caliente	que	el	sol	de	la	Tierra,	era	de	un	brillante	verde	azulado,	con
una	corona	perlina	verde	amarillenta	rodeándolo	como	la	engastadura	de	oro	de	una
esmeralda.	 Tenía	 el	 tamaño	 de	 una	 lenteja	 o	 de	 una	 bola	 de	 rodamiento	 de	 un
trinquete	Lenser.	A	poca	distancia	(pura	 ilusión	fotográfica)	estaba	LaGrange	II.	Su
tamaño	aparente	era	el	doble	del	de	LaGrange	I,	debido	a	la	posición	que	ocupaba	en
el	espacio.	En	realidad,	su	diámetro	era	4/5	del	de	LaGrange,	su	volumen	la	mitad	y
su	masa	las	dos	terceras	partes.	Su	color	rojo	anaranjado,	para	el	cual	la	película	era
menos	sensible	que	la	retina	humana,	parecía	más	opaco	que	nunca	ante	el	glorioso
resplandor	de	su	sol	hermano.

Alrededor	 de	 ambos,	 sin	 que	 su	 brillo	 estuviese	 mitigado	 por	 el	 de	 los	 soles
conjuntos,	 gracias	 a	 las	 lentes	 distintamente	 polarizadas	 empleadas	 con	 aquella
finalidad,	 se	 extendía	 el	 brillo	 increíble	 del	 conjunto	 globular	 de	Hércules.	 Parecía
polvillo	de	diamantes,	denso	y	apretado:	amarillo,	blanco,	azul	y	rojo.

—Nada	—repitió	Cimon.
—Esto	me	parece	bien	—dijo	el	otro	ocupante	de	la	cámara.	Era	el	físico	Groot

Knoevenaagle,	un	hombre	bajo	y	rechoncho	al	que	todos	llamaban	Novee.	—¿Dónde
está	Júnior?	—preguntó.

Y	miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Cimon,	 atisbando	 con	 sus	 ojos	 ligeramente
miopes.	Cimon	levantó	la	mirada	y	se	encogió	de	hombros.

—No	se	 llama	 Júnior.	Pero	 en	este	 condenado	espacio	 tan	 lleno	de	 estrellas	no
podrás	 ver	 al	 planeta	 Troas,	 si	 es	 a	 él	 al	 que	 te	 refieres.	 Esta	 fotografía	 es	 del
Scientific	Earthman.	No	tiene	mucha	utilidad.

—¡Oh,	qué	pena!	—exclamó	Novee,	desesperado.
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—¿Pero	no	crees	que	da	lo	mismo?	—dijo	Cimon—.	Suponte	que	yo	dijese	que
uno	de	estos	puntos	es	Troas.	Uno	cualquiera.	Tú	no	distinguirías	 la	diferencia.	¿Y
qué	conseguirías	con	ello?

—Espera	un	momento,	Cimon.	No	 te	des	esos	aires	de	superioridad.	Es	natural
que	quiera	saberlo.	Viviremos	en	Júnior	durante	un	tiempo.	Por	todo	cuanto	sabemos,
también	podríamos	morir	en	él.

—Aquí	no	hay	auditorio,	Novee,	ni	orquesta,	ni	micrófonos,	ni	 trompetas...	No
hace	falta	que	dramaticemos.	No	moriremos	allí.	Si	muriésemos,	sería	culpa	nuestra	y
probablemente	como	resultado	de	una	indigestión.

Hablaba	con	el	énfasis	peculiar	que	los	hombres	frugales	ponen	en	sus	palabras	al
hablar	con	hombres	glotones,	como	si	una	buena	digestión	se	debiera	únicamente	a
una	rígida	virtud	y	a	un	intelecto	superior.

—Pero	murieron	mil	personas	—dijo	Novee	quedamente.	—Seguro.	En	 toda	 la
Galaxia	mueren	mil	millones	cada	día.	—No	como	éstas.

—¿Cómo	murieron?
Haciendo	un	esfuerzo,	Novee	procuró	mantener	su	tono	habitual.
—Decidimos	que	no	habría	discusiones	fuera	de	las	reuniones	oficiales.
—Yo	no	tengo	nada	que	discutir	—dijo	Cimon,	ceñudo—.	No	son	más	que	dos

estrellas	ordinarias.	Aún	no	sé	por	qué	me	ofrecí	voluntario.	Supongo	que	fue	tal	vez
por	 la	 oportunidad	 que	 se	 me	 presentaba	 de	 ver	 de	 cerca	 un	 sistema	 troyano
desusadamente	grande.	Quizá	fuese	la	idea	de	ver	un	planeta	habitable	dotado	de	un
sol	doble.	No	sé	por	qué	llegué	a	pensar	que	esto	podía	tener	algo	de	sorprendente.

—Porque	pensaste	en	el	millar	de	hombres	y	mujeres	que
murieron	—dijo	Novee,	apresurándose	a	proseguir—:	Oye,	dime	una	cosa.	¿Qué

es	un	planeta	troyano?
El	 físico	 sostuvo	 la	mirada	 de	 desdén	 de	 su	 compañero	 durante	 un	momento	 y

luego	agregó:
—Bueno,	bueno,	no	lo	sé,	¿y	qué?	Es	imposible	saberlo	todo.	Estoy	seguro	que	tú

tampoco	sabes	qué	son	las	incisiones	ultrasónicas.
—No,	 no	 lo	 sé;	 ni	 me	 importa	 —repuso	 Cimon—.	 En	 mi	 opinión,	 todos	 los

conocimientos	 que	 rebasan	 la	 especialidad	 de	 uno	 son	 inútiles	 y	 constituyen	 una
pérdida	de	energía.	Las	opiniones	de	Sheffield	me	dejan	frío.

—Pero	 sigo	 sin	 saber	 qué	 son	 los	 planetas	 troyanos.	 Si	 tú	 eres	 capaz	 de
explicármelo...

—¡Claro!	 En	 realidad	 ya	 nos	 lo	 explicaron	 al	 darnos	 las	 instrucciones
preliminares,	pero	tal	vez	tú	no	escuchaste.	Casi	todas	las	estrellas	múltiples,	y	esto
equivale	a	decir	una	tercera

parte	 de	 todas	 las	 estrellas,	 tienen	planetas.	 Por	 desgracia,	 estos	 planetas	 nunca
son	habitables.	Si	se	encuentran	demasiado	lejos	del	centro	de	gravedad	del	sistema
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estelar	para	poseer	una	órbita	más	o	menos	circular,	son	tan	fríos	que	tienen	océanos
de	helio.	Si	están	lo	bastante	cerca	para	recibir	 irradiación	calórica,	su	órbita	es	 tan
caprichosa	 que	 por	 lo	 menos	 una	 vez	 a	 cada	 revolución	 pasan	 tan	 cerca	 de	 una
estrella	o	de	otra,	que	el	hierro	se	 funde	en	su	superficie...	Sin	embargo,	aquí	en	el
sistema	LaGrange,	tenemos	un	caso	fuera	de	lo	corriente.	Las	dos	estrellas,	LaGrange
I	 y	 LaGrange	 II,	 y	 el	 planeta	 Troas	 junto	 con	 su	 satélite	 Ilium,	 se	 hallan	 en	 los
ángulos	de	un	imaginario	triángulo	equilátero.	¿Comprendes?	Ahora	bien,	resulta	que
tal	disposición	es	estable,	pero	no	me	preguntes	por	qué.	Acéptalo	sin	rechistar,	como
la	opinión	de	un	profesional.

—Ni	por	asomo	se	me	ocurriría	ponerlo	en	duda	—murmuro	Novee.
La	observación	no	pareció	satisfacer	a	Cimon,	quien	prosiguió.
—Todo	 el	 sistema	 gravita	 por	 el	 espacio	 como	 una	 unidad.	 Troas	 se	 encuentra

siempre	 a	 ciento	 cincuenta	 millones	 de	 kilómetros	 de	 cada	 sol	 y	 éstos	 se	 hallan
invariablemente	separados	entre	sí	por	una	distancia	de	ciento	cincuenta	millones	de
kilómetros.

Novee	se	frotó	una	oreja	sin	que	pareciese	darse	por	satisfecho.
—Todo	eso	ya	lo	sabía.	Aunque	te	sorprenda,	escuché	las	instrucciones.	Pero	te

repito:	¿Por	qué	es	un	planeta	troyano?	¿A	qué	viene	este	nombre?
Los	 delgados	 labios	 de	 Cimon	 se	 apretaron	 durante	 un	 momento,	 como	 si

contuviese	por	la	fuerza	una	palabra	desagradable.	Luego	dijo:
—En	nuestro	sistema	solar	tenemos	una	disposición	parecida.	El	Sol,	Júpiter	y	un

grupo	 de	 pequeños	 asteroides	 forman	 un	 triángulo	 equilátero	 estable.	 Y	 estos
asteroides	recibieron	nombres	inspirados	en	los	héroes	de	la	Guerra	de	Troya,	como
Héctor,	Aquiles,	Ayax,	etcétera.	Por	lo	tanto...	¿O	ya	tienes	bastante?

—¿Esto	es	todo?	—dijo	Novee.
—Sí.	¿Has	terminado	de	importunarme?	—Oh,	vete	al	cuerno.
Novee	 se	 levantó,	 disponiéndose	 a	 dejar	 solo	 al	 indignado	 astrofísico,	 pero	 la

puerta	se	deslizó	por	sus	guías	un	momento	antes	de	que	su	mano	tocase	el	activador
y	 Boris	 Vernadsky,	 el	 geoquímico,	 entró	 en	 la	 cámara.	 Era	 un	 hombre	 de	 cejas
oscuras,	boca	muy	hendida,	cara	ancha	y	con	una	tendencia	inveterada	a	lucir	camisas
de	lunares	y	prendas	de	plástico	rojo	con	cierre	magnético.

No	 hizo	 el	 menor	 caso	 del	 rostro	 congestionado	 de	 Novee	 y	 de	 la	 helada
expresión	de	disgusto	de	Cimon.

Con	tono	festivo,	dijo:
—Queridos	colegas,	si	prestáis	atención	probablemente	oiréis	una	explosión	que

conmoverá	la	Vía	Láctea,	procedente	de	las	habitaciones	del	comandante.	—¿Qué	ha
pasado?	—preguntó	Novee.

—El	comandante	ha	echado	el	guante	a	Annuncio,	el	pequeño	brujo—mascota	de
Sheffield,	 y	 éste	 ha	 subido	 a	 cubierta	 como	una	 furia,	 echando	 fuego	 por	 los	 ojos.
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Cimon,	 que	 se	 había	 detenido	 para	 escuchar,	 se	 alejó	 lanzando	 un	 bufido.	 Novee
comentó:

—¡Sheffield!	Pero	 si	 ese	hombre	es	 incapaz	de	encolerizarse.	Nunca	 le	he	oído
levantar	la	voz.

—Pues	esta	vez	lo	ha	hecho.	Cuando	descubrió	que	el	muchacho	había	salido	de
la	cabina	sin	su	permiso	y	que	el	comandante	 le	estaba	echando	una	bronca...	 ¡Uy!
¿Sabías	que	ya	se	había	levantado,	Novee?

—No,	 pero	 esto	 no	me	 sorprende.	El	mareo	del	 espacio	 es	 terrible.	Los	 que	 lo
sufren	creen	que	se	están	muriendo.	Pero	a	los	dos	minutos	se	les	pasa	y	se	sienten
bien.	Débiles,	 pero	 bien.	Esta	mañana	 le	 dije	 a	Mark	 que	 aterrizaríamos	mañana	 y
supongo	 que	 esto	 le	 curó	 el	 mareo.	 La	 simple	 idea	 de	 una	 superficie	 planetaria
inminente	 obra	 maravillas	 en	 el	 mareo	 del	 espacio.	 Aterrizaremos	 pronto,	 ¿no	 es
verdad,	Cimon?

El	astrofísico	dijo	algo	 ininteligible	que	podía	 interpretarse	como	un	gruñido	de
asentimiento.	Al	menos,	así	lo	interpretó	Novee.

—Bien	—dijo	Novee—.	¿Y	qué	pasó?	Vernadsky	continuó:
—Pues	 veréis.	 Sheffield	 y	 yo	 compartimos	 la	 misma	 cabina	 desde	 que	 ese

muchacho	 cayó	 enfermo	 con	 el	mareo	 del	 espacio	 y	 se	 pasa	 el	 día	 sentado	 ante	 la
mesa,	con	sus	condenados	planos	y	su	calculador	de	pulsera.	De	pronto	el	 teléfono
sonó,	yo	me	puse	y	era	el	comandante.	Resulta	que	el	chico	estaba	con	él	y	él	quería
saber	qué	se	proponía	el	Gobierno	al	ponerle	un	espía	a	bordo.	Entonces	Sheffield	le
gritó	que	le	clavaría	un	tubo	Collamore	en	los	riñones	si	importunaba	al	chico	y	salió
como	una	 flecha,	mientras	el	comandante	 lanzaba	espumarajos	por	el	 teléfono,	que
aún	seguía	conectado.

—Exageras	—dijo	Novee—.	Sheffield	es	incapaz	de	hacer	y	decir	esas	cosas.
—Os	lo	cuento	al	pie	de	la	letra.	Novee	se	volvió	hacia	Cimon.
—Tú	eres	el	jefe	del	grupo.	¿Por	qué	no	tomas	cartas	en	el	asunto?
—En	casos	como	éste	—rezongó	Cimon—	todos	se	acuerdan	de	que	soy	el	jefe

de	 grupo.	De	 repente	me	 cargan	 de	 responsabilidades.	 Pero	 allá	 se	 las	 compongan
ellos.	 Sheffield	 es	 un	 fogoso	 orador	 y	 el	 comandante	 siempre	 lleva	 las	manos	 a	 la
espada.	La	 espeluznante	descripción	de	Vernadsky	no	 significa	necesariamente	que
ambos	lleguen	a	las	manos.

—De	 acuerdo,	 pero	 en	 una	 expedición	 como	 la	 nuestra	 no	 hay	 lugar	 para	 las
peleas	ni	las	rencillas.

—¡No	habléis	de	nuestra	expedición!	—dijo	Vernadsky,	levantando	ambas	manos
con	 terror	 fingido	 y	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Ya	 tiemblo	 de	 pensar	 en	 el
momento	 en	 que	 nos	 encontraremos	 entre	 los	 harapos	 y	 los	 huesos	 de	 la	 primera
expedición.

Pero	 como	 si	 aquella	 imagen	 no	 cuadrase	 demasiado	 bien	 con	 las	 bromas,	 de
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pronto	todos	se	quedaron	sin	tener	nada	que	decir.	Incluso	el	cogote	de	Cimon,	que
era	todo	cuanto	se	veía	de	él	por	encima	de	la	poltrona,	pareció	endurecerse	un	poco
ante	la	evocación	de	aquella	desafortunada	imagen.
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Oswald	 Mayer	 Sheffield,	 psicólogo,	 flaco	 como	 un	 alambre	 y
extraordinariamente	alto,	dotado	con	una	voz	que	tanto	podía	emplearse	para	cantar
ópera	con	sorprendente	virtuosismo	como	para	sostener	una	enconada	discusión,	no
mostraba	la	ira	que	hubiera	cabido	esperar	por	el	relato	de	Vernadsky.

Incluso	sonreía	cuando	penetró	en	 la	cabina	del	comandante.	Éste	 tenía	aspecto
hosco	cuando	le	dirigió	la	palabra:	—Mire,	Sheffield...

—Un	momento,	capitán	Follenbee	—le,	atajó	Sheffield—.	¿Cómo	estás,	Mark?
Mark	bajó	la	vista	y	respondió	con	voz	ahogada:	—Muy	bien,	doctor	Sheffield.
—No	sabía	que	te	hubieses	levantado.
A	pesar	de	que	no	había	ni	una	sombra	de	reproche	en	su	tono,	Mark	contestó	en

son	de	excusa:
—Me	encontraba	mejor,	doctor	Sheffield,	y	no	sé	estar	sin	hacer	nada.	Desde	que

embarqué	 en	 esta	 nave	 no	 he	 hecho	 absolutamente	 nada.	 Así	 es	 que	 telefoneé	 al
comandante	 para	 pedirle	 que	 me	 permitiese	 ver	 el	 cuaderno	 de	 bitácora	 y	 él	 me
ordenó	que	subiese.

—Muy	bien.	Estoy	seguro	de	que	no	le	importará	que	vuelvas	ahora	a	tu	cabina.
—¿No	me	importará...?	—empezó	a	decir	el	comandante.

La	 apacible	mirada	de	Sheffield	 se	posó	 en	 el	 capitán.	—El	muchacho	 se	halla
bajo	mi	custodia	y	yo	soy	el	responsable	de	lo	que	le	suceda.

Mark,	obediente,	dio	media	vuelta	y	Sheffield	miró	cómo	se	iba,	esperando	hasta
que	la	puerta	estuvo	bien	cerrada	de	nuevo.

Entonces	se	volvió	hacia	el	capitán.
—¿Puede	saberse	qué	demonios	pasa,	capitán?
Las	 rodillas	 de	 la	 primera	 autoridad	 de	 la	 nave	 se	 doblaron	 ligeramente,	 para

enderezarse	y	volver	a	doblarse	con	una	especie	de	ritmo	amenazador.	Las	palmadas
que	daba	con	las	manos,	ocultas	a	su	espalda,	se	oían	perfectamente.

—Esto	es	cuenta	mía.	El	comandante	de	la	nave	soy	yo,	Sheffield.
—Ya	lo	sé.
—¿Y	 sabe	 lo	 que	 significa?	 Esta	 nave,	 en	 el	 espacio,	 goza	 de	 las	 atribuciones

jurídicas	 de	un	planeta.	Eso	quiere	 decir	 que	yo	 soy	 su	gobernante	 absoluto.	En	 el
espacio,	 lo	que	yo	digo	es	 ley.	El	Comité	Central	de	 la	Confederación	respalda	mis
acciones.	Tengo	que	mantener	la	disciplina	a	bordo,	y	ningún	espía...

—Muy	bien,	muy	bien.	Permita	ahora	que	le	diga	unas	cuantas	cosas.	Esta	nave
ha	 sido	 fletada	 por	 el	 Departamento	 de	 Provincias	 Exteriores	 para	 efectuar	 una
expedición	financiada	por	el	Gobierno	al	sistema	de	LaGrange,	para	quedarse	en	este
sector	por	el	tiempo	que	lo	requieran	las	investigaciones	a	efectuar	y	la	seguridad	de
la	tripulación	y	la	propia	nave,	y	emprender	finalmente	el	viaje	de	regreso.	Al	firmar

www.lectulandia.com	-	Página	118



este	 contrato,	 ha	 asumido	 usted	 ciertas	 obligaciones,	 quiéralo	 o	 no,	 capitán.	 Por
ejemplo,	no	puede	usted	tocar	nuestros	instrumentos	ni	inutilizarlos.

—¿Pero	quién	habla	de	hacer	eso?	—vociferó	indignado	el	capitán.
—Pues	lo	está	haciendo	—dijo	Sheffield	con	calma—.	Haga	el	favor	de	no	tocar

a	Mark	Annuncio,	capitán.	Así	como	no	puede	usted	tocar	para	nada	el	monocromio
de	 Cimon	 ni	 el	 micróptico	 de	 Vailleux,	 no	 puede	 tocar	 a	mi	 Annuncio.	 Y	 esto	 se
aplica	 a	 todos	 y	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 diez	 dedos	 con	 sus	 respectivas	 falanges.
¿Entendido?

El	capitán	abombó	el	pecho	cubierto	por	el	uniforme.	—Yo	no	recibo	órdenes	de
nadie	a	bordo	de	mi	nave.	El	lenguaje	que	emplea	constituye	una	falta	de	disciplina,
señor	 Sheffield.	 Siga	 hablando	 así	 y	 le	 arrestaré	 en	 su	 cabina.	 A	 usted	 y	 a	 su
Annuncio.	Si	no	le	gusta,	quéjese	a	la	Junta	de	Revisión	cuando	volvamos	a	la	Tierra.
Hasta	 entonces,	 a	 callar.	—Capitán,	 deje	 que	 le	 explique	 algo.	 Mark	 pertenece	 al
Servicio	Mnemotécnico.

—Ya	lo	sé.	El	me	lo	dijo.	El	Servicio	Neumotécnico.	El	Servicio	Neumotécnico.
Para	mí,	esto	equivale	a	la	policía	secreta.	Y	no	estoy	dispuesto	a	tolerarla	a	bordo	de
mi	nave,	¿estamos?

—Servicio	Mnemotécnico	—le	corrigió	Sheffield	paciente.	mente—.	Eme-ene-e-
eme-o-te-é-ce-ene-i-ceo.	 No	 Neumotécnico.	 Es	 una	 palabra	 de	 origen	 griego	 que
significa	memoria.

El	capitán	entornó	la	mirada.
—¿Recuerda	cosas?
—Exactamente,	 capitán.	 En	 cierto	 modo,	 esto	 es	 culpa	 mía,	 pues	 debiera

habérselo	advertido.	Desde	 luego,	 lo	habría	hecho	si	el	chico	no	se	hubiese	sentido
tan	mal	 inmediatamente	 después	 del	 despegue.	 Su	 estado	 hizo	 que	me	 olvidase	 de
todo	lo	demás.	Por	otra	parte,	no	se	me	ocurrió	que	pudiese	llegar	a	interesarse	por	el
gobierno	de	la	nave.	Con	esto	cometí	una	estupidez,	pues	le	interesa	todo.

—Conque	le	interesa	todo,	¿eh?	—El	capitán	consultó	de	una	ojeada	el	reloj	del
cuadro—.	Explíquemelo	ahora,	¿eh?	Pero	no	trate	de	engatusarme.	La	verdad	y	nada
más	que	la	verdad.	Tengo	el	tiempo	limitado.

—No	 tardaré,	 se	 lo	 aseguro.	Usted	es	un	hombre	del	 espacio,	 capitán.	Dígame,
pues,	¿cuántos	mundos	habitados	cree	que	hay	en	la	Confederación?

—Ochenta	mil	—respondió	el	capitán.
—Ochenta	 y	 tres	 mil	 doscientos,	 exactamente	—puntualizó	 Sheffield—.	 ¿Qué

supone	que	se	 requiere	para	dirigir	una	organización	política	de	estas	dimensiones?
El	capitán	tampoco	vaciló	esta	vez:	—Calculadoras	—contestó.

—Perfectamente.	 Ahí	 tiene	 usted	 la	 Tierra,	 la	mitad	 de	 cuya	 población	 trabaja
para	 el	 Gobierno	 y	 no	 hace	 otra	 cosa	 más	 que	 calcular.	 Luego,	 todos	 los	 demás
mundos	 tienen	 sus	 respectivas	 sucursales	 calculadoras.	Y	 aun	 así	 se	 pierden	 datos.
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Cada	 mundo	 sabe	 algo	 que	 los	 demás	 ignoran.	 Es	 lo	 mismo	 que	 sucede	 con	 los
hombres.	Mire	nuestro	pequeño	grupo.	Vernadsky	no	sabe	nada	de	biología	y	si	yo
tuviese	 que	 salvarme	 con	 la	 química	 que	 sé,	 no	 duraría	 ni	 dos	 días.	 Ninguno	 de
nosotros	es	capaz	de	pilotar	la	más	pequeña	nave	del	espacio,	a	excepción	de	Fawkes.
Por	 lo	 tanto	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que	 trabajar	 en	 equipo	 y	 complementar
mutuamente	 nuestros	 respectivos	 conocimientos...	 Pero	 esto	 tiene	 su	 punto	 flaco.
Ninguno	 de	 nosotros	 sabe	 con	 certeza	 qué	 datos	 o	 conocimientos	 que	 él	 posee
podrían	 ser	 útiles	 a	 un	 compañero	 suyo	 en	 determinadas	 ocasiones.	 No	 podemos
sentarnos	 para	 exponer	 todo	 cuanto	 sabemos.	Así	 es	 que	 no	 tenemos	más	 remedio
que	 actuar	 basándonos	 en	 conjeturas,	 y	 a	 veces	 estas	 conjeturas	 son	 erróneas.	 En
ocasiones,	 dos	 hechos,	 por	 ejemplo,	 el	 hecho	 A	 y	 el	 hecho	 B,	 pueden	 concordar
maravillosamente.	 Por	 lo	 tanto	 el	 individuo	 A,	 que	 conoce	 el	 hecho	 A,	 dice	 al
individuo	B,	que	conoce	el	hecho	B:	¿por	qué	no	me	decías	esto	hace	diez	años?	Y	el
individuo	B	responde:	no	 lo	consideré	 importante,	o	bien:	creí	que	era	del	dominio
general.

—Para	esto	están	 las	calculadoras	—observó	el	capitán.	—Las	calculadoras	son
limitadas,	capitán	—repuso	Sheffíeld—.	Hay	que	someterles	 las	preguntas.	Es	más,
estas	preguntas	tienen	que	ser	de	una	especie	tal	que	puedan	hacerse	por	medio	de	un
número	 limitado	de	 símbolos.	Y	 lo	que	es	más,	 las	calculadoras	 responden	única	y
exclusivamente	lo	que	se	les	pregunta	y	no	lo	que	uno	piensa.	A	veces	la	pregunta	se
hace	mal	o	se	dan	a	 la	calculadora	unos	símbolos	equivocados,	con	el	 resultado	de
que	entonces	la	calculadora	ni	siquiera	responde.	Lo	que	nosotros	necesitamos,	lo	que
necesita	 toda	 la	Humanidad,	es	una	máquina	calculadora	que	no	sea	mecánica;	una
calculadora	 con	 imaginación.	 Sólo	 hay	 una,	 capitán.	 —El	 psicólogo	 se	 golpeó	 la
frente—.	Todos	tenemos	una.

—Es	posible	—gruño	el	capitán—,	pero	yo	me	quedo	con	las	tradicionales,	¿eh?
Con	 las	 que	 hay	 que	 apretar	 un	 botón.	 —¿Está	 seguro?	 Las	 máquinas	 no	 tienen
presentimientos.	¿No	ha	tenido	usted	alguno?

—¿No	se	aparta	de	la	cuestión?	—preguntó	el	capitán,	mirando	de	nuevo	al	reloj.
—En	el	cerebro	humano	quedan	registrados	todos	los	datos	y	hechos	que	se	han

grabado	 en	 él.	 Sólo	 una	 pequeñísima	 parte	 de	 estos	 datos	 pertenece	 al	 recuerdo
consciente,	pero	todos	están	allí,	y	basta	una	pequeña	asociación	para	evocar	un	dato
determinado,	sin	que	el	 individuo	sepa	de	dónde	viene.	Entonces	se	 tiene	 lo	que	se
llama	un	«presentimiento»	o	una	«sensación».	Algunas	personas	son	más	sensibles	a
estas	cosas	que	otras	y	pueden	ser	adiestradas	especialmente.	Una	reducida	minoría
alcanza	la	perfección,	como	Mark	Annuncio	y	un	centenar	de	seres	como	él.	Confío
en	 que	 algún	 día	 habrá	 un	 billón	 de	 personas	 así,	 y	 entonces	 podremos	 hablar	 de
verdad	de	un	Servicio	Mnemotécnico...	Durante	toda	su	vida	estas	personas	no	hacen
más	 que	 leer,	 mirar	 y	 escuchar.	 Y	 se	 ejercitan	 para	 realizar	 estas	 actividades	 de
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manera	perfecta.	Los	datos	que	almacenan	no	tienen	importancia	en	sí.	No	hace	falta
que	 se	 refieran	 a	 esto	 o	 aquello.	 Da	 lo	mismo	 que	 un	 hombre	 del	 Servicio	 quiera
pasarse	 una	 semana	 estudiando	 los	 resultados	 de	 los	 campeonatos	 de	 polo	 espacial
del	Sector	de	Canopus	del	siglo	pasado.	Cualquier	dato	puede	ser	de	utilidad	algún
día.	Este	es	nuestro	axioma	fundamental...	Muy	de	vez	en	cuando,	un	miembro	del
Servicio	consigue	relacionar	unos	datos	que	ninguna	máquina	hubiera	sido	capaz	de
relacionar.	La	máquina	aquí	fracasa,	porque	ninguna	máquina	puede	poseer	dos	datos
completamente	 distintos	 e	 independientes,	 y	 aunque	 los	 poseyese,	 a	 nadie	 se	 le
ocurriría	 hacerle	 la	 pregunta	 adecuada.	 Una	 buena	 correlación	 establecida	 por	 el
Servicio	puede	amortizar	 todo	el	dinero	 invertido	en	él	durante	diez	o	doce	años	o
incluso	más.

El	 capitán	 levantó	 su	 ancha	 mano	 con	 expresión	 turbada.	—Espere.	 Annuncio
dijo	 que	 en	 el	 registro	 terrestre	 no	 figura	 ninguna	 nave	 llamada	 Triple	G.	 ¿Quiere
decir	que	se	sabe	de	memoria	todas	las	naves	registradas?

—Es	 probable	 —repuso	 Sheffield—.	 Quizá	 se	 haya	 leído	 de	 cabo	 a	 rabo	 el
Registro	de	Naves	Mercantes.	En	este	caso,	sabe	todos	los	nombres,	tonelajes,	años
de	construcción,	puertos	de	escala,	dotación	y	todo	cuanto	contenga	el	registro.

—Y	una	vez	aquí,	se	puso	a	contar	las	estrellas.	—¿Por	qué	no?	Es	un	dato.
—Esto	me	parece	absurdo.
—Tal	vez,	capitán.	Pero	un	hombre	como	Mark	es	diferente	a	todos.	Ha	recibido

una	 extraña	 educación	 y	 ve	 la	 vida	 de	 una	manera	 igualmente	 desviada	 y	 extraña.
Ésta	es	la	primera	vez	que	deja	la	Residencia	del	Servicio	desde	que	ingresó	en	ella	a
la	 edad	 de	 cinco	 años.	 Se	 altera	 por	 cualquier	 cosa...	 y	 puede	 echarse	 a	 perder
fácilmente.	Como	esto	no	debe	ocurrir,	yo	tengo	la	obligación	de	velar	por	él.	Es	mi
instrumento;	 un	 instrumento	más	 valioso	 que	 todo	 cuanto	 contiene	 esta	 astronave,
envuelto	en	una	red	de	plutonio.	Sólo	hay	un	centenar	de	seres	como	él	en	toda	la	Vía
Láctea.

El	capitán	Follenbee	asumió	un	aire	de	dignidad	ofendida.	—Muy	bien,	pues.	Que
mire	el	cuaderno	de	bitácora.	Pero	de	un	modo	rigurosamente	confidencial,	¿eh?

—Descuide.	 Sólo	 habla	 conmigo,	 y	 yo	 no	 digo	 nada	 a	 nadie,	 a	 menos	 que
descubra	una	correlación.

Pareció	como	si	el	capitán	creyese	que	aquello	también	estaba	comprendido	bajo
la	 clasificación	 de	 «confidencial..	 —La	 tripulación...	 —dijo,	 e	 hizo	 una	 pausa
significativa—.	Ya	sabe	a	qué	me	refiero.

Sheffield	se	dirigió	a	la	puerta.
—Mark	ya	sabe	eso.	La	tripulación	no	lo	sabrá	por	él,	esté	tranquilo.
—Oiga,	Sheffield...	¿Qué?
—¿(W	diablos	es	un	lego?
Sheffield	contuvo	una	sonrisa.	—¿Le	llamó	eso?
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—¿Qué	es?
—El	nombre	que	los	del	Servicio	dan	a	los	que	no	pertenecen	a	él.	Como	usted,

por	ejemplo.	Yo	también	soy	un	lego.	Es	el	nombre	que	se	daba	antiguamente	a	los
faltos	de	instrucción.	En	mi	opinión,	capitán...	creo	que	tiene	razón.

Salió	apresuradamente	de	la	cabina.
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Mark	 Annuncio	 examinó	 el	 diario	 de	 vuelo	 en	 quince	 segundos.	 Lo	 encontró
incomprensible,	pero	la	mayoría	del	material	que	archivaba	en	su	mente	lo	era.	Esto
no	 le	 preocupaba,	 ni	 tampoco	 que	 resultase	 aburrido.	 Lamentó	 únicamente	 que	 no
satisfaciera	su	curiosidad,	dejándole	con	una	mezcla	de	alivio	y	desilusión.

Luego	pasó	a	la	biblioteca	y	grabó	en	su	mente	el	contenido	de	las	tres	docenas	de
volúmenes	con	tanta	rapidez	como	lo	hubiera	hecho	una	máquina	fotográfica.	Había
pasado	tres	años	de	su	adolescencia	aprendiendo	a	 leer	mediante	gestalt	 total	y	aún
recordaba	con	orgullo	que	obtuvo	el	número	uno	de	su	clase	en	los	exámenes	finales.

Finalmente	se	metió	en	la	parte	de	la	nave	destinada	a	laboratorio	y	se	dedicó	a
husmear	y	a	fisgonear	por	allí.	No	hacía	preguntas	y	seguía	su	camino	cuando	alguien
empezaba	a	fijarse	en	él.

Le	 molestaba	 sobremanera	 el	 que	 le	 miraran	 como	 si	 fuese	 un	 bicho	 raro.	 Le
enfurecían	 los	 aires	 de	 superioridad	 de	 sus	 colegas,	 como	 si	 tuviese	 algún	 valor
concentrar	los	esfuerzos	de	un	cerebro	en	una	sola	y	ridícula	disciplina,	para	recordar
luego	sólo	una	pequeña	parte	de	ella.

Tarde	o	 temprano,	 por	 supuesto,	 tendría	que	hacerles	preguntas.	Lo	 requería	 su
profesión	y	aunque	no	fuese	así,	la	curiosidad	le	espolearía.	Sin	embargo,	confiaba	en
no	tener	que	hacerlo	hasta	que	hubiesen	aterrizado	en	el	planeta.

Le	resultaba	agradable	sentirse	dentro	de	un	sistema	estelar.	No	tardaría	en	ver	un
mundo	 con	 unos	 nuevos	 soles	—los,	 para	 ser	 exactos—	y	 una	 nueva	 luna.	Cuatro
objetos	 que	 le	 proporcionarían	 flamantes	 informaciones;	 inmensos	 almacenes	 de
datos	que	podría	recoger	amorosamente	para	clasificarlos	luego.

Sintió	un	escalofrío	de	emoción	al	pensar	en	la	ingente	montaña	de	datos	que	le
aguardaban.	 Su	 mente,	 para	 él,	 era	 un	 tremendo	 catálogo	 con	 índice	 de	 materias,
índice	de	títulos	e	índice	de	autores.	La	veía	extendiéndose	indefinidamente	en	todas
direcciones.	Pulcra.	Suave.	Bien	engrasada.	Un	mecanismo	de	precisión.

Al	pensar	en	los	desvanes	polvorientos	que	los	legos	llamaban	mentes,	casi	se	rió.
Incluso	le	parecía	un	desván	la	mente	del	doctor	Sheffield,	a	pesar	de	ser	éste	un	gran
erudito	tratándose	de	un	lego.	A	veces	se	esforzaba	y	casi	llegaba	a	comprender.	Los
demás,	sus	restantes	compañeros	de	a	bordo,	tenían	mentes	que	apenas	pasaban	de	ser
cuartos	de	trastos	viejos.	Desvanes	polvorientos	con	el	techo	cayéndose	a	pedazos	y
el	 piso	 cubierto	 de	 cachivaches;	 y	 de	 éstos	 sólo	 podían	 alcanzarse	 los	 que	 estaban
encima.

¡Pobres	 imbéciles!	 Les	 hubiera	 tenido	 lástima	 de	 no	 haberse	 mostrado	 tan
altaneros.	Si	supiesen	cómo	eran	en	realidad...	Si	se	diesen	cuenta...

Siempre	que	podía,	Mark	se	acercaba	a	los	puestos	de	observación	para	ver	cómo
crecían	 a	 ojos	 vistas	 los	 nuevos	 mundos.	 Pasaron	 muy	 cerca	 del	 satélite	 Ilium.
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Cimon,	el	astrofísico,	tenía	mucho	cuidado	en	llamar	siempre	a	su	punto	de	destino
planetario	 «Troas»	 y	 al	 satélite	 «Ilium»,	 pero	 los	 demás	 les	 llamaban	 «Júnior»	 y
«Sister»,	 respectivamente.	 En	 el	 lado	 opuesto	 de	 los	 dos	 soles,	 o	 sea	 en	 el	 otro
extremo	 de	 la	 eclíptica,	 había	 un	 grupo	 de	 asteroides.	 Cimon	 los	 bautizó	 con	 el
nombre	de	«Lagrange	Epsilón»,	pero	los	demás	los	llamaban	«Los	Cachorros».

Mark	pensaba	en	todo	esto,	vagamente	y	de	forma	simultánea,	cuando	el	nombre
de	 «Ilium»	 cruzó	 por	 su	 mente.	 Apenas	 le	 hizo	 caso,	 dejándolo	 pasar	 como	 un
material	que	no	ofrecía	interés	inmediato.	De	una	manera	aún	más	vaga,	y	aún	más
abajo	de	su	nivel	de	consciencia	mental,	 se	agitaban	confusamente	otros	quinientos
nombres	 cambiados	 que	 constituían	 otras	 tantas	 curiosidades	 de	 la	 nomenclatura
astronómica.	Algunos	los	había	encontrado	en	el	curso	de	sus	lecturas,	otros	los	había
oído	 en	 los	 programas	 subetéricos,	 y	 en	 cuanto	 a	 los	 restantes	 los	 había	 oído
mencionar	 en	 conversaciones	 ordinarias	 o	 los	 había	 leído	 en	 algunos	 informes	 y
noticiarios.	El	material	podía	haberle	sido	comunicado	directamente	o	podía	ser	una
palabra	escuchada	sin	prestar	demasiada	atención.	Pero	incluso	el	cambio	del	nombre
George	 G.	 Grundy	 por	 Triple	 G	 estaba	 archivado	 en	 algún	 oscuro	 rincón	 de	 su
enciclopédica	mente.

Sheffield	le	había	 interrogado	a	veces	acerca	de	sus	procesos	mentales...	de	una
manera	muy	 cariñosa	 y	 con	 cautela.	—Queremos	 tener	más	 como	 tú,	Mark,	 en	 el
Servicio	Mnemotécnico.	Necesitamos	varios	millones.	Miles	de	millones,	en	realidad,
cuando	la	raza	humana	ocupe	toda	la	Galaxia,	cosa	que	sucederá	algún	día.	Pero,	¿de
dónde	 los	sacaremos?	No	basta	confiar	en	el	 talento	natural.	Todos	 lo	poseemos	en
mayor	 o	 menor	 grado.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 la	 educación	 de	 estas	 facultades	 y	 si	 no
podemos	saber	mejor	en	qué	consisten,	no	sabremos	cómo	educarlas.

Y	apremiado	por	Sheffield,	Mark	se	dedicó	a	observarse,	a	escucharse,	a	sondear
su	 interior,	 tratando	de	analizarse.	Así	se	enteró	de	 los	archivadores	que	 tenía	en	 la
cabeza.	 Los	 vio	 desfilar	 ante	 sus	 ojos.	 Observó	 cómo	 surgían	 los	 datos	 aislados
obedeciendo	a	su	llamada,	siempre	dispuestos	instantáneamente.	Era	difícil	describir
sus	procesos,	pero	él	se	esforzó	por	hacerlo.

Con	ello,	aumentó	su	propia	confianza.	La	angustia	que	había	experimentado	en
su	 infancia	 y	 durante	 los	 primeros	 años	 en	 el	 Servicio	 fue	 disminuyendo.	Dejó	 de
despertarse	a	medianoche,	bañado	en	sudor,	gritando	a	causa	del	miedo	que	tenía	de
olvidar.	Y	sus	jaquecas	cesaron.

Vio	 cómo	 Ilium	 crecía	 en	 la	 portilla.	 Era	 más	 brillante	 de	 lo	 que	 se	 hubiera
imaginado	 que	 pudiese	 ser	 una	 luna.	 Las	 cifras	 del	 albedo	 de	 trescientos	 planetas
habitados	cruzaron	su	mente,	ordenadamente	dispuestas	en	orden	decreciente.	Apenas
rozaron	su	epidermis	mental	y	él	les	hizo	caso	omiso.

Aquel	 brillo	 que	 le	 hacía	 parpadear	 estaba	 concentrado	 en	 aquellas	 manchas
vastas	 y	 de	 forma	 irregular	 que,	 según	 Cimon	 había	 dicho	 —él	 escuchó	 cuando
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respondía	cansadamente	a	una	pregunta—,	 fueron	en	otro	 tiempo	el	 fondo	de	unos
mares.	 Un	 hecho	 surgió	 en	 el	 cerebro	 de	Mark.	 El	 informe	 original	 de	 Hidosheki
Makoyama	afirmaba	que	la	composición	de	aquellas	sales	brillantes	era	de	un	78,6%
de	cloruro	de	sodio,	un	19,2%	de	carbonato	de	magnesio	y	de	un	1,4%	de	sulfato	de
potasa...	La	idea	se	desvaneció.	Era	innecesaria.

Ilium	poseía	una	atmósfera.	Su	presión	era	de	unos	100	milímetros	de	mercurio.
Poco	más	de	 un	octavo	de	 la	 terrestre,	 diez	 veces	 la	 de	Marte,	 un	0,1376	de	 la	 de
Aurora.	Dejó	perezosamente	que	los	decimales	siguiesen	creciendo.	Era	una	forma	de
ejercicio,	 pero	 le	 aburría.	 La	 aritmética	 instantánea	 era	 algo	 que	 ya	 se	 aprendía	 en
quinto	curso.	A	decir	verdad,	él	aún	tenía	ciertas	dificultades	con	los	integrales	y	se
preguntaba	si	ello	no	se	debería	a	que	no	sabía	qué	era	un	integral.	Cruzaron	por	su
mente	 como	 una	 exhalación	 media	 docena	 de	 definiciones,	 pero	 él	 nunca	 había
sabido	bastantes	matemáticas	para	entenderlas,	aunque	las	podía	citar	perfectamente.

En	la	escuela	siempre	les	habían	dicho:	«No	sintáis	nunca	demasiado	interés	por
una	 cosa	 o	 una	 disciplina	 determinadas.	 Tan	 pronto	 como	 incurráis	 en	 esta	 falta,
empezaréis	 a	 seleccionar	 los	 datos	 y	 esto	 hay	 que	 evitarlo	 a	 toda	 costa.	 Todo,
cualquier	 cosa	 es	 importante.	 Con	 tal	 de	 que	 tengáis	 los	 hechos	 archivados,	 poco
importa	que	los	entendáis	o	no..

Pero	los	legos	no	opinaban	así.	¡Mentes	altaneras	llenas	de	lagunas!
Se	 estaban	 aproximando	 a	 Júnior.	 También	 era	 brillante,	 pero	 con	 un	 brillo

distinto.	Éste	provenía	de	los	casquetes	polares	del	norte	y	del	sur.	La	mente	de	Mark
evocó	manuales	sobre	paleo—climatología	terrestre	y	el	muchacho	no	hizo	nada	por
retenerlos	en	 su	precipitada	carrera.	Los	casquetes	polares	estaban	en	 regresión.	Al
cabo	 de	 un	millón	 de	 años,	 Júnior	 tendría	 un	 clima	 parecido	 al	 que	 reinaba	 en	 la
Tierra	a	la	sazón.	Su	tamaño	y	su	masa	eran	muy	semejantes	a	los	de	la	Tierra,	y	la
rotación	completa	sobre	su	eje	se	efectuaba	en	un	período	de	treinta	y	seis	horas.

Pudiera	haber	sido	el	hermano	gemelo	de	la	Tierra.	Las	diferencias	que	separaban
a	 ambos	 planetas,	 según	 el	 informe	 de	 Makoyama,	 eran	 favorables	 a	 Júnior.	 Por
cuanto	 se	 sabía,	 no	 había	 nada	 en	 aquel	 planeta	 que	 pudiera	 resultar	 una	 amenaza
para	 la	 humanidad.	 Nadie	 hubiera	 podido	 imaginar	 tampoco	 que	 existiese,	 de	 no
haber	sido	por	el	hecho	de	que	la	primera	colonia	humana	establecida	en	el	planeta
pereció	en	su	 totalidad.	Y	lo	que	aún	era	peor,	 la	destrucción	ocurrió	de	 tal	manera
que	 el	 estudio	 de	 los	 datos	 que	 se	 pudieron	 obtener	 no	 proporcionaba	 ninguna
indicación	razonable	respecto	a	lo	sucedido.
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Dos	horas	antes	del	aterrizaje,	Sheffield	entró	en	la	cabina	de	Mark	para	hacerle
compañía.	Al	principio	del	viaje,	ambos	ocupaban	la	misma	cabina.	Aquello	se	hizo	a
título	 experimental,	 pues	 a	 los	mnemotécnicos	 les	 desagradaba	 la	 compañía	 de	 los
legos.	Aunque	fuesen	de	los	mejores.	De	todos	modos,	el	experimento	fue	un	fracaso.
Casi	 inmediatamente	 después	 del	 despegue,	 la	 cara	 sudorosa	 de	 Mark	 y	 sus	 ojos
suplicantes	demostraron	que	deseaba	de	una	manera	absolutamente	indispensable	la
intimidad.

Sheffield	 se	 sentía	 responsable	 por	 ello.	 Se	 sentía	 responsable	 de	 todo	 cuanto
concerniese	a	Mark,	 tanto	si	era	culpa	suya	como	si	no.	Eran	hombres	como	él	 los
que	 habían	 educado	 a	 Mark	 y	 a	 otros	 semejantes	 suyos,	 convirtiéndolos	 en	 una
verdadera	 ruina	 humana.	 Deformaron	 su	 crecimiento	 mental.	 Retorcieron	 y
moldearon	su	espíritu.	Les	privaron	del	contacto	normal	con	niños	de	su	edad,	para
evitar	que	se	desarrollasen	en	ellos	hábitos	mentales	normales.	Ningún	mnemotécnico
pudo	contraer	matrimonio	normalmente,	ni	siquiera	dentro	de	su	propio	grupo.

Aquello	creaba	un	terrible	complejo	de	culpabilidad	en	Sheffield.
Veinte	 años	atrás	hubo	una	docena	de	muchachos	educados	en	 la	única	escuela

existente	a	la	sazón	que	se	hallaba	dirigida	por	U	Karaganda,	el	asiático	más	loco	que
jamás	hubiera	 exasperado	 tanto	 a	 un	grupo	de	 reporteros.	Karaganda—terminó	por
suicidarse,	impelido	por	cualquier	motivo	vago,	pero	otros	psicólogos,	Sheffield	entre
ellos,	 de	 mayor	 respetabilidad	 si	 bien	 de	 menor	 talento,	 conocían	 ya	 su	 obra	 y
llegaron	a	colaborar	con	él.

Su	escuela	continuó	funcionando	y	se	fundaron	otras.	Incluso	se	estableció	una	en
Marte,	 que	 en	 el	 momento	 de	 su	 fundación	 sólo	 tenía	 cinco	 alumnos.	 Según	 las
últimas	cifras	facilitadas,	existían	a	la	sazón	ciento	tres	licenciados	con	matrícula	de
honor.	Naturalmente,	sólo	una	pequeña	parte	de	los	que	se	matriculaban	terminaban
el	 curso.	 Cinco	 años	 atrás,	 el	 Gobierno	 Planetario	 Terrestre	 —que	 no	 hay	 que
confundir	con	el	Comité	Galáctico	Central,	con	sede	en	la	Tierra	y	que	gobierna	toda
la	 Confederación	 Galáctica—	 autorizó	 la	 creación	 del	 Servicio	 Mnemotécnico,
dependiente	del	Ministerio	del	Interior.

Se	había	amortizado	varias	veces	el	costo	de	su	creación,	pero	eso	lo	sabían	muy
pocos.	Por	otra	parte,	el	Gobierno	Terrestre	no	divulgaba	el	hecho,	ni	nada	de	cuanto
se	 relacionaba	 con	 el	 Servicio	Mnemotécnico.	 Se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 delicada,
que	 aún	 se	 consideraba	 como	un	«experimento».	El	Gobierno	 temía	que	 el	 fracaso
repercutiese	en	el	 terreno	político.	La	oposición	—a	 la	que	ya	era	difícil	evitar	que
sacase	 partido	 político	 de	 ello	 para	 sus	 campañas—	mencionaba	 en	 sus	mítines	 la
«chifladura	 del	Gobierno»	y	 la	 «dilapidación	del	 dinero	 del	 contribuyente».	Y	 esto
sin	 poseer	 pruebas	 fehacientes	 de	 ello;	 por	 el	 contrario	 todo	 demostraba	 que	 el
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experimento	era	rentable.
En	la	civilización	maquinista	que	llenaba	la	Galaxia,	era	difícil	que	se	valorasen

las	realizaciones	de	la	mente	humana	sin	una	adecuada	preparación	psicológica.
Sheffield	se	preguntaba	cuánto	tiempo	se	tardaría	en	inculcar	aquellas	ideas	a	la

gente.	Pero	era	mejor	que	no	se	mostrase	deprimido	en	presencia	de	Mark.	Existía	el
peligro	de	que	 su	depresión	 se	 le	contagiase.	—Te	encuentro	muy	bien,	muchacho.
Mark	pareció	alegrarse	de	verle.

—Cuando	 volvamos	 a	 la	 Tierra,	 doctor	 Sheffield...	 —Se	 interrumpió,
sonrojándose	ligeramente,	para	proseguir—:	Esto	suponiendo	que	volvamos...	Pienso
procurarme	tantos	libros	y	películas	como	pueda	sobre	las	costumbres	de	la	gente.	He
buscado	en	la	biblioteca	de	la	nave	y	no	hay	nada	sobre	esta	materia.

—¿A	qué	viene	ese	interés?
—Es	por	el	capitán.	Según	usted,	él	le	dijo	que	la	tripulación	no	debía	saber	que

viajábamos	hacia	un	mundo	que	 se	convirtió	en	 la	 tumba	de	 la	primera	expedición
que	lo	visitó,	¿no	es	así?	—Sí.	¿Por	qué?

—Porque	los	astronautas	consideran	que	trae	mala	suerte	tocar	en	un	mundo	así,
especialmente	si	parece	inofensivo.	¿Sabe	cómo	lo	llaman?	«Engañabobos».

—Eso	es.
—Así	lo	dice	el	capitán,	pero	no	veo	la	verdad	que	pueda	haber	en	ello.	Pienso	en

los	 diecisiete	 planetas	 habitables	 de	 los	 que	 nunca	 regresaron	 las	 primeras
expediciones	que	los	visitaron	y	en	los	que	nunca	se	pudo	establecer	colonias.	Y	cada
uno	 de	 ellos	 fue	 colonizado	 más	 tarde	 y	 actualmente	 todos	 son	 miembros	 de	 la
Confederación.	 Sarmatia	 es	 uno	 de	 ellos,	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 mundo	 muy
desarrollado.

—También	 hay	 planetas	 en	 que	 los	 desastres	 son	 continuos.	 Sheffield,
deliberadamente,	 formuló	 esta	 frase	 como	 afirmación	 de	 un	 hecho	 cuando	 debiera
haberla	realizado	en	forma	de	pregunta.

No	hay	que	hacer	nunca	preguntas	de	carácter	técnico.	Esta	era	una	de	las	Reglas
de	Karaganda.	 Las	 correlaciones	mnemotécnicas	 no	 corresponden	 a	 la	 inteligencia
consciente;	no	son	volitivas.	Cuando	se	hace	una	pregunta	directa	 las	correlaciones
resultantes	son	numerosas,	pero	sólo	como	 las	que	un	hombre	culto	de	 tipo	normal
puede	 suministrar.	 Era	 la	 mente	 inconsciente	 la	 que	 salvaba	 los	 amplios	 e
imprevisibles	fosos.

Mark,	como	le	hubiera	ocurrido	a	cualquier	mnemotécnico,	cayó	en	la	trampa	y
denegó	enérgicamente:

—Yo	 nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 uno	 solo	 de	 ellos.	 Por	 lo	 menos,	 no	 cuando	 el
planeta	 es	 totalmente	 habitable.	 Si	 el	 planeta	 es	 de	 hielo	 macizo,	 o	 un	 desierto
completo,	entonces	es	diferente.	Pero	Júnior	no	es	así.

—No,	no	es	así	—asintió	Sheffield.
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—Entonces,	¿por	qué	le	teme	la	tripulación?	Esta	noche,	en	la	cama,	no	hacía	más
que	pensar	en	ello.	Entonces	fue	cuando	se	me	ocurrió	ver	el	cuaderno	de	bitácora.
Como	 nunca	 había	 visto	 uno,	 valía	 la	 pena	 hacerlo.	 Y	 estaba	 seguro	 de	 hallar	 la
solución	allí.

—Ya...	—aprobó	Sheffield.
—Pero...	 resulta	 que	 me	 equivoqué.	 No	 hallé	 la	 menor	 mención	 en	 todo	 el

cuaderno	 de	 los	 propósitos	 de	 la	 expedición.	 Ahora	 bien,	 esto	 sólo	 tiene	 una
explicación:	que	se	desea	mantener	en	secreto	la	finalidad	de	la	expedición,	incluso	a
los	 restantes	 oficiales	 de	 la	 nave.	 Y	 en	 el	 cuaderno	 el	 nombre	 de	 la	 nave	 aparece
como	George	G.	Grundy.

—Esto	 no	 me	 extraña.	 Es	 natural	 que	 así	 sea—dijo	 Sheffield.	 —No	 sé.	 Esa
cuestión	del	Triple	G	me	hizo	entrar	en	sospechas	—dijo	Mark,	sombrío.

—Pareces	decepcionado	por	el	hecho	de	que	el	capitán	no	te	mintiese	—observó
Sheffield.
—Decepcionado,	 no.	 Más	 bien	 aliviado.	 Yo	 pensaba...	 ,	 pensaba...	 —Se

interrumpió,	azarado,	pero	Sheffield	no	hizo	nada	por	ayudarle.	Así,	se	vio	obligado	a
continuar—:	creí	que	todos	me	estaban	mintiendo...	No	sólo	el	capitán.	Incluso	usted
podía	mentirme,	doctor	Sheffield.	Yo	pensaba	que	usted	no	quería	que	hablase	con	la
tripulación	por	la	razón	que	fuese.

Sheffield	 trató	 de	 sonreír	 y	 lo	 consiguió.	 La	 enfermedad	 más	 corriente	 en	 el
Servicio	 Mnemotécnico	 era	 la	 suspicacia.	 A	 causa	 del	 aislamiento	 en	 que	 vivían
aquellos	muchachos,	eran	raros	y	extravagantes.	La	relación	de	causa	y	efecto	saltaba
a	la	vista.	Con	tono	ligero,	Sheffield	dijo:

—Cuando	estudies	la	historia	de	las	costumbres,	verás	que	estas	supersticiones	no
se	fundamentan	necesariamente	en	el	análisis	lógico.	Todos	esperan	que	suceda	algo
malo	 en	 un	 planeta	 que	 ha	 alcanzado	 la	 notoriedad.	 Las	 cosas	 buenas	 que	 en	 él
ocurren	pasan	desapercibidas;	las	cosas	malas,	en	cambio,	se	proclaman	a	los	cuatro
vientos,	 se	pregonan	y	se	exageran.	Y	 los	hechos	van	aumentando	de	grosor,	como
una	bola	de	nieve.

Apartándose	 de	 Mark,	 se	 puso	 a	 inspeccionar	 los	 asientos	 hidráulicos.	 Pronto
aterrizarían.	Palpó	innecesariamente	la	ancha	malla	de	las	correas,	vuelto	de	espaldas
al	joven.	Así	protegido	de	sus	oídos	indiscretos	dijo,	casi	en	un	susurro:

—Y	desde	luego,	lo	que	empeora	más	la	cuestión	es	que	Júnior	sea	tan	diferente.
Calma,	 calma,	 se	 dijo.	 No	 había	 que	 precipitar	 las	 cosas.	 Ya	 había	 probado

aquella	treta	anteriormente	y...
—No,	no	es	eso	dijo	Mark—.	En	absoluto.	La	otra	expedición,	la	que	fracasó,	así

como	 las	 que	 la	 precedieron	 en	 otros	 planetas	 con	 idénticos	 resultados,	 eran
diferentes.	Esta	es	la	verdad.

Sheffield	se	mantenía	vuelto	de	espaldas	esperando.	Mark	prosiguió:	—Las	otras

www.lectulandia.com	-	Página	128



diecisiete	 expediciones	 que	 fracasaron	 en	 planetas	 que	 ahora	 están	 habitados,	 eran
todas	 ellas	 pequeñas	 expediciones	 de	 reconocimiento.	 En	 dieciséis	 de	 los	 casos,	 la
causa	 de	 la	 muerte	 fue	 destrucción	 de	 la	 nave	 por	 una	 causa	 u	 otra,	 y	 en	 el	 caso
restante	—el	de	Coma	Minor—,	el	 fracaso	 fue	 resultado	de	un	ataque	por	 sorpresa
lanzado	por	formas	de	vida	indígena,	no	inteligentes,	desde	luego.	Poseo	los	detalles
de	todos	ellos...

Sheffield	dio	un	 respingo.	Mark	era	capaz	de	darle	 los	detalles	de	 las	diecisiete
expediciones,	sin	olvidar	ni	uno	solo.	Para	él	resultaba	fácil	citar	todos	los	informes
de	cada	expedición	palabra	por	palabra;	tan	fácil	como	decir	sí	o	no.	Y	a	lo	mejor	se
le	ocurría	citarlos.	Los	mnemotécnicos	no	tenían	poder	selector.	Este	era	uno	de	los
aspectos	 que	 hacían	 imposible	 la	 convivencia	 entre	 ellos	 y	 las	 personas	 corrientes.
Los	mnemotécnicos	eran	unos	tremendos	pelmazos	por	su	propia	naturaleza.	Incluso
Sheffield,	que	estaba	acostumbrado	a	escucharlos	y	hasta	cierto	punto	inmunizado	y
que	 no	 tenía	 intención	 de	 interrumpir	 a	Mark	 si	 a	 este	 le	 daba	 por	 hablar,	 suspiró
levemente.

—Pero	 de	 nada	 serviría	 citarlos	 —continuó	 Mark,	 y	 Sheffield	 sintió	 que	 se
salvaba	de	un	espantoso	 rollo—.	No	concuerdan	con	 los	de	 la	 expedición	a	 Júnior.
Esta	 consistió	 en	 una	 verdadera	 colonización:	 se	 establecieron	 en	 el	 planeta
setecientos	 ochenta	 y	 nueve	 hombres,	 doscientas	 siete	 mujeres	 y	 quince	 niños
menores	 de	 trece	 años.	 En	 el	 curso	 del	 año	 siguiente,	 se	 añadieron	 a	 éstos	 por
inmigración	 trescientas	 quince	mujeres,	 nueve	 hombres	 y	 dos	 niños.	 La	 colonia	 se
mantuvo	 sin	 novedad	durante	 casi	 dos	 años	 y	 la	 causa	 de	 que	 todos	 sus	miembros
pereciesen	 se	 desconoce.	 A	 juzgar	 por	 su	 propio	 informe,	 pudo	 haber	 sido	 una
epidemia.	 Esto	 es	 distinto,	 desde	 luego.	 Pero	 Júnior	 no	 tiene	 nada	 de	 insólito	 si
exceptuamos,	naturalmente...	Mark	hizo	una	pausa,	como	si	aquel	detalle	tuviese	tan
poca	 importancia	que	ni	 siquiera	valiese	 la	pena	mencionarlo.	Sheffield	 se	contuvo
para	no	gritar.	Pero	se	esforzó	por	decir	con	calma:

—Ah,	sí,	esa	diferencia	que	todos	conocemos.
Mark	prosiguió:
—La	 misma.	 Que	 tiene	 dos	 soles	 y	 los	 demás	 planetas	 sólo	 tienen	 uno.	 El

psicólogo	hubiera	llorado	de	rabia.	¡Nada!
¿Pero	de	qué	hubiera	servido?	Otra	vez	tendría	más	suerte.	Quien	no	sea	capaz	de

tener	paciencia	con	un	mnemotécnico,	más	valdrá	que	prescinda	de	él.
Se	 sentó	 en	 la	 butaca	 hidráulica	 y	 se	 ató	 perfectamente	 a	 ella	 con	 las	 correas.

Mark	hizo	lo	propio.	(A	Sheffield	le	hubiera	gustado	ayudarle,	pero	esto	no	hubiera
sido	 juicioso.)	 Consultó	 su	 cronómetro.	 Era	 muy	 posible	 que	 ya	 estuviesen
descendiendo	en	espiral.

A	 causa	 de	 la	 decepción	 que	 sentía,	 Sheffield	 estaba	 muy	 conturbado.	 Mark
Annuncio	había	hecho	mal	al	seguir	su	barrunto,	que	le	impulsaba	a	considerar	unos
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embusteros	al	capitán	y	a	los	demás	miembros	de	la	tripulación.	Los	mnemotécnicos
tenían	 tendencia	a	creer	que,	puesto	que	su	repertorio	de	datos	era	muy	grande,	era
también	completo.	Evidentemente,	con	esto	cometían	un	craso	error.	Por	consiguiente
era	 necesario	 (en	 palabras	 de	Karaganda),	 que	 presentasen	 sus	 correlaciones	 a	 una
autoridad	debidamente	calificada,	sin	actuar	nunca	por	su	cuenta.

¿Qué	 importancia	 podía	 tener	 el	 error	 de	 Mark?	 El	 muchacho	 era	 el	 primer
mnemotécnico	 que	 abandonaba	 la	 residencia	 del	 Servicio;	 el	 primero	 que	 era
separado	 de	 sus	 colegas;	 el	 primero	 que	 vivía	 entre	 legos.	 ¿Qué	 efectos	 produciría
esto	sobre	él?	¿Qué	efectos	había	producido	ya?	¿Serían	malos?	En	este	caso,	¿cómo
podían	evitarse?

El	doctor	Oswald	Mayer	Sheffield	ignoraba	la	respuesta	a	todas	estas	preguntas.
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	Los	hombres	del	control	eran	los	más	afortunados.	Ellos	y,	desde	luego,	Cimon,
quien	en	su	calidad	de	astrofísico	y	director	de	la	expedición	los	acompañaba	gracias
a	 un	 permiso	 especial.	 El	 resto	 de	 la	 tripulación	 atendía	 a	 menesteres	 diversos,
mientras	 el	 personal	 científico	 prefería	 la	 relativa	 comodidad	 de	 sus	 butacas
hidráulicas,	cuando	la	nave	empezó	a	descender	en	espiral	hacia	Júnior.

La	visión	más	grandiosa	era	la	que	se	ofrecía	cuando	el	planeta	aún	se	hallaba	a
suficiente	distancia	para	ser	abarcado	en	su	totalidad.

Hacia	 el	 norte	 y	 el	 sur,	 alcanzando	 hasta	 una	 tercera	 parte	 de	 la	 distancia	 que
separaba	a	los	polos	del	ecuador,	se	extendían	los	casquetes	polares,	que	aún	estaban
al	 comienzo	de	 su	 regresión	que	había	de	durar	varios	milenios.	Como	el	Triple	G
descendía	 en	 espiral	 siguiendo	 una	 gran	 órbita	 polar	 de	 norte	 a	 sur	 (escogida
deliberadamente	 para	 poder	 contemplar	 las	 regiones	 polares,	 pues	 Cimon	 había
insistido	en	ello	a	condición	de	que	no	se	comprometiese	la	seguridad	de	la	nave),	los
dos	casquetes	aparecían	y	desaparecían	sucesivamente	bajo	ellos.

Ambos	recibían	por	igual	la	luz	solar,	a	causa	de	la	falta	de	inclinación	del	eje	de
Júnior.	Y	cada	casquete	estaba	cortado	en	sectores,	ofreciendo	el	aspecto	de	un	pastel
que	hubiese	sido	dividido	con	un	cuchillo	irisado.

La	tercera	parte	de	cada	casquete,	en	la	parte	iluminada,	recibía	la	luz	simultánea
de	ambos	soles,	que	les	 infundía	una	tonalidad	blanca	brillante	que	iba	volviéndose
amarilla	hacia	el	oeste,	y	verde	hacia	oriente.	Al	este	del	 sector	blanco	se	extendía
otro	la	mitad	de	ancho,	bañado	únicamente	por	la	luz	de	LaGrange	I,	y	allí	la	nieve
resplandecía	con	su	belleza	de	zafiro.	Hacia	el	oeste,	otro	medio	sector,	que	recibía
tan	sólo	la	luz	de	LaGrange	II,	brillaba	con	el	cálido	rojo	anaranjado	de	un	crepúsculo
terrestre.	Los	tres	colores	se	confundían	en	el	siguiente	al	extremo	de	las	bandas,	lo
cual	contribuía	a	aumentar	el	parecido	con	un	arco	iris.

El	 tercio	 final	 parecía	 oscuro	 por	 contraste,	 pero	 si	 se	 miraba	 con	 atención,
distinguíanse	 también	 varias	 partes	 desiguales.	 La	 porción	 más	 pequeña	 era
ciertamente	negra,	pero	la	porción	mayor	poseía	un	débil	tinte	lechoso.

Cimon	murmuró	quedo,	como	para	sí:	—Es	la	claridad	lunar,	desde	luego.
Luego	miró	a	su	alrededor	para	comprobar	si	alguien	le	había	oído.	No	le	gustaba

que	 los	 demás	 fuesen	 testigos	 del	 proceso	 por	 el	 cual	 su	 cerebro	 llegaba	 a	 deducir
alguna	conclusión.	Por	el	contrario,	deseaba	presentar	sus	conclusiones	a	sus	alumnos
y	oyentes,	a	todos	cuantos	le	rodeaban,	en	suma,	de	una	manera	perfecta	y	acabada	en
la	que	no	se	detectasen	las	imperfecciones	del	nacimiento	y	desarrollo.

Pero	sólo	le	rodeaban	astronautas,	que	no	le	prestaban	la	menor	atención.	A	pesar
de	que	todos	ellos	eran	curtidos	veteranos	del	espacio,	dedicaban	toda	la	atención	que
podían	 detraer	 a	 sus	 distintos	 deberes	 e	 instrumentos	 a	 la	maravilla	 que	 lucía	 ante
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ellos.
La	 espiral	 se	 curvó,	 se	 desvió	 del	 rumbo	 norte—sur	 hasta	 tomar	 el	 nordeste—

sudoeste	y	finalmente	el	este—oeste,	que	facilitaba	un	aterrizaje	más	seguro.	El	sordo
fragor	procedente	de	las	capas	atmosféricas	rasgadas	penetró	en	la	cabina	de	mando,
agudo	 y	 débil	 al	 principio,	 para	 ir	 adquiriendo	 volumen	 a	medida	 que	 pasaban	 los
minutos.

Hasta	 entonces,	 en	 interés	 de	 la	 observación	 científica	 (y	 con	 considerable
inquietud	 por	 parte	 del	 capitán)	 la	 espiral	 había	 sido	muy	 cerrada,	 la	 deceleración
pequeña	 y	 las	 circunnavegaciones	 del	 planeta	 numerosas.	Cuando	 penetraron	 en	 la
atmósfera	de	 Júnior,	 empero,	 la	deceleración	 aumentó	 enormemente	y	 la	 superficie
pareció	elevarse	a	su	encuentro.

Ambos	 casquetes	 polares	 desaparecieron	 y	 se	 inició	 un	 desfile	 igualmente
alternado	de	tierras	y	agua.	Un	continente,	montañoso	en	las	costas	y	con	una	meseta
interior,	que	le	daba	el	aspecto	de	un	plato	sopero	con	dos	bordes	cubiertos	de	hielo,
pasaba	 como	 una	 exhalación	 a	 intervalos	 cada	 vez	mayores.	 Ocupaba	 la	mitad	 de
Júnior.	El	resto	era	agua.

Casi	todo	el	océano,	en	aquel	momento,	se	hallaba	en	el	sector	oscuro,	y	la	parte
que	 no	 estaba	 en	 sombras	 estaba	 iluminada	 por	 el	 resplandor	 rojo—anaranjado	 de
LaGrange	 II.	 A	 la	 luz	 de	 aquel	 sol,	 las	 aguas	 tenían	 un	 oscuro	 color	 violáceo	 y
estaban	sembradas	de	manchas	rojizas	cuyo	número	era	mayor	en	las	altas	latitudes.
¡Eran	grandes	témpanos	de	hielo!

Las	tierras	se	distribuían	en	aquel	momento	entre	el	sector	rojo—anaranjado	y	el
de	 luz	 plenamente	 blanca.	 Sólo	 las	 costas	 orientales	 estaban	 dentro	 de	 la	 zona
verdiazul.	La	cordillera	oriental	ofrecía	un	espectáculo	sorprendente,	con	sus	laderas
occidentales	rojas	y	las	orientales	verdes.

La	velocidad	de	la	nave	disminuía	rápidamente;	había	terminado	su	última	pasada
sobre	el	océano.

¡Estaba	a	punto	de	aterrizar!
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Los	 primeros	 pasos	 fueron	 bastante	 cautos	 Y	 también	 bastante	 lentos.	 Cimon
examinó	con	atención	los	fotocromos	de	Júnior	que	había	 tomado	desde	el	espacio.
Cuando	los	demás	protestaron,	permitió	que	los	otros	miembros	de	la	expedición	los
examinasen,	y	más	de	uno	se	recriminó	por	haber	puesto	la	comodidad	por	encima	de
la	ocasión	de	ver	aquello	realmente.

Boris	Vernadsky	 permaneció	 inclinado	 largo	 rato	 sobre	 su	 analizador	 de	 gases.
Formaba	una	sinfonía	de	abigarradas	vestiduras	y	quedos	gruñidos.

—Diría	que	estamos	en	el	nivel	del	mar	—dijo—,	teniendo	en	cuenta	la	presión
atmosférica	y	el	valor	de	g.

Entonces,	 como	 su	 explicación	 iba	 dirigida	 al	 resto	 del	 grupo,	 añadió	 con
negligencia:

—Es	decir,	la	constante	gravitacional.
Lo	cual	no	aclaro	gran	cosa	a	la	mayoría	de	sus	colegas.	—La	presión	atmosférica

es	 de	 unos	 ochocientos	 milímetros	 de	 mercurio	 —añadió—;	 o	 sea,	 un	 cinco	 por
ciento	más	alta	que	en	la	Tierra.	Y	doscientos	cuarenta	milímetros	de	esta	presión	es
de	oxígeno.	En	cambio,	la	cifra	de	oxígeno	en	la	Tierra	es	de	sólo	ciento	cincuenta.
No	está	mal.

Hubiérase	dicho	que	esperaba	la	aprobación	de	sus	colegas,	pero	éstos	preferían
no	hacer	comentarios	sobre	los	datos	referentes	a	una	especialidad	ajena.

Así,	prosiguió:
—Hay	 nitrógeno,	 naturalmente.	 ¿No	 resulta	 aburrida	 la	 forma	 con	 que	 la

naturaleza	se	repite?	Parece	un	párvulo	que	sólo	sabe	tres	lecciones.	Casi	desilusiona
comprobar	 invariablemente	 que	 un	 mundo	 con	 agua	 contiene	 una	 atmósfera	 de
oxígeno	y	nitrógeno.	Dan	ganas	de	bostezar.

—¿Qué	 más	 hay	 en	 la	 atmósfera?	 —preguntó	 Cimon,	 con	 cierta	 irritación—.
Hasta	ahora	sólo	tenemos	oxígeno,	nitrógeno

y	una	filosofía	de	estar	por	casa	que	debemos	al	bondadoso	tío	Boris.
Vernadsky	pasó	el	brazo	sobre	el	respaldo	del	asiento	y	dijo	con	un	tono	bastante

amistoso:
—¿Y	tú	qué	eres?	¿Director?
Cimon,	 para	 quien	 el	 cargo	 de	 director	 apenas	 representaba	 algo	 más	 que	 el

fastidio	de	tener	que	preparar	detallados	informes	para	el	Departamento,	se	sonrojó	y
dijo	con	expresión	torva:

—¿Qué	más	hay	en	la	atmósfera,	doctor	Vernadsky?	Este	respondió,	sin	consultar
sus	notas:

—Menos	de	un	uno	por	ciento	y	más	de	un	centésimo	de	un	uno	por	ciento	de
hidrógeno,	helio	y	anhídrido	carbónico,	por	este	orden.	Menos	de	un	centésimo	de	un
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uno	por	ciento	y	más	de	un	diezmilésimo	de	un	uno	por	ciento	de	metano,	argón	y
neón,	 por	 este	 orden.	Menos	 de	 un	 diezmilésimo	de	 un	 uno	 por	 ciento	 de	metano,
argón	y	neón,	por	este	orden.	Menos	de	un	diezmilésimo	de	un	uno	por	ciento	y	más
de	un	millonésimo	de	un	uno	por	ciento	de	radón,	kriptón	y	xenón,	por	este	orden.
Estas	cifras	no	son	muy	explícitas.	Lo	único	que	puedo	deducir	de	ellas	es	que	Júnior
será	un	mundo	prometedor	en	cuanto	a	uranio,	que	su	contenido	en	potasio	será	bajo
y	que	no	es	extraño	que	con	sus	dos	pequeños	casquetes	polares	este	mundo	sea	una
monada.

Dijo	 esto	 deliberadamente,	 para	 que	 alguien	 le	 preguntase	 cómo	 lo	 sabía.	 De
manera	invariable,	alguien	siempre	se	lo	preguntaba,	lleno	de	curiosidad.

Vernadsky	sonrió	benévolamente	y	dijo:
—El	radón	que	contiene	 la	atmósfera	se	halla	aquí	en	una	proporción	de	diez	a

cien	veces	más	elevada	que	en	la	Tierra.	Lo	mismo	puede	decirse	del	helio.	Tanto	el
radón	como	el	helio	pueden	considerarse	como	subproductos	radiactivos	del	uranio	y
del	 torio.	Conclusión:	 los	minerales	que	contienen	uranio	y	torio	son	de	diez	a	cien
veces	más	abundantes	en	la	corteza	de	Júnior	que	en	la	de	la	Tierra...	El	argón,	por
otra	 parte,	 es	 unas	 cien	 veces	 más	 escaso	 que	 en	 la	 Tierra.	 Es	 muy	 probable	 que
Júnior	haya	perdido	todo	su	argón	original!	Un	planeta	de	este	tipo	sólo	tiene	el	argón
procedente	de	la	desintegración	del	K40,	uno	de	los	isótopos	del	potasio.	La	escasez
de	argón	indica	una	escasez	correspondiente	de	potasio.	Elemental,	querido	Watson.
Uno	de	los	reunidos	preguntó:

—¿Y	qué	nos	dices	de	los	casquetes	polares?
Cimon,	que	conocía	la	respuesta	a	esto,	preguntó,	antes	de	que	Vernadsky	pudiese

responder:
—¿Cuál	es	el	contenido	exacto	de	anhídrido	carbónico?	—Cero,	cero	uno	seis	—

repuso	Vernadsky.
Cimon	asintió	y	pareció	darse	por	satisfecho.
—¿Qué	respondes?	—le	apremió	el	que	le	había	hecho	la	anterior	pregunta.
—El	contenido	de	anhídrido	carbónico	es	la	mitad	solamente	del	que	contiene	la

atmósfera	terrestre,	y	es	precisamente	el	que	produce	el	efecto	de	invernadero.	Deja
pasar	las	ondas	cortas	de	la	radiación	solar	a	través	de	la	atmósfera	del	planeta,	hasta
la	superficie,	pero	no	permite	la	irradiación	de	las	ondas	largas	caloríferas,	generadas
en	dicha	superficie.	Cuando	la	concentración	del	anhídrido	carbónico	asciende,	como
resultado	de	la	acción	volcánica,	el	planeta	se	calienta	un	poco	y	se	 inicia	entonces
una	era	carbonífera,	con	elevación	del	nivel	de	los	océanos	y	reducción	de	las	tierras
emergidas.	Cuando	el	anhídrido	carbónico	disminuye	debido	a	la	absorción	realizada
por	 la	 vegetación,	 que	 consume	 vorazmente	 grandes	 cantidades,	 la	 temperatura
desciende,	se	forma	hielo	y	se	inicia	una	glaciación	en	un	círculo	vicioso...	y	voilá...

—¿Hay	algo	más	en	la	atmósfera?	—preguntó	Cimon.	—Vapor	de	agua	y	polvo.
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Imagino	 que	 también	 hay	 unos	 cuantos	 millones	 de	 gérmenes	 aerobios	 de	 varias
enfermedades	gravísimas	por	centímetro	cúbico.

A	pesar	del	tono	ligero	con	que	lo	dijo,	sus	palabras	causaron	sensación	en	la	sala.
Más	de	uno	contuvo	el	aliento.	Encogiéndose	de	hombros,	Vernadsky	dijo:

—No	 hay	 que	 preocuparse	 por	 ahora.	 Mi	 analizador	 separa	 completamente	 el
polvo	 y	 los	 gérmenes.	 Pero	 ésta	 no	 es	 mi	 especialidad.	 Me	 permito	 sugerir	 que
Rodríguez	 empiece	 a	 preparar	 inmediatamente	 sus	 caldos	 de	 cultivo.	 Pero	 que	 los
encierre	tras	un	cristal	bien	protegido.
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Mark	Annuncio	se	paseaba	de	un	lado	a	otro.	Sus	ojos	brillaban	al	escuchar,	y	se
adelantaba	 para	 oír	 mejor.	 El	 grupo	 de	 sabios	 toleraba	 su	 intromisión	 seguir	 los
temperamentos	y	la	personalidad	de	cada	tirar.	Pero	nadie	le	dirigía	la	palabra.

Sheffield	 no	 se	 apartaba	 de	 Mark.	 Tampoco	 hablaba	 apenas.	 Únicamente	 se
esforzaba	en	no	desaparecer	del	fondo	de	la	consciencia	del	joven.	Quería	evitar	dar	a
éste	la	sensación	de	que	lo	perseguía;	por	el	contrario,	quería	darle	una	sensación	de
libertad.	Su	deseo	era	que	su	presencia	pareciese	puramente	casual.

En	 su	 opinión,	 su	 comedia	 no	 conseguía	 engañar	 al	 muchacho,	 pero	 no	 podía
hacer	otra	cosa.	Tenía	que	evitar	que	Mark	se	metiese	en	problemas.
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Miguel	Antonio	Rodríguez	y	López	era	el	microbiólogo;	un	hombrecillo	moreno,
de	cabello	negro	bastante	largo,	que	gozaba	de	la	reputación	—que	él	no	hacía	nada
por	desmentir	de	ser	un	perfecto	exponente	de	la	raza	latina,	por	lo	que	respecta	a	las
mujeres.

Tomó	el	polvo	procedente	del	analizador	de	gases	de	Vernadsky,	y	 lo	sometió	a
cultivo	con	una	combinación	de	precisión	y	respetuosa	delicadeza.

—Nada	—concluyó—.	Todos	los	cultivos	que	he	obtenido	son	inofensivos.
Le	apuntaron	que	las	bacterias	de	Júnior	podían	ocultar	su	carácter	mortífero	tras

un	aspecto	inocente;	que	las	toxinas	y	los	procesos	metabólicos	no	podían	analizarse
visualmente	ni	siquiera	mediante	el	microscopio.

Estas	 insinuaciones	 provocaron	 su	 acalorada	 y	 desdeñosa	 réplica,	 pues	 no
toleraban	intromisiones	en	su	esfera	profesional.	Enarcando	una	ceja,	dijo:

—Yo	sé	lo	que	me	traigo	entre	manos.	Cuando	uno	ha	visto	el	microcosmos	como
yo	lo	he	visto,	se	olfatea	el	peligro...	o	la	ausencia	del	mismo.

Aquello	era	una	descarada	mentira	y	Rodríguez	lo	demostró	transfiriendo	con	el
mayor	 sigilo	 y	 cuidado	 varias	 muestras	 de	 las	 diversas	 colonias	 de	 bacterias	 en
ambientes	aislados	e	isotónicos	e	inyectando	a	varios	conejillos	de	Indias	soluciones
concentradas	de	los	mismos.	No	les	produjeron	efecto	aparente.

En	 grandes	 campanas	 se	 introdujo	 atmósfera	 del	 planeta,	 junto	 con	 varios
ejemplares	de	formas	inferiores	de	vida	de	la	Tierra	y	otros	planetas.	Todos	aquellos
animalillos	parecían	encontrarse	perfectamente.
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Nevile	Fawkes,	 el	 botánico,	 era	 un	 bello	 ejemplar	masculino	 que	 se	 peinaba	 al
estilo	que	exhiben	 los	bustos	 tradicionales	de	Alejandro	Magno,	a	 fin	de	 realzar	 su
belleza,	 si	 bien	 ésta	 quedaba	 un	 tanto	 disminuida	 a	 causa	 de	 su	 nariz.	 Se	 hallaba
ausente	 desde	 hacía	 dos	 días,	 según	 la	 cronología	 de	 Júnior,	 en	 una	 de	 las	 naves
exploradoras	 atmosféricas	 de	 la	 Triple	 G.	 Sabía	 pilotar	 aquellas	 navecillas
perfectamente	 y	 como	 era	 el	 único	 que	 podía	 hacerlo	 con	 excepción	 de	 los
tripulantes,	era	natural	que	lo	eligiesen	para	aquella	misión,	que	no	parecía	producirle
a	Fawkes	una	alegría	particular.

Regresó	 indemne	 e	 incapaz	 de	 ocultar	 una	 sonrisa	 de	 alivio.	 Se	 sometió	 a	 la
irradiación	 para	 esterilizar	 el	 exterior	 de	 su	 flexible	 traje	 atmosférico,	 destinado	 a
proteger	a	los	hombres	del	efecto	deletéreo	del	medio	ambiente	cuando	no	existiesen
diferencias	de	presión,	ya	que	el	pesado	y	engorroso	traje	del	espacio	no	era	necesario
en	 una	 atmósfera	 tan	 densa	 como	 la	 de	 Júnior.	 La	 navecilla	 fue	 sometida	 a	 una
irradiación	más	extensa	y	luego	fue	tapada	con	una	cubierta	de	plástico.

Fawkes	tomó	gran	número	de	fotografías	en	color.	El	valle	central	del	continente
era	 de	 una	 fertilidad	 que	 sobrepasaba	 todos	 los	 sueños	 terrestres.	 Los	 ríos	 eran
caudalosos,	 las	 montarías	 abruptas	 y	 cubiertas	 de	 nieve	 con	 los	 acostumbrados
efectos	solares	pirotécnicos.	Solamente	bajo	los	rayos	de	LaGrange	II	 la	vegetación
tenía	un	aspecto	algo	repelente...	hubiérase	dicho	sangre	seca	y	ennegrecida.	Bajo	los
rayos	de	LaGrange	I,	en	cambio,	o	bajo	los	de	ambos	soles	combinados,	la	vegetación
de	un	verde	vivo	y	lujuriante	y	el	brillo	de	los	numerosos	lagos	—particularmente	al
norte	y	al	sur,	junto	al	borde	inicial	de	los	glaciares—,	despertaron	la	nostalgia	en	el
corazón	de	muchos.	—	Mirad	éstas	—les	dijo	Fawkes.

Había	 descendido	 en	 vuelo	 rasante	 para	 tomar	 un	 fotocromo	 de	 un	 campo	 de
enormes	 flores	 escarlata.	 Bajo	 la	 elevada	 radiación	 ultravioleta	 de	 LaGrange	 I,	 los
tiempos	 de	 exposición	 habían	 de	 ser	 necesariamente	 muy	 cortos,	 y	 a	 pesar	 del
movimiento	 de	 la	 navecilla,	 las	 flores	 se	 destacaban	 como	 manchas	 de	 color
estridente.

—Juraría	que	cada	una	de	esas	flores	tiene	casi	dos	metros	de	diámetro.
Admiraron	las	flores	embelesados.	Entonces	Fawkes	añadió:	—Por	supuesto,	no

he	encontrado	señales	de	vida	inteligente.
Sheffield	apartó	la	vista	de	las	fotografías	con	un	rápido	movimiento.	La	vida	y	la

inteligencia,	después	de	todo,	catan	dentro	de	su	jurisdicción.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Mírelo	usted	mismo	—repuso	el	botánico—.	Aquí	tiene	las	fotografías.	No	se

ven	carreteras,	ni	ciudades,	ni	cursos	de	agua	artificiales,	ni	nada	que	pueda	ser	obra
del	hombre.
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—No	se	ve	nada	que	delate	una	civilización	maquinista	—observó	Sheffield—.
Esto	es	todo.

—Incluso	 los	 pitecántropos	 construían	 abrigos	 y	 empleaban	 el	 fuego	 —dijo
Fawkes,	ofendido.

—Ese	 continente	 es	 diez	 veces	mayor	 que	África	 y	 usted	 sólo	 lo	 ha	 explorado
durante	dos	días.	Ha	dejado	de	ver	extensiones	inmensas	de	terreno.

—No	tantas	como	usted	se	figura	—respondió	el	botánico	con	acaloramiento—.
Seguí	el	curso	de	todos	los	ríos	importantes	y	examiné	ambas	costas.	Las	poblaciones
debieran	estar	allí.

—Setenta	y	dos	horas	para	recorrer	dos	costas	de	más	de	doce	mil	kilómetros	de
extensión	separadas	por	dieciséis	mil	kilómetros	de	tierras	interiores,	sin	contar	con
varios	miles	de	kilómetros	de	curso	fluvial,	eso	me	parece	muy	apresurado.

Cimon	le	interrumpió:
—¿A	 qué	 discutir?	 El	 Homo	 sapiens	 es	 la	 única	 inteligencia	 que	 ha	 sido

descubierta	en	la	Galaxia	en	más	de	cien	mil	planetas	explorados.	La	posibilidad	de
que	Troas	posea	seres	racionales	es	prácticamente	nula.

—¿Ah,	 sí?	—dijo	 Sheffield—.	 Podría	 usted	 utilizar	 el	 mismo	 argumento	 para
demostrar	que	no	hay	inteligencia	en	la	Tierra.	—En	su	informe	—repuso	Cimon—
Makoyama	no	mencionaba	vida	inteligente.

—¿Y	 cuánto	 tiempo	 tuvo	 para	 hacerlo?	 Fue	 otro	 caso	 parecido.	 Metió
rápidamente	el	dedo	en	el	pajar	y	comunicó	que	no	había	ninguna	aguja.

—¡Por	 el	 eterno	 Universo!	 —exclamó	 Rodríguez	 ásperamente—.	 Estamos
discutiendo	 como	 locos.	Digamos	 que	 la	 hipótesis	 de	 inteligencia	 indígena	 no	 está
demostrada,	y	dejémoslo	así.	Aún	no	hemos	acabado	de	investigar,	imagino.

	

www.lectulandia.com	-	Página	139



13

Las	copias	de	aquellas	primeras	 fotografías	de	 la	superficie	de	Júnior	pasaron	a
engrosar	 los	 archivos	 abiertos.	 Tras	 una	 segunda	 exploración,	 Fawkes	 regresó	 con
expresión	 más	 sombría,	 y	 esto	 prestó	 mayor	 seriedad	 a	 la	 reunión	 posterior.	 Las
nuevas	 fotografías	 circularon	 de	 mano	 en	 mano	 y	 fueron	 colocadas	 después	 por
Cimon	en	la	caja	fuerte	especial	que	nada	ni	nadie	podría	abrir,	con	excepción	de	las
propias	manos	del	astrofísico	o	una	potente	arma	nuclear.

Dijo	Fawkes:
—Los	dos	ríos	más	caudalosos	siguen	un	curso	generalmente	de	norte	a	sur,	al	pie

de	 las	 estribaciones	 orientales	 de	 la	 cordillera	 occidental.	 El	 río	mayor	 nace	 en	 el
casquete	polar	septentrional	y	el	más	pequeño	procede	del	casquete	polar	austral.	Los
tributarios	le	aportan	sus	aguas	hacia	occidente,	procedentes	de	la	cordillera	oriental	y
cubriendo	con	su	red	 todas	 las	 llanuras	centrales.	Al	parecer	 la	 llanura	central	 tiene
una	ligera	inclinación,	pues	el	borde	oriental	es	más	elevado.	De	todos	modos,	esto
era	 de	 esperar,	 ya	 que	 la	 cordillera	 oriental	 es	 la	 más	 elevada,	 poderosa	 y	 más
continuada	de	ambas.	Yo	no	pude	efectuar	mediciones,	pero	no	me	sorprendería	que
sus	cumbres	sobrepasasen	al	Himalaya.	A	decir	verdad,	tienen	un	gran	parecido	con
la	 cordillera	 Wu	 Chao	 de	 Hesperus.	 Hay	 que	 subir	 hasta	 la	 estratosfera	 para
franquearlas	y	son	terriblemente	accidentadas	y	fragosas...	Sea	como	fuere	—volvió
al	 tema	 inmediato	 haciendo	un	 esfuerzo—,	 los	 dos	 ríos	 principales	 se	 unen	 a	 unos
ciento	 cincuenta	 kilómetros	 al	 sur	 del	 ecuador	 y	 vierten	 sus	 aguas	 a	 través	 de	 una
brecha	 abierta	 en	 la	 cordillera	 occidental.	 Después,	 sólo	 les	 separan	 unos	 ciento
treinta	kilómetros	del	mar.	La	desembocadura	de	este	poderoso	río	constituye	el	sitio
ideal	 para	 situar	 la	 ciudad	 más	 importante	 del	 planeta.	 Las	 rutas	 comerciales
procedentes	 del	 interior	 del	 continente	 tendrían	 que	 converger	 en	 ella,	 con	 el
resultado	 de	 que	 la	 convertirían	 de	manera	 inevitable	 en	 el	 emporio	 del	 comercio
espacial.	 Incluso	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 comercio	 planetario,	 la	 costa	 oriental	 del
continente	sería	el	punto	de	embarque	para	las	mercancías	destinadas	a	ultramar.	No
vale	la	pena	franquear	la	cordillera	oriental.	Por	aquel	lado	se	encuentran	las	islas	que
vimos	 al	 aterrizar...	 Por	 lo	 tanto,	 aquí	 es	 donde	yo	hubiera	buscado	una	población,
aunque	ignorase	la	latitud	y	la	longitud.

Y	nuestros	colonos	demostraron	ser	previsores,	al	establecerse	allí	precisamente.
Novee	dijo	en	voz	baja:
—O	creían	que	eran	previsores,	pues	apenas	queda	nada	de	ellos,	¿no	es	cierto?
—Ha	 transcurrido	 más	 de	 un	 siglo	 —dijo	 Fawkes,	 tratando	 de	 mostrarse

filosófico—.	¿Qué	esperabais	encontrar?	A	decir	verdad,	queda	mucho	más	en	pie	de
lo	que	yo	honradamente	creí	que	iba	a	encontrar.	Sus	construcciones	eran	casi	todas
prefabricadas.	Se	han	desmoronado	y	la	vegetación	se	ha	abierto	paso,	cubriéndolas
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totalmente.	El	hecho	de	que	el	clima	de	Júnior	sea	glacial	es	lo	que	los	ha	preservado.
Los	árboles,	o	 los	objetos	que	parecen	árboles,	 son	pequeños	y	por	 lo	visto	 crecen
muy	despacio...	Aun	así,	el	claro	ha	desaparecido.	Desde	el	aire,	la	única	manera	de
poder	afirmar	que	allí	existía	una	colonia,	es	a	causa	del	color	ligeramente	distinto	de
la	nueva	vegetación	y	por	el	aspecto	de	la	selva	que	lo	rodea.

Señaló	una	fotografía	concreta:
—Esto	no	es	más	que	un	montón	de	escorias.	Es	posible	que	en	otro	tiempo	fuese

maquinaria.	En	mi	opinión,	estos	montículos	son	tumbas.
—¿Ha	visto	restos	humanos?	¿Huesos?	—preguntó	Novee.	Fawkes	denegó	con	la

cabeza.
—Los	 últimos	 supervivientes	 no	 recibieron	 sepultura,	 ¿verdad?	 —siguió

preguntando.
—Supongo	 que	 los	 devorarían	 los	 animales	—repuso	 Fawkes.	 Luego	 se	 alejó,

volviendo	la	espalda	al	grupo—.	Estaba	lloviendo	cuando	bajé	a	explorar.	La	lluvia
goteaba	 sobre	 las	 anchas	 hojas	 que	 me	 cubrían	 y	 bajo	 mis	 pies	 el	 terreno	 era
esponjoso	y	estaba	encharcado.	Todo	era	muy	oscuro	y	tétrico.	Se	levantó	un	viento
frío.	Las	fotografías	que	tomé	no	dan	apenas	la	impresión	de	lo	que	digo.	Me	parecía
como	si	me	atisbasen	un	millar	de	espectros...

Aquel	fúnebre	relato	era	contagioso.	—¡Basta	ya!	—gritó	frenético	Cimon.
En	 el	 fondo	 de	 la	 sala,	 la	 puntiaguda	 nariz	 de	 Mark	 Annuncio	 temblaba,	 tan

intensa	era	su	curiosidad.	Volviéndose	a	Sheffield,	que	estaba	a	su	lado,	susurró:
—¿Espectros?	¿Supongo	que	no	se	tratará	de	un	caso	auténtico	de...?
Sheffield	tocó	levemente	uno	de	los	flacos	hombros	del	muchacho.
—Es	 una	 forma	 de	 hablar	 Mark.	 Pero	 no	 lamentes	 que	 no	 sea	 verdad.	 Estás

asistiendo	al	nacimiento	de	una	superstición	y	esto	ya	es	algo,	¿no	te	parece?
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	 El	 capitán	 Follenbee,	 con	 semblante	 algo	 huraño,	 fue	 a	 ver	 a	Cimon	 la	 noche
siguiente	al	regreso	de	Fawkes.

—Esto	 no	marcha,	 doctor	Cimon	—dijo—.	Mis	 hombres	 están	 nerviosos,	muy
nerviosos.

Las	persianas	de	las	portillas	estaban	levantadas.	Hacía	seis	horas	que	LaGrange	I
se	 había	 puesto	 y	 la	 luz	 rojiza	 de	 LaGrange	 II,	 que	 al	 ponerse	 se	 volvía	 carmesí
bañaba	la	cara	del	capitán,	tiñendo	de	rojo	su	corto	cabello	gris.

Cimon,	cuya	actitud	hacia	la	tripulación	en	general	y	el	capitán	en	particular	era
siempre	de	refrenada	impaciencia,	dijo:

—¿Qué	sucede,	capitán?
—Ya	llevamos	aquí	dos	semanas,	según	tiempo	terrestre.	Sin	embargo,	nadie	sale

sin	 traje.	 A	 la	 vuelta,	 todos	 son	 sometidos	 a	 la	 irradiación.	 ¿Qué	 le	 pasa	 a	 la
atmósfera?	—No	le	pasa	nada.

—Entonces,	¿por	qué	no	podemos	respirarla?	—Capitán,	no	soy	yo	quien	lo	tiene
que	decidir.

El	rubor	que	teñía	la	cara	del	capitán	se	hizo	verdadero.	—Las	órdenes	que	poseo
—	 dijo—	 estipulan	 que	 no	 tengo	 que	 quedarme	 aquí	 si	 la	 seguridad	 de	 la	 nave
corriese	peligro.	Y	una	tripulación	asustada	y	levantisca	compromete	la	seguridad	de
la	nave.

—¿No	 es	 usted	 capaz	 de	meter	 en	 cintura	 a	 sus	 hombres?	—Dentro	 de	 límites
razonables.

—No	 comprendo	 qué	 les	 preocupa	 tanto.	 Estamos	 en	 un	 nuevo	 planeta	 y	 es
natural	que	seamos	cautelosos.	¿No	son	capaces	de	entender	esto?

—Sí,	 pero	 creen	que	dos	 semanas	 es	demasiado.	Esto	 les	 hace	 suponer	que	 les
ocultamos	algo,	lo	cual	es	verdad,	como	usted	sabe.	Además,	es	necesario	darles	un
permiso	 de	 superficie.	 Tienen	 derecho	 a	 ello.	 Aunque	 sólo	 sea	 en	 un	 pedrusco
desnudo	de	un	kilómetro	de	diámetro.	Esto	al	menos	les	permitirá	abandonar	la	nave
y	evadirse	un	poco	de	la	rutina.	No	podemos	negárselo.

—Deme	hasta	mañana	—dijo	Cimon	con	desdén.

www.lectulandia.com	-	Página	142



15

Al	día	siguiente,	los	científicos	se	reunieron	en	la	cámara	de	observación.
—Según	me	comunica	Vernadsky	—dijo	Cimon—,	los	datos	sobre	la	atmósfera

continúan	 siendo	negativos,	 y	Rodríguez	no	ha	descubierto	gérmenes	patógenos	de
ninguna	clase.

Esta	última	observación	pareció	suscitar	dudas	generales.	Novee	observó:
—La	colonia	murió	a	causa	de	una	epidemia.	Lo	juraría.	—Tal	vez	—se	apresuró

a	contestar	Rodríguez—,	pero...	¿puede	explicar	cómo	sucedió?	Es	imposible.	Voy	a
explicarle	lo	que	pasó.	Miren.	Casi	todos	los	planetas	de	tipo	terrestre	dan	nacimiento
a	 la	 vida	 y	 ésta	 posee	 siempre	 una	 naturaleza	 proteínica	 y	 se	 organiza	 siempre	 en
forma	celular	o	de	virus.	Pero	esto	es	 todo.	Aquí	 terminan	 los	parecidos...	Ustedes,
los	 profanos,	 creen	 que	 todo	 es	 lo	mismo;	 que	 la	 Tierra	 es	 exactamente	 igual	 que
cualquier	planeta	y	viceversa.	Para	ustedes,	 los	gérmenes	 son	gérmenes	y	 los	virus
son	virus.	Pero	yo	les	digo	que	no	comprenden	las	infinitas	posibilidades	de	variación
que	tiene	la	molécula	de	proteínas.	Incluso	en	la	propia	Tierra,	cada	especie	tiene	sus
propias	enfermedades.	Algunas	pueden	contagiarse	a	otras	especies,	pero	no	existe	en
la	 Tierra	 un	 solo	 germen	 patógeno	 del	 tipo	 que	 sea	 capaz	 de	 atacar	 a	 todas	 las
restantes	 especies.	 Piensan	 ustedes	 que	 un	 virus	 o	 una	 bacteria	 que	 se	 hayan
desarrollado	 independientemente	 durante	 un	 billón	 de	 años	 en	 otro	 planeta,	 con
diferentes	aminoácidos,	diferentes	sistemas	enzimáticos,	un	metabolismo	totalmente
diferente,	encontrarán	al	Homo	sapiens	tan	suculento	como	un	bombón.	Yo	les	digo
que	esto	es	una	idea	infantil.

Novee,	 cuya	 alma	 de	 físico	 se	 había	 considerado	 afrentada	 al	 oírse	 llamar
«profano»,	no	estaba	dispuesto	a	dejar	las	cosas	así:

—El	Homo	sapiens	lleva	consigo	sus	propios	gérmenes	adonde	quiera	que	vaya,
Rod.	¿Quién	dice	que	el	virus	del	resfriado	común	no	podría	convertirse,	bajo	alguna
influencia	planetaria,	en	algo	mortal	de	necesidad?	O	de	la	gripe.	Estas	cosas	ya	han
ocurrido	incluso	en	la	Tierra.	La	epidemia	de	2755...

—Sé	todo	cuanto	usted	pueda	decirme	acerca	de	la	epidemia	de	para—sarampión
de	2755	—le	atajó	Rodríguez—	y	de	la	epidemia	de	gripe	de	1918	y	también	de	la
Peste	Negra.	¿Pero	tenemos	noticia	de	que	esto	haya	vuelto	a	repetirse?	Desde	luego,
la	colonia	se	estableció	hace	más	de	un	siglo...	sin	embargo,	ello	no	sucedió	ni	mucho
menos	 en	 la	 época	 preatómica.	 La	 colonia	 disponía	 de	 médicos	 y	 antibióticos	 y
además	se	conocía	ya	entonces	la	técnica	de	la	inducción	de	anticuerpos,	la	cual,	por
otra	parte,	es	de	muy	sencilla	aplicación.	Y	eso	sin	contar	con	la	expedición	médica
de	socorro	que	les	enviaron.

Novee	se	dio	unas	palmadas	en	su	redonda	panza	y	dijo	con	obstinación:	—Los
síntomas	eran	los	de	una	infección	respiratoria;	disnea...
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—Conozco	el	informe,	pero	estoy	convencido	de	que	lo	que	ellos	contrajeron	no
fue	una	enfermedad	producida	por	un	germen.	No	podía	serlo.	—¿Qué	fue,	pues?

—Esto	cae	fuera	de	mi	competencia	profesional.	A	primera	vista	yo	diría	que	no
fue	 una	 infección,	 ni	 siquiera	 la	 infección	 de	 los	 mutantes.	 No	 podía	 serlo.	 Es
matemáticamente	imposible.	Subrayó	marcadamente	el	adverbio.

Hubo	 una	 conmoción	 entre	 sus	 oyentes	 cuando	 Mark	 Annuncio	 introdujo	 su
endeble	cuerpo	en	el	espacio	que	había	inmediatamente	delante	del	doctor	Rodríguez.

Por	primera	vez	tomó	la	palabra	en	una	de	aquellas	reuniones.
—¿Matemáticamente?	—preguntó	con	ansiedad.
Sheffield	 se	 abrió	 paso	 en	 su	 seguimiento,	 utilizando	 codos	 y	 rodillas	 para

avanzar	y	murmurando	disculpas	media	docena	de	veces.
Rodríguez,	que	ya	se	hallaba	en	un	estado	avanzado	de	exasperación,	adelantó	su

mentón:
—¿Qué	quiere	ahora?
Mark	se	intimidó.	Con	menos	vehemencia,	dijo:
—Ha	 dicho	 que	 era	 matemáticamente	 imposible	 que	 fuese	 una	 infección.	 Me

pregunto	cómo...	Las	matemáticas...	Y	se	calló.
—He	 expuesto	 mi	 opinión	 profesional	 —afirmó	 Rodríguez.	 Lo	 dijo	 con	 gran

seriedad	y	marcando	 las	palabras;	 luego	 le	volvió	 la	espalda.	Nadie	podía	poner	en
duda	 la	 opinión	de	 un	profesional	 si	 no	 pertenecía	 a	 su	misma	 especialidad.	De	 lo
contrario	había	que	entender,	de	una	manera	bastante	clara,	que	la	experiencia	y	los
conocimientos	del	especialista	dejaban	mucho	que	desear,	hasta	tal	punto	que	incluso
un	extraño	podía	atreverse	a	ponerlo	en	tela	de	juicio.

Mark	sabía	esto,	pero	él	pertenecía	al	Servicio	Mnemotécnico.	Dio	un	golpecito
en	 el	 hombro	 de	 Rodríguez	 mientras	 los	 presentes	 contemplaban	 la	 escena
sorprendidos	y	fascinados,	y	dijo:

—Ya	sé	que	es	su	opinión	profesional,	pero	de	todos	modos	me	gustaría	que	me
lo	explicase.

No	quería	dar	a	sus	palabras	un	 tono	perentorio.	Se	 limitaba	a	dejar	sentado	un
hecho.	Rodríguez	se	volvió	como	una	furia.

—¿Le	 gustaría	 que	 se	 lo	 explicase?	 ¡Por	 el	 Universo!	 ¿Quién	 es	 usted	 para
hacerme	preguntas?

Mark	se	sorprendió	ante	la	vehemencia	del	biólogo,	pero	Sheffield	se	encontraba
ya	a	su	lado,	y	esto	le	infundió	valor.	Y,	además,	una	buena	dosis	de	cólera.	Sin	hacer
caso	del	apremiante	susurro	de	Sheffield,	dijo	con	voz	aguda:

—Soy	Mark	Annuncio,	del	Servicio	Mnemotécnico,	y	le	he	hecho	una	pregunta.
Quiero	que	me	explique	lo	que	ha	afirmado	gratuitamente.

—No	se	 lo	explicaré.	Sheffield,	 llévese	este	 joven	chiflado	de	aquí	y	acuéstelo,
por	 favor.	 Y	 procure	 después	 que	 no	 vuelva	 a	 acercárseme.	 ¡Habrase	 visto	 mayor
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imbécil!
Esta	última	frase,	a	pesar	de	que	la	pronunció	entre	dientes,	fue	claramente	oída

por	todos.
Sheffield	sujetó	por	 la	muñeca	a	Mark,	pero	éste	se	desasió	con	un	movimiento

brusco	y	cayó	al	suelo,	desde	donde	gritó:	—¡Y	usted	es	un	lego	estúpido!	Un	pedazo
de	asno,	una	mula	de	dos	patas.	Cabeza	hueca.	Suélteme,	doctor	Sheffield...	Se	cree
usted	un	experto,	pero	no	lo	es...	no	se	acuerda	de	nada	de	lo	que	estudió...	sin	contar
que	ha	estudiado	muy	poco.	No	es	usted	un	especialista;	ni	usted	ni	ninguno	de	sus
colegas...

—¡Por	 el	 espacio!	 —gritó	 Cimon—.	 ¡Llévese	 de	 aquí	 a	 este	 joven	 idiota,
Sheffield!

Sheffield,	con	sus	flacas	mejillas	arreboladas,	se	inclinó	para	levantar	a	Mark	del
suelo.	Le	agarró	por	las	muñecas	y	lo	arrastró	fuera	de	la	sala.

Las	lágrimas	brotaban	de	los	ojos	de	Mark;	cuando	estuvo	un	poco	calmado,	pudo
articular:	suélteme...	Quiero	escuchar...	,	escuchar	lo	que	dicen.

—Por	 favor,	 Mark,	 no	 vuelvas	 —le	 suplicó	 Sheffield.	 —No	 volveré.	 No	 se
preocupe.	Puedo...

No	terminó	la	frase.
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En	la	cámara	de	observación,	Cimon	tenía	un	aspecto	macilento.
—De	acuerdo	—dijo—.	Vayamos	al	grano.	Acepto	la	opinión	de	Rodríguez.	Para

mí	es	válida	y	supongo	que	nadie	pondrá	en	duda	su	capacidad	profesional.
«Más	vale	que	así	sea»,	murmuró	Rodríguez	para	sí,	con	ojos	llameantes	de	furia

reprimida.
Cimon	prosiguió:
—Y	como	no	hay	nada	que	temer	por	lo	que	se	refiere	a	la	infección,	voy	a	decir

al	capitán	Follenbee	que	los	tripulantes	pueden	gozar	de	permiso	en	la	superficie	sin
adoptar	 precauciones	 especiales	 ante	 la	 atmósfera.	 Por	 lo	 visto,	 la	 falta	 de	 estos
permisos	es	mala	para	la	moral.	¿Alguna	objeción?	No	hubo	ninguna.

—Tampoco	 veo	 motivo	 alguno	 que	 nos	 impida	 pasar	 a	 la	 etapa	 siguiente	 de
nuestra	 investigación	 —añadió	 Cimon—.	 Propongo	 que	 establezcamos	 nuestro
campamento	en	el	emplazamiento	de	la	primera	colonia,	para	cuya	expedición	escojo
a	 los	 siguientes	 colegas:	 Fawkes,	 puesto	 que	 sabe	 pilotar	 la	 navecilla;	 Novee	 y
Rodríguez,	 para	 recopilar	 datos	 biológicos;	 Vernadsky	 y	 yo	 para	 ocuparnos	 de	 los
aspectos	químicos	y	físicos...	El	resto	de	ustedes,	naturalmente,	recibirá	los	oportunos
datos	referentes	a	sus	respectivas	especialidades	y	esperamos	que	nos	ayudarán	para
trazar	un	plan	de	ataque.	Quizá	terminaremos	yendo	todos	allí,	pero	de	momento	sólo
iremos	nosotros	cinco.	Y	hasta	nueva	orden,	 las	comunicaciones	entre	nosotros	y	el
grupo	principal	que	quedará	a	bordo	de	 la	nave	se	realizarán	sólo	por	radio,	puesto
que	 si	 la	 causa	 de	 la	 catástrofe,	 sea	 cual	 fuere,	 resultase	 localizada	 en	 el	 antiguo
emplazamiento,	las	pérdidas	quedarán	limitadas	a	cinco	hombres.

—Los	colonos	vivieron	varios	años	en	Júnior	antes	de	perecer	—observó	Novee
—.	Más	de	un	año,	seguro.	Esto	quiere	decir	que	tal	vez	transcurrirá	mucho	tiempo
antes	de	que	sepamos	algo	con	certeza.

—Nosotros	 no	 somos	 una	 colonia	 —repuso	 Cimon—	 sino	 un	 grupo	 de
especialistas	 que	 trata	 de	 descubrir	 la	 causa	 del	 desastre.	 Si	 es	 que	 ésta	 existe,	 la
encontraremos,	 y	 cuando	 la	 encontremos,	 la	 combatiremos.	 Y	 tardaremos	 mucho
menos	de	dos	años	en	hacerlo.	¿Alguna	objeción?

No	la	hubo,	y	la	reunión	concluyó.
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Mark	Annuncio,	sentado	en	su	litera,	sujetaba	una	rodilla	con	ambas	manos,	y	la
barbilla	 se	 apoyaba	 en	 el	 pecho.	Los	 ojos	 ya	 se	 habían	 secado,	 pero	 su	 voz	 estaba
cargada	de	amargura.

—No	me	dejan	ir	—dijo—.	No	permitirán	que	vaya	con	ellos.	Sheffield	ocupaba
el	asiento	contiguo	a	la	litera	y	estaba	sumido	en	un	mar	de	confusiones.	—Tal	vez	te
lleven	más	tarde	—dijo.

—No	—exclamó	Mark	 con	 vehemencia—,	me	 detestan.	 Además,	 yo	 quiero	 ir
ahora.	Nunca	 he	 visitado	 otro	 planeta.	 ¡Hay	 tantas	 cosas	 para	 ver	 y	 averiguar!	No
tienen	derecho	a	retener	me	si	yo	quiero	acompañarlos.

Sheffield	denegó	con	la	cabeza.	Los	mnemotécnicos	se	hallaban	imbuidos	por	el
convencimiento	 de	 que	 tenían	 que	 reunir	 datos	 y	 que	 nada	 ni	 nadie	 podía	 ni	 debía
impedírselo.	Quizá	cuando	regresaran,	él	podría	recomendar	cierto	adiestramiento	en
sentido	contrario,	teniendo	en	cuenta	que	los	mnemotécnicos	tenían	que	vivir	de	vez
en	cuando	en	el	mundo	real.	Y	esto	sucedería	cada	vez	más	con	cada	generación,	a
medida	que	su	papel	en	la	Galaxia	se	fuese	haciendo	más	importante.

—Puede	ser	peligroso,	¿sabes?
—No	me	importa.	Tengo	que	saberlo.	Tengo	que	averiguar	lo	que	ocurrió	en	este

planeta.	Doctor	Sheffield,	dígale	al	doctor	Cimon	que	les	acompañaré.
—Vamos,	Mark,	tranquilízate;	sabes	que	no	puede	ser.	—Si	no	lo	hace	usted,	lo

haré
yo.
Incorporó	su	endeble	cuerpo	en	la	litera,	dispuesto	efectivamente	a	irse.
—Vamos,	muchacho,	no	te	excites.	Mark	cerró	los	puños.
—Esto	no	es	justo,	doctor	Sheffield.	Yo	descubrí	este	planeta.	Es	mi	planeta.
A	Sheffield	le	remordió	la	conciencia.	Hasta	cierto	punto,	lo	que	decía	Mark	era

verdad.	Nadie,	con	excepción	del	propio	Mark,	lo	sabía	mejor	que	Sheffield.	Y	nadie
tampoco,	 con	 excepción	 del	 muchacho,	 conocía	 la	 historia	 de	 Júnior	 mejor	 que
Sheffield.

Fue	durante	los	últimos	veinte	años	cuando,	enfrentada	con	el	aumento	creciente
de	la	población	en	los	planetas	más	antiguos	y	el	retroceso	de	la	frontera	galáctica	a
partir	de	aquellos	mismos	planetas,	la	Confederación	de	Mundos	empezó	a	explorar
sistemáticamente	la	Galaxia.	Antes	de	aquellos	días	la	expansión	humana	se	hacía	al
azar.	Los	hombres	que	buscaban	nuevas	tierras	y	una	vida	mejor	se	guiaban	por	los
rumores	acerca	de	la	existencia	de	planetas	habitables	o	enviaban	grupos	de	gentes	no
preparadas	en	busca	de	algo	prometedor.

Ciento	diez	años	antes,	uno	de	estos	grupos	descubrió	Júnior.	No	comunicaron	su
hallazgo	oficialmente	para	evitar	la	afluencia	de	logreros,	negociantes,	explotadores	y
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toda	 la	caterva	de	aventureros	que	solía	caer	sobre	 los	nuevos	mundos.	Durante	 los
meses	 siguientes	 algunos	de	 los	 solteros	hicieron	venir	mujeres,	y	gracias	 a	 esto	 la
colonia	conoció	una	vida	floreciente	por	algún	tiempo.

Un	año	después,	cuando	algunos	colonos	habían	muerto	y	casi	todos	los	restantes
estaban	enfermos	o	moribundos,	enviaron	una	llamada	de	ayuda	a	Pretoria,	el	planeta
habitado	 más	 próximo.	 El	 gobierno	 pretoriano	 atravesaba	 una	 crisis	 por	 aquel
entonces	y	retransmitió	el	mensaje	a	Altmark,	sede	del	gobierno	del	Sector.	Esto	hizo
que	en	Pretoria	se	desentendiesen	del	asunto.

El	 gobierno	 de	 Altmark,	 obrando	 según	 un	 reflejo	 maquinal,	 envió	 una	 nave
médica	 a	 Júnior,	 que	 arrojó	 sueros	 y	 otras	 vituallas	 y	 abastecimientos.	 La	 nave	 no
aterrizó	porque	el	oficial	médico	diagnosticó	la	enfermedad	desde	lejos	como	gripe,
minimizando	el	peligro.	Los	medicamentos	enviados,	escribió	en	su	informe,	serían
más	 que	 suficientes.	 Podía	 suponerse	 que	 la	 tripulación	 de	 la	 nave,	 temiendo	 un
contagio,	hubiese	impedido	el	desembarco,	pero	en	el	informe	oficial	no	había	nada
que	lo	hiciese	presumir.

Tres	meses	después	 llegó	un	 informe	 final	desde	Júnior,	 en	el	que	 se	decía	que
sólo	 quedaban	 diez	 personas	 con	 vida	 y	 aun	 éstas	 tenían	 las	 horas	 contadas.	 El
mensaje	 terminaba	con	una	desesperada	petición	de	ayuda.	Este	dramático	mensaje
fue	enviado	a	 la	propia	Tierra,	 junto	con	el	 informe	médico	previo.	No	obstante,	el
Gobierno	Central	era	un	 laberinto	en	el	que	se	perdían	 todos	 los	 informes	a	menos
que	hubiese	alguien	con	suficiente	interés	personal	e	influencia	para	seguirles	la	pista.
Y	nadie	tenía	mucho	interés	en	un	lejano	y	desconocido	planeta	en	el	que	sólo	había
diez	moribundos.

El	informe	fue	archivado	y	olvidado...	y	durante	un	siglo	ningún	pie	humano	se
posó	en	Júnior.

Hasta	que,	cuando	nuevamente	hizo	furor	la	exploración	de	la	Galaxia,	centenares
de	 naves	 empezaron	 a	 cruzar	 como	 centellas	 las	 inmensas	 soledades,	 en	 busca	 de
nuevos	mundos.	Empezaron	a	 llegar	 los	 informes,	en	un	 tenue	hilillo	que	pronto	se
convirtió	 en	 una	 catarata.	 Entre	 estos	 informes	 se	 hallaban	 los	 de	 Hidosheki
Makoyama,	quien	atravesó	dos	veces	el	enjambre	globular	de	Hércules,	para	morir	en
un	aterrizaje	forzoso	la	segunda	vez,	mientras	su	voz	tensa	y	desesperada	llegaba	por
el	 subéter	 en	un	mensaje	 final:	 «La	 superficie	 sube	 con	 rapidez	hacia	nosotros;	 las
paredes	de	la	nave	se	ponen	rojas	con	la	fricción...	el...»	Y	aquí	terminaba.

El	año	anterior	la	acumulación	de	informes	alcanzaba	grados	tan	aterradores	que
sobrepasaba	 la	 capacidad	 de	 trabajo	 humano.	 Los	 sometieron	 entonces	 a	 la
computadora	de	Washington,	abrumada	de	trabajo,	concediéndoles	una	prioridad	tan
alta,	que	sólo	hubo	que	esperar	cinco	meses.	Los	operadores	comprobaron	los	datos
de	habitabilidad	planetaria	y	Júnior	resultó	elegido.

Sheffield	recordaba	el	júbilo	delirante	que	esto	produjo.	Aquel	sistema	solar	fue
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anexionado	entusiásticamente	a	 la	Galaxia;	en	cuanto	al	nombre	de	Júnior,	 fue	 idea
de	 un	 joven	 avispado	 del	 Departamento	 de	 Provincias	 Exteriores,	 que	 sentía	 la
necesidad	de	establecer	vínculos	de	amistad	personal	entre	el	hombre	y	el	mundo	que
éste	 ocupase.	 Se	 ensalzaron	 las	 virtudes	 de	 Júnior.	 Su	 fertilidad,	 su	 clima	 —una
perpetua	 primavera	 de	Nueva	 Inglaterra—	 y	 sobre	 todo	 su	 inmenso	 futuro,	 fueron
pintados	con	los	colores	más	brillantes.	«Durante	un	millón	de	años	—declararon	los
propagandistas—,	Júnior	 se	enriquecerá.	Mientras	otros	planetas	envejezcan,	 Júnior
se	 hará	 cada	 vez	 más	 joven	 a	 medida	 que	 el	 hielo	 se	 retire	 y	 vayan	 apareciendo
nuevas	 tierras.	Siempre	habrá	una	nueva	 frontera	y	 recursos	vírgenes»	 ¡Durante	un
millón	de	años!

Era	la	obra	maestra	del	Departamento.	Sería	el	magnífico	y	triunfal	comienzo	de
un	programa	de	colonización	financiado	por	el	gobierno.	Tenía	que	ser	el	principio,
por	fin,	de	la	explotación	científica	de	la	Galaxia	en	aras	del	bienestar	humano.

Y	 entonces	 llegó	 Mark	 Annuncio,	 quien	 se	 había	 enterado	 de	 todo	 ello	 y	 se
hallaba	tan	entusiasmado	ante	la	perspectiva	como	cualquier	hijo	de	vecino,	pero	que
un	día	recordó	algo	que	había	visto	mientras	husmeaba	distraídamente	en	los	archivos
de	«asuntos	desestimados»	del	Departamento	de	Provincias	Exteriores.	Había	visto
un	 informe	médico	acerca	de	una	colonia	situada	en	un	planeta	de	un	sistema	cuya
descripción	 y	 situación	 en	 el	 espacio	 concordaban	 con	 la	 del	 grupo	 binario	 de
LaGrange.

Sheffield	se	acordaba	muy	bien	del	día	en	que	Mark	se	le	acercó	con	la	noticia.
También	 se	 acordaba	 de	 la	 cara	 que	 puso	 el	 secretario	 del	 Departamento	 de

Provincias	Exteriores	cuando	él	 le	transmitió	la	noticia.	Aún	veía	cómo	la	cuadrada
mandíbula	 del	 secretario	 pendía	 fláccidamente,	 mientras	 en	 sus	 ojos	 aparecía	 una
mirada	de	infinita	preocupación.

Pero	el	Gobierno	ya	se	había	comprometido	a	embarcar	millones	de	personas	a
Júnior,	 a	 conceder	 tierras	 arables	 y	 a	 financiar	 los	 primeros	 envíos	 de	 semillas,	 de
maquinaria	 agrícola	 y	 de	utillaje	 industrial.	 Júnior	 se	 convertiría	 en	 el	 paraíso	para
numerosos	 votantes	 y	 la	 promesa	 de	 un	 nuevo	 paraíso	 para	 otros	 millones	 de
electores.

Si	 Júnior	 resultaba	 ser	 un	 planeta	 mortal,	 por	 la	 razón	 que	 fuese,	 todos	 los
miembros	 del	 Gobierno	 que	 habían	 aprobado	 el	 proyecto	 estaban	 condenados	 a	 la
muerte	 política.	 Caerían	 unas	 cuantas	 cabezas	 importantes	 y	 entre	 ellas	 la	 del
secretario	del	Departamento	de	Provincias	Exteriores.

Tras	 varios	 días	 de	 comprobaciones	 e	 incertidumbres,	 el	 secretario	 dijo	 a
Sheffield:

—No	tendremos	más	remedio	que	tratar	de	descubrir	lo	que	sucedió	y	ver	si	aún
podemos	 aprovecharlo	 para	 nuestra	 propaganda.	 ¿No	 cree	 usted	 que	 así	 podremos
neutralizarlo?
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—Sí,	a	menos	que	lo	que	ocurrió	resulte	demasiado	horrible	para	neutralizarlo.	—
Pero	 esto	 no	 puede	 ser,	 ¿verdad?	 ¿Qué	 puede	 haber	 sido,	 quiero	 decir?	El	 político
estaba	abrumado.	Sheffield	se	encogió	de	hombros.

—Mire,	hagamos	lo	siguiente	—añadió	el	secretario—.	Enviaremos	una	nave	con
especialistas	 al	 planeta.	 Sólo	 admitiremos	 voluntarios,	 todos	 ellos,	 buenos	 y	 de
confianza,	naturalmente.	Esta	expedición	tendrá	prioridad	absoluta	y	no	olvide	usted
que	 el	 proyecto	 Júnior	 tiene	 mucho	 peso.	 Entretanto,	 aquí	 iremos	 dando	 largas	 al
asunto,	 esperando	a	que	 la	 expedición	 regrese.	Esto	puede	 ser	una	 solución,	 ¿no	 le
parece?

Sheffield	no	estaba	muy	seguro,	pero	de	pronto	deseó	 ir	 en	aquella	expedición,
llevándose	 a	 Mark	 consigo.	 Así	 podría	 estudiar	 a	 un	 mnemotécnico	 en	 un	 medio
completamente	desusado	y	si	Mark	consiguiese	resolver	el	misterio...

Desde	 el	 primer	momento,	 se	 dio	 por	 sentada	 la	 existencia	 de	 un	misterio.	 La
gente	no	se	muere	de	gripe.	Además,	al	no	haber	aterrizado	la	nave	médica,	no	pudo
comprobarse	verdaderamente	lo	que	pasaba.	El	médico	que	la	dirigía	había	muerto	ya
hacía	treinta	y	siete	años,	pues	de	lo	contrario	hubiera	tenido	que	comparecer	ante	un
consejo	de	guerra.

Si	 Mark	 ayudaba	 a	 resolver	 el	 enigma,	 el	 Servicio	 Mnemotécnico	 saldría
enormemente	 reforzado.	 El	Gobierno	 no	 podría	 por	menos	 que	 estarle	 agradecido.
Pero	a	la	sazón...

Sheffield	se	preguntó	si	Cimon	sabía	cómo	se	había	descubierto	la	historia	de	la
primera	colonia.	Estaba	convencido	de	que	el	resto	de	la	tripulación	lo	ignoraba.	Era
un	asunto	que	el	Departamento	prefería	no	divulgar.

Tampoco	sería	político	utilizar	aquella	historia	como	una	palanca	para	arrancarle
concesiones	a	Cimon.	Si	la	corrección	que	Mark	había	hecho	del	«estúpido	error»	del
Departamento	 (así	 sería	 indudablemente	 como	 lo	 llamarla	 la	 oposición)	 recibiese
demasiada	publicidad,	el	Departamento	se	encontraría	en	un	aprieto.	Si	sus	hombres
sabían	ser	agradecidos,	también	sabían	vengarse,	llegado	el	caso.	Y	no	sería	raro	que
tratasen	de	tomarse	el	desquite	contra	el	Servicio	Mnemotécnico.	Sin	embargo...

Sheffield	se	levantó	con	su	decisión	formada.
—Bien,	Mark,	yo	 te	 llevaré	al	antiguo	emplazamiento	de	 la	colonia.	 Iremos	 los

dos.	Ahora	tú	siéntate	aquí	y	espérame.	Prométeme	que	no	intentarás	hacer	nada	por
tu	cuenta.

—Lo	prometo	—dijo	Mark,	sentándose	de	nuevo	en	su	litera.	
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—Bien,	 doctor	Sheffield,	 ¿qué	ocurre?	—preguntó	Cimon.	El	 astrofísico	 estaba
sentado	 ante	 su	 mesa,	 donde	 papeles	 y	 películas	 formaban	 pilas	 cuidadosamente
alineadas	junto	a	un	pequeño	integrador	Macfreed,	y	miró	cómo	Sheffield	cruzaba	el
umbral.

Sheffield	se	sentó	al	desgaire	sobre	el	cobertor	de	la	litera	de	Cimon,	que	estaba
cuidadosamente	alisado.	Se	dio	cuenta	de	la	mirada	de	disgusto	que	le	dirigió	Cimon,
pero	no	 le	hizo	 el	menor	 caso.	A	decir	 verdad,	 casi	 le	gustó	desarreglarle	 la	 cama.
Dijo	entonces:

—No	estoy	de	acuerdo	con	 la	elección	que	ha	hecho	usted	de	 los	hombres	que
irán	 a	 la	 antigua	 colonia.	Según	parece,	 ha	designado	usted	 a	dos	para	 las	 ciencias
físicas	y	a	tres	para	las	ciencias	biológicas.	¿No	es	eso?

—Sí.
—Con	 esto,	 supongo	 que	 imagina	 haberlo	 abarcado	 todo,	 como	 una	 ovospora

Danielski	durante	el	perihelio.
—¡Por	 todos	 los	 astros!	 ¿Tiene	 alguna	 otra	 sugerencia	 que	 hacerme?	 —Me

gustarla	ir	yo	también.	—¿Por	qué?
—En	el	grupo	no	hay	nadie	que	se	ocupe	de	las	ciencias	mentales.
—¡Las	 ciencias	mentales!	 ¡Por	 la	Galaxia!	Doctor	 Sheffield,	 cinco	 hombres	 ya

constituyen	 un	 riesgo	 demasiado	 grande.	 En	 realidad,	 doctor,	 usted	 y	 su...	 ejem...
pupilo	 fueron	 asignados	 al	 personal	 científico	 de	 esta	 nave	 por	 orden	 del
Departamento	de	Provincias	Exteriores	y	sin	consulta	previa	conmigo.	Le	seré	franco.
Si	me	hubiesen	consultado,	yo	les	hubiera	desaconsejado	que	viniesen	con	nosotros.
No	comprendo	qué	tienen	que	hacer	las	ciencias	mentales	en	una	empresa	como	esta
que,	 después	 de	 todo,	 es	 puramente	 física.	 Es	 una	 verdadera	 lástima	 que	 el
Departamento	desee	hacer	pruebas	con	los	mnemotécnicos	en	una	ocasión	como	esta.
No	podemos	permitir	que	se	 repitan	escenas	como	 la	que	acaba	de	protagonizar	 su
Mark	con	Rodríguez.

Esto	 hizo	 comprender	 a	 Sheffield	 que	Cimon	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 relación	 que
tenía	Mark	con	la	decisión	de	enviar	aquella	misión	especial	de	reconocimiento.

Se	incorporó	con	las	manos	sobre	las	rodillas	y	los	codos	adelantados	y	un	aire	de
helada	solemnidad	cayó	sobre	él.	—De	modo	que	se	pregunta	usted	cuál	pueda	ser	el
papel	de	las	ciencias	mentales	en	una	investigación	como	esta,	doctor	Cimon.	¿Y	si	le
dijese	que	el	fin	de	la	primera	colonia	tal	vez	pueda	explicarse	en	sencillos	términos
psicológicos?	 —No	 me	 impresionaría.	 Un	 psicólogo	 es	 un	 hombre	 que	 puede
explicarlo	todo	y	que	no	demuestra	nada.

Cimon	sonrió	como	un	hombre	que	ha	compuesto	un	epigrama	y	está	orgulloso
de	él.
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Pero	Sheffield	hizo	caso	omiso.
—Permítame	que	le	pregunte	detalles	—dijo—.	¿Cuáles	son
las	 diferencias	 que	 separan	 a	 Júnior	 de	 uno	 cualquier	 de	 los	 ochenta	 y	 tres	mil

mundos	habitados	que	existen?
—Nuestros	 informes	 son	 aún	 incompletos.	 No	 puedo	 responderle.	 —Vamos,

hombre.	Usted	ya	poseía	los	informes	necesarios	incluso	antes	de	venir	aquí.	Júnior
tiene	dos	soles.	—Desde	luego.

Pero	el	astrofísico	mostró	cierto	desconcierto	en	su	expresión.	—Soles	de	distinto
color,	recuerde.	De	distinto	color.	¿Sabe	usted	lo	que	eso	significa?	Pues	que	un	ser
humano,	 para	 el	 caso	 usted	 o	 yo,	 de	 pie	 bajo	 el	 pleno	 resplandor	 de	 ambos	 soles,
produciría	 dos	 sombras;	 una	 de	 color	 verle	 azulado	 y	 la	 otra	 rojo	 anaranjado.	 La
longitud	de	ambas	variaría,	naturalmente,	de	acuerdo	con	la	hora	del	día.	¿Ya	se	ha
tomado	 usted	 la	 molestia	 de	 comprobar	 la	 distribución	 de	 los	 colores	 en	 estas
sombras?	El...	¿cómo	le	llaman	ustedes?...	espectro	de	reflexión.	—No	hace	falta	—
dijo	Cimon,	muy	envarado—,	pues	sería	poco	más	o	menos	el	mismo	que	el	espectro
de	radiación	de	los	soles.	¿Adónde	quiere	ir	a	parar?

—Debería	 comprobarlo.	 ¿Y	 si	 el	 aire	 hubiese	 absorbido	 algunas	 longitudes	 de
onda?	¿O	la	vegetación?	¿Qué	nos	quedaría?	Pasemos	ahora	a	la	 luna	de	Júnior...	a
esa	que	llamamos	Sister.	Estas	últimas	noches	me	he	dedicado	a	observarla.	También
es	coloreada	y	los	colores	cambian	de	posición.

—Naturalmente,	hombre	 incrédulo.	Pasa	por	sus	 fases	de	manera	 independiente
con	cada	sol.

—¿Tampoco	 ha	 comprobado	 usted	 su	 espectro	 de	 reflexión?	 —Tenemos
archivados	 los	 datos	 en	 alguna	 parte.	No	 ofrecen	 ningún	 interés.	 ¿Y	 en	 qué	 puede
interesarle	a	usted?

—Mi	querido	doctor	Cimon,	es	un	hecho	psicológico	bien	establecido	el	que	las
combinaciones	 de	 rojo	 y	 de	 verde	 ejercen	 un	 efecto	 deletéreo	 sobre	 la	 estabilidad
mental.	 Tenemos	 aquí	 un	 caso	 en	 que	 la	 imagen	 cromopsíquica	 roja—verde,	 y
perdóneme	el	empleo	de	este	 término	 técnico,	es	 inevitable	y	se	presenta	bajo	unas
circunstancias	 que	 parecen	 totalmente	 antinaturales	 a	 la	 mente	 humana.	 Es	 muy
posible	 que	 la	 cromopsicosis	 alcance	 el	 nivel	 fatal	 induciendo	 la	 hipertrofia	 de	 los
folículos	 trinitarios,	 con	 la	 consiguiente	 catatonia	 cerebral.	 Cimon	 se	 veía
desbordado.

—Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 eso	—musitó.	—Naturalmente	—dijo	 Sheffield.
Ahora	le	tocaba	a	él	mostrarse	envarado—.	Usted	no	es	un	psicólogo.	Espero	que	no
irá	a	poner	en	duda	mis	opiniones	profesionales.

—Pues	no	faltaba	más.	Pero	de	los	últimos	informes	de	la	expedición	se	deduce
claramente	que	murieron	a	causa	de	una	especie	de	enfermedad	respiratoria.

—Exacto,	pero	Rodríguez	niega	esa	posibilidad	y	usted	 se	ha	 inclinado	ante	 su
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opinión	profesional.
—Yo	 no	 afirmo	 que	 fuese	 una	 enfermedad	 respiratoria;	 he	 dicho	 que	 parecía

como	si	lo	fuese.	¿Y	cómo	hace	usted	encajar	con	esto	su	cromo...	etcétera?	Sheffield
movió	la	cabeza.

—Ustedes,	 los	 profanos	 en	 psicología,	 tienen	 arraigados	 prejuicios.	 Si	 bien	 le
concedo	que	existió	un	efecto	físico,	eso	no	excluye	la	posibilidad	de	que	hubiese	una
causa	 mental.	 El	 punto	 más	 convincente	 de	 mi	 teoría	 es	 que	 se	 sabe	 que	 la
cromopsicosis	 rojo—verde	 se	 presenta	 primero	 como	 una	 infección	 respiratoria
psicógena.	Supongo	que	usted	no	conocerá	la	psicogenética.

—No.	Está	fuera	de	mi	especialidad.
—Ya	 me	 lo	 suponía.	 Pues	 bien,	 mis	 cálculos	 demuestran	 que	 bajo	 la	 elevada

presión	a	que	se	halla	el	oxígeno	en	este	mundo,	la	infección	respiratoria	psicógena	es
inevitable	 y	 particularmente	 grave.	 Por	 ejemplo,	 habrá	 usted	 observado	 a	 Sister
durante	las	últimas	noches.

—Sí,	he	observado	a	Ilium.
Cimon	no	se	olvidó	de	llamar	al	satélite	por	su	nombre	oficial	ni	siquiera	en	aquel

momento.
—¿Lo	 ha	 observado	 usted	 con	 atención	 y	 durante	 períodos	 prolongados?

¿Utilizando	aumentos?
—Sí.
Cimon	empezaba	a	sentirse	inquieto.
—Ajajá	—exclamó	Sheffield—.	¿Y	se	ha	percatado	usted	de	que	los	colores	de	la

luna	se	han	hecho	particularmente	virulentos	durante	 las	últimas	noches?	Al	propio
tiempo,	sin	duda	habrá	observado	una	pequeñísima	inflamación	de	la	mucosa	nasal,
junto	con	un	ligero	escozor	de	garganta.	No	es	nada	doloroso	todavía,	supongo.	¿Ha
tosido	o	ha	estornudado?	¿Le	duele	un	poco	la	garganta	al	tragar	saliva?

—Creo	quo	yo...
Cimon	 tragó	 saliva	 y	 luego	 contuvo	 el	 aliento	 bruscamente,	 tratando	 de

averiguarlo.
Entonces	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 con	 los	 puños	 apretados	 y	 los	 labios

temblorosos.
—¡Por	la	gran	Galaxia!	Sheffield,	no	tiene	usted	derecho	a	guardarse	lo	que	sepa

sobre	esto.	Sí,	efectivamente,	lo	noto.	¿Qué	tengo	que	hacer,	Sheffield?	Supongo	que
no	será	incurable.	Por	Júpiter,	Sheffield	—su	voz	se	hizo	aguda—,	¿por	qué	no	nos	lo
dijo	antes?

—Porque	—repuso	 Sheffield	 con	 flema—	no	 hay	 ni	 una	 palabra	 de	 verdad	 en
cuanto	he	dicho.	Ni	una	sola.	Los	colores	son	inofensivos.	Siéntese,	doctor	Cimon,	y
no	pierda	usted	la	cabeza.

—Pero	usted	decía	—tartamudeó	Cimon	muy	confuso	y	con	una	voz	ahogada—
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que,	según	su	opinión	profesional...
—¡Mi	opinión	profesional!	¡Espacio	y	cometitas,	Cimon!	¿Qué	tiene	de	mágico

una	 opinión	 profesional?	 Quien	 la	 emite	 puede	 estar	 mintiendo	 o	 puede	 ser	 un
ignorante	total,	que	desconoce	incluso	los	detalles	de	su	especialidad.	Un	profesional
puede	 equivocarse	 por	 desconocer	 otras	 especialidades.	 Puede	 estar	 seguro	 de
acertarla	 y	 no	obstante	 equivocarse	de	medio	 a	medio...	Usted,	 por	 ejemplo.	Usted
sabe	cómo	funciona	el	Universo	y	en	cambio	yo	no	sé	una	palabra	de	eso,	como	no
sea	que	una	estrella	es	un	cuerpo	celeste	que	parpadea	y	que	un	año—luz	es	algo	muy
largo.	Sin	 embargo,	usted	 se	 traga	una	 cháchara	psicológica	 sin	pies	ni	 cabeza	que
haría	reír	a	un	estudiante	de	segundo	grado.	¿No	cree,	Cimon,	que	ya	va	siendo	hora
de	que	pensemos	menos	en	las	opiniones	y	valías	profesionales	y	más	en	coordinar
nuestros	esfuerzos?

El	color	abandonó	 lentamente	 las	 facciones	de	Cimon,	que	se	volvieron	pálidas
como	 la	 cera.	 Con	 labios	 temblorosos,	 susurró:	 —Amparado	 en	 su	 prestigio
profesional,	usted	se	ha	burlado	de	mí.

—Sí,	poco	más	o	menos	es	esto	—dijo	Sheffield.
—Yo	nunca,	nunca...	—Cimon	empezó	a	dar	boqueadas,	incapaz	de	continuar—.

Yo	nunca	he	visto	nada	tan	cobarde	e	indecente.	—Quería	demostrarle	algo.
—Pues	lo	ha	conseguido.	Lo	ha	conseguido.	—Cimon	se	reponía	lentamente	y	su

voz	casi	volvía	a	ser	normal—.	Quiere	usted	que	ese	muchacho	confiado	a	su	cuidado
venga	con	nosotros.

—Exactamente.
—No,	no	y	no.	Ya	tenía	mi	decisión	formada	antes	de	que	usted	viniese	y	lo	que

ha	ocurrido	no	ha	hecho	más	que	afianzarla.
—¿Por	qué	motivo?	Me	refiero	a	la	decisión	tomada	antes	de	que	yo	viniese.	—

Es	 un	 psicópata.	 No	 podemos	 correr	 el	 riesgo	 de	 agregarlo	 a	 personas	 normales.
Ceñudo,	Sheffield	dijo:

—Le	agradeceré	que	no	emplee	la	palabra	psicópata.	No	tiene	usted	competencia
para	 emplearla.	 Ya	 que	 es	 usted	 tan	 escrupuloso	 en	 todo	 lo	 tocante	 a	 la	 ética
profesional,	 procure	 no	meterse	 en	 el	 terreno	 de	mi	 especialidad	 en	mi	 presencia.
Mark	Annuncio	es	perfectamente	normal.

—¿Después	de	aquella	escena	con	Rodríguez?	¡Qué	cosas	hay	que	oír!
—Mark	 estaba	 en	 su	 perfecto	 derecho	 al	 hacerle	 esa	 pregunta.	 Su	misión	 y	 su

deber	 era	 hacérsela.	 Quien	 no	 tenía	 derecho	 a	 contestarle	 como	 lo	 hizo,	 fue
Rodríguez.

—Si	a	usted	no	le	importa,	yo	siento	más	consideración	por	Rodríguez.
—¿Por	qué?	Mark	Annuncio	sabe	mucho	más	que	él.	En	realidad,	sabe	más	que

usted	y	que	yo.	¿Trata	usted	de	conseguir	un	informe	inteligente	o	de	satisfacer	una
pequeña	vanidad?
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—Sus	 afirmaciones	 acerca	 de	 lo	 que	 sabe	 ese	 muchacho	 me	 dejan	 frío.	 Sí,
reconozco	que	es	un	perfecto	loro.	Pero	de	eso	a	que	entienda	las	cosas	que	aprende,
media	un	abismo.	Yo	tengo	el	deber	de	facilitarle	datos,	porque	el	Departamento	me
lo	ha	ordenado.	No	me	consultaron,	pero	da	lo	mismo.	Yo	colaboraré	hasta	aquí	y	no
más.	Le	facilitaré	todos	los	datos	en	la	nave,	no	fuera	de	ella.

—Comete	usted	una	equivocación,	Cimon	—observó	Sheffield—.	Mark	debiera
ir	 allí.	 Puede	 ver	 cosas	 que	 pasen	 desapercibidas	 para	 nuestros	 preciosos
especialistas.

—Es	muy	probable	—repuso	Cimon	con	frialdad—.	Pero	sigo	diciendo	que	no,
Sheffield.	Ninguno	de	sus	argumentos	conseguirá	persuadirme.

El	astrofísico,	enfurruñado,	contraía	la	nariz	hasta	que	la	punta	palidecía.
—¿Porque	me	he	burlado	de	usted?
—Porque	 ha	 faltado	 a	 la	 primera	 obligación	 de	 un	 profesional.	 Ningún

profesional	que	se	respete	utilizará	su	especialidad	para	aprovecharse	de	la	inocencia
de	un	colaborador	de	otra	especialidad.

—Así,	yo	me	burlé	de	usted...	Cimon	desvió	la	mirada.
—Ahora	 le	ruego	que	se	vaya.	Durante	el	 resto	del	viaje	no	habrá	más	relación

entre	nosotros	que	la	de	los	asuntos	de	trámite	más	urgentes.
—Si	me	voy	—dijo	Sheffield—,	tal	vez	el	resto	de	nuestros	colegas	terminen	por

enterarse	de	esto.
Cimon	dio	un	respingo.
—¿Piensa	usted	repetir	lo	que	aquí	ha	pasado?	—Una	fría	sonrisa	apareció	en	sus

labios,	que	no	tardó	en	hacerse	desdeñosa—.	Con	esto	no	haría	más	que	ponerse	en
evidencia	y	mostrarse	tal	cual	es.

—Oh,	no	creo	que	llegasen	a	creerlo	ni	se	lo	tomasen	en	serio.	Ya	se	sabe	que	los
psicólogos	somos	unos	guasones.	Además,	suponiendo	que	lo	creyeran,	se	morirían
de	 risa	 al	 pensar	 en	 usted.	 Ahí	 es	 nada,	 el	 impresionabilísimo	 doctor	 Cimon
convencido	de	que	tenía	anginas	y	pidiendo	piedad	a	gritos	después	de	escuchar	unas
cuantas	palabras	sin	ton	ni	son.

—Pero	¿quién	va	a	creerle?	—exclamó	Cimon.
Sheffield	levantó	la	mano	derecha.	Entre	el	índice	y	el	pulgar	llevaba	un	pequeño

objeto	rectangular	provisto	de	una	hilera	de	pequeños	interruptores	de	presión.
—Un	grabador	de	bolsillo	—dijo.	Tocó	uno	de	los	botones	y	de	pronto	resonó	la

propia	voz	de	Cimon	que	decía:	«Bien,	doctor	Sheffield,	¿qué	pasa?»
La	voz	sonaba	pomposa,	perentoria	y	hasta	un	poco	afectada.	—¡Deme	eso!	—

vociferó	Cimon,	precipitándose	hacia	el	alto	y	huesudo	psicólogo.
Sheffield	le	contuvo.
—No	trate	de	emplear	la	fuerza,	Cimon.	He	sido	un	buen	luchador	amateur.	Mire,

voy	 a	 hacer	 un	 trato	 con	 usted.	 Cimon	 continuaba	 debatiéndose	 y	 tratando	 de
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alcanzarlo,	olvidándose	por	completo	de	su	dignidad,	jadeando	y	resoplando	de	furia.
Sheffield	 lo	 mantenía	 a	 distancia	 con	 el	 brazo	 extendido,	 mientras	 retrocedía
lentamente.

Entonces	le	dijo:
—Permita	que	Mark	y	yo	participemos	en	la	expedición	y	le	prometo	que	nadie

se	enterará	de	esto.
Cimon	fue	deponiendo	poco	a	poco	su	enojo.	Por	último	articuló:	—¿Y	entonces

me	lo	dará?
—Después	de	que	Mark	y	yo	hayamos	 llegado	 al	 emplazamiento	de	 la	 antigua

colonia.
—Tendré	que	confiar	en	usted.
Parecía	esforzarse	por	dar	a	sus	palabras	una	entonación	lo	más	ofensiva	posible.
—¿Por	qué	no	puede	 confiar?	De	 lo	que	 sí	 puede	estar	 seguro	 es	de	que	 todos

oirán	 esto,	 si	 usted	 se	 niega.	El	 primero	 en	 oírlo	 será	Vernadsky.	Le	 encantará.	Ya
sabe	que	tiene	un	sentido	del	humor	bastante	grueso.

—Sea	—dijo	Cimon	con	voz	 tan	baja	que	apenas	era	perceptible—.	Usted	y	el
muchacho	 nos	 acompañarán.	 —Y	 añadió	 con	 energía—:	 Pero	 recuerde	 esto,
Sheffield,	cuando	volvamos	a	la	Tierra,	haré	que	comparezca	ante	el	Comité	Central
de	la	A.G.P.C.	Se	lo	juro.	Le	expulsarán	a	usted	del	cuerpo.

—No	 temo	 a	 la	 Asociación	 Galáctica	 para	 el	 Progreso	 de	 las	 Ciencias	—dijo
Sheffield,	pronunciando	claramente	estas	palabras—.	En	definitiva,	¿de	qué	me	va	a
acusar?	¿Piensa	dejar	oír	esta	grabación	al	Comité	Central	como	prueba	acusatoria?
Vamos,	 vamos,	 no	 se	 tome	 usted	 las	 cosas	 tan	 a	 pecho.	No	 irá	 usted	 a	 exponer	 la
plancha	 que	 se	 tiró	 conmigo	 ante	 los	 sabios	más	 engolados	 de	 ochenta	 y	 tres	mil
mundos.

Sin	dejar	de	sonreír,	salió	andando	de	espaldas.
Pero	cuando	cerró	la	puerta	tras	él,	su	sonrisa	se	desvaneció.	No	le	había	gustado

en	lo	más	mínimo	representar	aquel	papel.	Ahora	que	ya	lo	había	hecho,	se	preguntó
si	valía	la	pena	haberse	creado	aquel	enemigo.
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Siete	tiendas	de	campaña	habían	surgido	en	las	cercanías	de	la	colonia	terrestre	de
Júnior.	Nevile	Fawkes	podía	verlas	desde	el	pequeño	montículo.	Ya	estaban	allí	desde
hacía	siete	días.

Contempló	 el	 cielo.	 Las	 nubes	 eran	 muy	 densas,	 cargadas	 de	 lluvia.	 Esto	 le
gustaba.	Con	 ambos	 soles	 ocultos	 tras	 la	 capa	 nubosa,	 la	 luz	 difusa	 era	 de	 un	 gris
blancuzco	que	daba	un	aspecto	casi	normal	a	las	cosas.

El	viento	era	húmedo	y	algo	desapacible,	como	el	del	mes	de	abril	en	Vermont.
Fawkes	procedía	de	Nueva	Inglaterra	y	por	tanto	podía	apreciarlo.	Dentro	de	cuatro	o
cinco	horas,	LaGrange	I	se	pondría	y	las	nubes	adquirirían	un	tono	cárdeno,	mientras
el	paisaje	se	sumiría	en	una	fúnebre	semioscuridad.

Pero	Fawkes	ya	pensaba	estar	de	regreso	en	las	tiendas	para	entonces.
¡Tan	cerca	del	ecuador,	y	tanto	frío!	Bien,	aquello	habría	cambiado	dentro	de	mil

años.	Al	 retirarse	 los	glaciares,	 la	atmósfera	 se	calentaría	y	el	 terreno	empapado	se
secaría.	 Aparecerían	 junglas	 y	 desiertos.	 El	 nivel	 de	 las	 aguas	 marinas	 subiría
lentamente,	anegando	innumerables	islas.	Los	dos	grandes	ríos	se	convertirían	en	un
mar	 interior,	 cambiando	 la	 configuración	 del	 único	 continente	 de	 Júnior	 y
convirtiéndolo	tal	vez	en	un	grupo	de	grandes	islas.

Se	preguntó	si	el	antiguo	emplazamiento	de	la	colonia	también	sería	cubierto	por
las	aguas.	Probablemente,	se	dijo.	Acaso	esto	lo	libraría	de	su	maldición.

Comprendía	bien	por	qué	la	Confederación	tenía	tan	grandes	deseos	de	resolver	el
misterio	 de	 aquella	 primera	 colonia.	Aunque	 se	 tratase	 de	 una	 vulgar	 epidemia,	 se
necesitaban	 pruebas	 de	 ella.	 De	 lo	 contrario,	 ¿quién	 se	 atrevería	 a	 colonizar	 aquel
mundo?	La	superstición	del	planeta	«engañabobos»	ejercía	sus	efectos	no	sólo	sobre
los	astronautas.

Él	mismo,	por	ejemplo.	A	decir	verdad,	su	primera	visita	a	aquel	lugar	no	resultó
tan	mala,	aunque	se	alegró	de	dejar	la	lluvia	y	aquel	ambiente	tétrico.	Ahora	era	peor.
Le	 costaba	 dormir	 pensando	 que	 a	 su	 alrededor	 yacían	 los	 restos	 de	mil	 personas
muertas	misteriosamente,	de	 las	que	sólo	 le	separaban	algo	 tan	 impalpable	como	el
tiempo.

Con	la	frialdad	propia	de	un	médico,	Novee	excavó	las	revueltas	tumbas	de	una
docena	de	los	antiguos	colonos.	Fawkes	fue	incapaz	de	contemplar	aquellos	míseros
despojos.	No	había	más	que	huesos	que	se	deshacían	al	tocarlos,	dijo	Novee,	que	no
permitían	sacar	ninguna	deducción.

—Sin	 embargo,	 parece	 haber	 ciertas	 anormalidades	 en	 la	 conformación	 ósea
explicó.

Aunque	 después,	 contestando	 a	 las	 preguntas	 de	 sus	 compañeros,	 admitió	 que
aquellos	efectos	podían	deberse	por	completo	a	una	permanencia	de	más	de	un	siglo
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en	terreno	húmedo.
Fawkes	 había	 elaborado	 una	 fantasía	 que	 no	 le	 abandonaba	 ni	 un	 momento

cuando	 estaba	 despierto.	 En	 su	 imaginación	 había	 forjado	 una	 raza	 escurridiza	 de
seres	 inteligentes	 que	 vivían	 bajo	 tierra,	 que	 nunca	 se	 dejaban	 ver	 pero	 que
merodeaban	en	torno	de	la	antigua	colonia	con	una	perseverancia	implacable.

A	continuación	se	representó	una	silenciosa	guerra	bacteriológica.	Le	parecía	ver
a	aquellos	seres	subterráneos	 trabajando	en	sus	 laboratorios	situados	bajo	 las	 raíces
de	los	árboles,	cultivando	sus	musgos	y	esporas,	esperando	que	apareciese	el	germen
que	resultase	mortal	para	los	seres	humanos.	Tal	vez	capturaron	niños	para	hacerles
objeto	de	sus	experimentos.

Y	cuando	descubrieron	lo	que	buscaban,	las	esporas	se	abatieron	silenciosamente
sobre	la	colonia	en	nubes	ponzoñosas...	Fawkes	sabía	que	todo	esto	era	una	fantasía.
La	había	urdido	en	sus	noches	de	insomnio	sin	basarla	en	ninguna	prueba	concreta,
como	no	fuesen	sus	propias	aprensiones	temblorosas.	Pero	cuando	se	encontraba	solo
en	la	selva,	se	volvía	de	pronto	más	de	una	vez	lleno	de	terror	y	convencido	de	que
unos	ojos	brillantes	le	atisbaban	desde	la	sombra	de	un	árbol,	proyectada	por	la	luz	de
LaGrange	I.

El	ojo	de	botánico	de	Fawkes	no	dejaba	de	observar	la	vegetación	que	atravesaba,
a	pesar	de	los	temores	que	le	embargaban.	Salió	deliberadamente	del	campamento	en
una	nueva	dirección,	pero	vio	únicamente	lo	que	ya	conocía.	Las	selvas	de	Júnior	no
eran	espesas	ni	enmarañadas.	Apenas	si	 representaban	un	obstáculo	para	el	avance.
Los	pequeños	árboles	—muy	pocos	sobrepasaban	los	tres	metros,	aunque	sus	troncos
eran	 casi	 tan	 gruesos	 como	 los	 de	 los	 árboles	 terrestres	 corrientes—	 crecían	 muy
espaciados.

Fawkes	estableció	una	sumaria	clasificación,	a	fin	de	clasificar	la	flora	de	Júnior
con	 arreglo	 a	 las	 normas	 de	 la	 botánica.	No	dejaba	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 tal	 vez
estaba	sentando	los	cimientos	de	su	propia	inmortalidad.

Por	ejemplo,	crecía	en	Júnior	el	«árbol	bayoneta»,	cuyas	enormes	flores	de	color
escarlata	atraían	a	animalillos	parecidos	a	insectos	que	construían	sus	pequeños	nidos
en	ellas.	Luego	(siguiendo	una	señal	o	impulso	que	Fawkes	no	pudo	adivinar),	todas
las	 flores	de	uno	de	estos	árboles	daban	nacimiento	a	un	brillante	pistilo	blanco	en
una	 sola	 noche.	 Estos	 pistilos	 tenían	más	 de	medio	metro	 de	 longitud	 y	 hubiérase
dicho	que	cada	flor	había	sido	provista	de	pronto	de	una	bayoneta.

Al	 día	 siguiente,	 la	 flor	 ya	 había	 sido	 fecundada	 y	 los	 pétalos	 se	 cerraban,
atrapando	 en	 su	 interior	 al	 pistilo,	 a	 los	 insectos	 y	 a	 todo	 cuanto	 contuviesen.	 El
explorador	Makoyama	 lo	 bautizó	 con	 el	 nombre	 de	 «árbol	 bayoneta.,	 pero	Fawkes
tuvo	la	osadía	de	ponerle	el	nuevo	nombre	de	Migrania	Fawkesii.

Aquellos	árboles	poseían	un	rasgo	común.	Su	madera	era	de	una	dureza	increíble.
Concernía	al	bioquímico	determinar	las	características	físicas	de	la	molécula	celulosa
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y	 al	 biofísico	 determinar	 cómo	 podía	 ascender	 la	 savia	 a	 través	 de	 los	 tejidos
impermeables	del	árbol.	Lo	que	Fawkes	sabía	por	experiencia	era	que	los	capullos	se
doblaban	con	gran	dificultad	y	no	había	modo	de	romperlos.	Su	cortaplumas	estaba
mellado	 a	 consecuencia	 de	 rascar	 en	 la	 corteza	 de	 los	 árboles,	 a	 pesar	 de	 que	 no
consiguió	hacerles	ni	un	rasguño.

Los	 primeros	 colonos,	 para	 poder	 roturar	 las	 tierras,	 sin	 duda	 tuvieron	 que
arrancar	los	árboles.

Comparados	 con	 los	 de	 la	 Tierra,	 aquellos	 bosques	 casi	 estaban	 libres	 de	 vida
animal.	Tal	 vez	 este	 hecho	 se	 debiese	 a	 los	 estragos	 causados	 por	 la	 glaciación.	A
decir	verdad,	Fawkes	lo	ignoraba.

Los	 pequeños	 seres	 parecidos	 a	 insectos	 eran	 todos	 alados.	 Y	 sus	 alas	 como
pequeñas	 hojas	 plumosas	 que	 se	 agitaban	 silenciosamente.	 Al	 parecer,	 ninguno	 de
ellos	era	chupador	de	sangre.

El	 animal	mayor	 que	 vieron	 fue	 un	 gran	 ser	 volador	 que	 apareció	 súbitamente
sobre	el	campamento.	Sólo	se	pudo	conocer	la	verdadera	forma	del	animal	gracias	a
la	fotografía	ultrarrápida,	pues	el	ejemplar	que	observaron,	dominado	sin	duda	por	la
curiosidad,	 pasó	 como	 una	 exhalación	 una	 y	 otra	 vez	 sobre	 las	 tiendas,	 a	 una
velocidad	demasiado	grande	para	permitir	una	observación	visual	detallada.

Tenía	 cuatro	 alas.	 Las	 delanteras	 terminaban	 en	 unas	 poderosas	 garras;	 eran
membranosas	y	apenas	cubiertas	de	pelo	o	vellón	y	hacían	el	oficio	de	planeadores,
mientras	 las	 dos	 traseras,	 recubiertas	 de	 un	 vello	 parecido	 al	 pelo,	 se	 movían
rápidamente.

Rodríguez	sugirió	el	nombre	de	Tetrapterus.
Fawkes	 desechó	 momentáneamente	 estas	 evocaciones	 para	 contemplar	 una

variedad	 de	 hierba	 que	 aún	 no	 había	 visto	 hasta	 entonces.	 Crecía	 en	 una	 masa
compacta	y	cada	tallo	se	ramificaba	en	tres	en	su	extremo.	Sacando	la	lupa	se	inclinó
para	 tocar	 cuidadosamente	 uno	 de	 los	 tallos	 con	 el	 dedo.	 Como	 otras	 hierbas	 de
Júnior,	aquélla...

Fue	 entonces	 cuando	 oyó	 el	 rumor	 a	 sus	 espaldas...	 de	 manera	 inconfundible.
Prestó	 oído	 por	 unos	momentos,	mientras	 sus	 propios	 latidos	 dominaban	 cualquier
ruido,	y	entonces	se	volvió	rápidamente.	Un	ser	de	pequeñas	dimensiones	y	aspecto
humano	se	ocultó	detrás	de	un	árbol.

Fawkes	 casi	 se	 quedó	 sin	 aliento.	 Buscó	 desmañadamente	 su	 pistola
desintegradora	con	una	mano	que	parecía	moverse	entre	melaza.

¿Y	 si	 su	 fantasía	 no	 resultase	 tal?	 ¿Y	 si	 Júnior	 estuviese	 habitado,	 después	 de
todo?

Con	torpes	movimientos,	Fawkes	se	escondió	detrás	de	otro	árbol.	No	podía	dejar
las	cosas	así.	Comprendía	que	no	podía	comunicar	a	 sus	compañeros:	«Vi	a	un	ser
vivo.	Tal	vez	fuese	la	solución	de	todo.	Pero	tuve	miedo	y	lo	dejé	escapar».
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Tendría	que	intentar	apresarlo.
Detrás	del	árbol	que	ocultaba	a	aquel	ser	había	un	«árbol	cáliz».	Estaba	en	plena

floración	y	sus	 flores	blancas	y	 rosadas	se	alzaban	opulentas	en	espera	de	captar	 la
lluvia	que	no	tardaría	en	caer.	Se	oyó	el	agudo	chasquido	de	una	flor	al	romperse	y
unas	astillas	rosadas	se	retorcieron	y	se	doblaron	hacia	abajo.	No	era	su	imaginación.
Detrás	del	árbol	había	algo.

Fawkes	hizo	una	profunda	 inspiración	y	 se	precipitó	 como	una	 tromba	hacia	 el
árbol,	apuntando	con	la	pistola	y	dispuesto	a	disparar	a	la	menor	señal	de	peligro.	—
¡No	tire!	—gritó	una	voz—.	Soy	yo.

Una	 cara	 asustada,	 aunque	 humana,	 se	 asomó	 por	 detrás	 del	 árbol.	 Era	 Mark
Annuncio.

Fawkes	se	detuvo	con	un	pie	en	el	aire,	como	hipnotizado.	Por	último	consiguió
articular:

—¿Qué	haces	aquí?
—Le	 seguía	 —respondió	 Mark	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 pistola	 que	 el	 otro

empuñaba.	—¿Para	qué?
—Para	ver	lo	que	haría.	Me	interesaba	lo	que	pudiese	encontrar.	Pensé	que	si	me

veía,	me	haría	volver	al	campamento.	Fawkes	se	dio	cuenta	de	que	aún	empuñaba	el
arma	y	la	enfundó.	Tuvo	que	probar	tres	veces	para	conseguir	meterla	en	la	funda.

Empezaron	a	caer	los	primeros	goterones.
—No	digas	 nada	 de	 esto	 a	 los	 demás	—dijo	Fawkes,	 con	 voz	 ronca.	Miró	 con

rabia	 al	 muchacho,	 y	 luego	 ambos	 regresaron	 al	 campamento,	 por	 separado	 y	 en
silencio.
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Un	 barracón	 central	 prefabricado	 había	 sido	 añadido	 a	 las	 siete	 tiendas,	 y	 los
científicos	estaban	reunidos	en	su	interior,	sentados	alrededor	de	la	larga	mesa.

Era	un	gran	momento,	pero	 todos	 se	hallaban	algo	 intimidados.	Vernadsky,	que
aprendió	 a	 cocinar	 en	 sus	 tiempos	 de	 estudiante,	 asumía	 esa	 tarea.	 Levantando	 el
humeante	guiso	del	fogón	de	onda	corta,	preguntó:

—¿Quién	quiere	calorías?
Luego,	 con	 ayuda	 de	 un	 gran	 cucharón,	 sirvió	 abundantes	 raciones	 a	 todos.	—

Huele	muy	bien	—dijo	Novee,	no	muy	convencido.
Ensartó	un	pedazo	de	carne	con	 su	 tenedor.	La	carne	era	violácea	y	 aún	estaba

muy	dura,	a	pesar	de	 la	cocción	 interior.	Las	hierbas	que	 la	 rodeaban	parecían	más
blandas	pero	su	aspecto	era	muy	poco	apetitoso.

—Vamos	—dijo	Vernadsky—,	a	comer.	Dadle	un	bocado.	Yo	lo	he	probado	y	es
bueno.

Se	metió	un	buen	bocado	en	 la	boca	y	empezó	a	masticar.	—Está	dura,	pero	es
buena.

Con	voz	fúnebre,	Fawkes	dijo:	—Probablemente	nos	matará.
—Tonterías	—repuso	Vernadsky—.	Las	ratas	la	han	comido	durante	quince	días.
—Quince	días	no	es	mucho	—objetó	Novee.
—Bueno,	un	bocado	no	me	matará	—dijo	Rodríguez—.	¡Anda,	pero	si	es	buena!
Y	 lo	 era.	 Por	 último,	 todos	 dieron	 la	 razón	 a	 Vernadsky.	 Hasta	 entonces	 todo

parecía	 indicar	que	 los	animales	y	vegetales	comestibles	de	Júnior	eran	buenos.	En
cuanto	a	los	granos	y	semillas	era	casi	imposible	triturarlos	para	obtener	harina,	pero
una	vez	logrado,	con	ella	se	podía	hacer	un	pan	con	un	contenido	de	proteínas	muy
elevado.	Sobre	la	mesa,	en	aquellos	momentos,	había	algunas	hogazas	de	aquel	pan
negro	y	pesado.	Pero	tampoco	era	malo.

Fawkes	había	estudiado	las	hierbas	de	Júnior,	llegando	a	la	conclusión	de	que	una
hectárea	de	la	superficie	de	Júnior,	debidamente	sembrada	y	regada,	podía	alimentar	a
un	número	de	cabezas	de	ganado	diez	veces	superior	a	las	que	podrían	pastar	en	una
hectárea	de	alfalfa	en	la	Tierra.

Esto	causó	una	gran	impresión	en	Sheffield,	quien	dijo	que
Júnior	podría	convertirse	en	el	granero	de	un	centenar	de	mundos,	pero	Fawkes	se

encogió	de	hombros	ante	sus	propias	declaraciones,	diciendo	con	displicencia:	—Es
un	engañabobos.

Una	semana	antes,	hubo	gran	agitación	en	el	grupo	cuando	se	comprobó	que	los
conejillos	de	Indias	y	los	ratones	blancos	no	querían	comer	ciertas	hierbas	nuevas	que
Fawkes	 había	 traído.	 La	 mezcla	 de	 pequeñas	 cantidades	 de	 aquella	 hierba	 con	 la
comida	normal	que	 se	 les	daba,	dio	por	 resultado	 la	muerte	de	 los	 animales	que	 la
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ingirieron.
¿Sería	la	solución?
No	lo	era.	Vernadsky	apareció	pocas	horas	después	y	dijo	con	la	mayor	flema:	—

Cobre,	 plomo	 y	mercurio.	—¿Qué?	—dijo	Cimon,	 estupefacto.	—Esas	 	 	 plantas.	 	
Contienen			una			elevada			proporción			de			metales			pesados.	Probablemente	es	un
recurso	evolutivo	para	evitar	que	las	coman.	—Los	primeros	colonos...	—empezó	a
decir	Cimon.

—No.	Esto	no	es	posible.	Casi	 todas	 las	plantas	son	inofensivas.	Sólo	éstas	son
dañinas	y	nadie	las	comería.	—¿Cómo	lo	sabe?

—Las	ratas	no	quieren	ni	probarlas.	—Pero	son	ratas.
Era	 lo	 que	 Vernadsky	 esperaba.	 Con	 tono	 teatral,	 dijo:	 —Salude	 usted	 a	 un

modesto	mártir	de	la	ciencia.	Yo	he	probado	esas	plantas.	—¿Cómo?	—gritó	Novee.
—Sólo	las	he	lamido,	no	se	preocupe.	Soy	un	mártir	que	toma	sus	precauciones.

De	todos	modos,	son	tan	amargas	como	la	estricnina.	¿Qué	esperaban?	Si	una	planta
se	atiborra	de	plomo	para	ahuyentar	a	los	animales,	¿de	qué	le	serviría	a	la	planta	que
el	 animal	 lo	 averiguase	muriéndose	 después	 de	 comerla?	Como	 aviso,	 le	 añade	 un
poco	 de	 sustancia	 amarga.	 Y	 esa	 combinación	 es	 lo	 que	 consigue	 la	 finalidad
propuesta.

—Además	 —dijo	 Novee—,	 los	 colonos	 no	 murieron	 a	 causa	 de	 un
envenenamiento	de	metales	pesados.	Los	síntomas	no	son	ésos.

Todos	conocían	los	síntomas	bastante	bien.	Algunos	en	lenguaje	profano	y	otros
en	términos	científicos.	Una	respiración	difícil	y	jadeante	que	cada	vez	se	hacía	más
dolorosa	y	angustiada.	Estos	eran	los	síntomas	principales.

Fawkes	dejó	su	tenedor	sobre	la	mesa.
—Pero	supongamos	que	estas	plantas	contuviesen	un	alcaloide	que	paralizase	los

nervios	que	gobiernan	la	respiración	pulmonar.
—Las	ratas	tienen	músculos	respiratorios	—observó	Vernadsky—.	Y	no	las	mató.

—Tal	vez	sean	una	serie	de	causas	acumuladas.
—Muy	 bien,	 muy	 bien.	 Cada	 vez	 que	 les	 cueste	 respirar,	 vuelvan	 a	 comer

raciones	 de	 a	 bordo	 a	 ver	 si	 mejoran.	 Pero	 no	 le	 echen	 la	 culpa	 a	 los	 factores
psicosomáticos.	Sheffield	gruño:

—Eso	no	es	lo	mío.	No	se	preocupen	por	ello.
Fawkes	 hizo	 una	 profunda	 inspiración	 y	 luego	 otra	 con	 semblante	 hosco,	 y	 se

llevó	otro	pedazo	de	carne	a	la	boca.
En	 un	 rincón	 de	 la	 mesa,	 Mark	 Annuncio,	 que	 comía	 más	 despacio	 que	 sus

compañeros,	pensaba	en	la	monografía	de	Norris	Vinograd	sobre	El	gusto	y	el	olfato.
Vinograd	 estableció	 una	 clasificación	 de	 sabores	 y	 olores	 basada	 en	 la	 inhibición
enzimática	 en	 el	 interior	 de	 las	 papilas	 del	 gusto.	 Annuncio	 no	 comprendía	 su
significado	 exacto,	 pero	 recordaba	 los	 símbolos,	 sus	 valores	 y	 las	 definiciones
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descriptivas.
Mientras	situaba	el	sabor	del	guiso	en	tres	subclasificaciones,	terminó	de	comer.

Le	dolían	un	poco	las	mandíbulas	a	causa	de	tanto	masticar.
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La	noche	se	aproximaba	y	LaGrange	I	estaba	muy	bajo	en	el	cielo.	El	día	había
sido	radiante,	bastante	caluroso,	y	Boris	Vernadsky	se	sentía	contento.	El	trabajo	era
interesante,	 y	 su	 suéter	 de	 brillantes	 colores	 había	mostrado	 fascinantes	 cambios	 a
medida	que	los	dos	soles	iban	mudando	de	posición.

En	 aquel	 instante	 su	 sombra	 era	 alargada	 y	 roja,	 con	 el	 tercio	 inferior	 gris,	 allí
donde	coincidía	con	la	sombra	de	LaGrange	II.	Extendió	un	brazo	y	observó	las	dos
sombras.	Una	de	ellas,	de	color	anaranjado	oscuro,	alcanzaba	hasta	casi	cinco	metros
y	la	otra,	de	denso	color	azul,	se	extendía	en	la	misma	dirección,	pero	sólo	a	metro	y
medio	de	distancia.	Si	tuviese	tiempo,	prepararía	una	preciosa	colección	de	sombras
chinescas.

Esta	idea	le	complació	tanto,	que	no	le	molestó	ver	que	Mark	Annuncio	le	seguía
a	respetuosa	distancia.

Dejando	el	nucleómetro,	le	hizo	un	gesto	con	la	mano.	—¡Ven	aquí!
El	joven	se	acercó	con	desconfianza.	—Hola.
—¿Quieres	algo?
—Sólo	estaba...	observando.
—¿Sí?	 Observa,	 pues.	 ¿Sabes	 qué	 estoy	 haciendo?	 Mark	 hizo	 un	 ademán

negativo.
—Esto	es	un	nucleómetro	—dijo	Vernadsky—.	Hay	que	clavarlo	en	el	suelo,	así.

En	la	parte	superior	tiene	un	generador	de	campo	de	fuerzas	que	le	permite	penetrar
en	 cualquier	 roca.	—Al	 tiempo	 que	 hablaba	 se	 apoyó	 en	 el	 nucleómetro	 y	 éste	 se
hundió	medio	metro	en	la	roca—.	¿Ves?

Los	ojos	de	Mark	se	iluminaron	y	Vernadsky	se	sintió	contento.
—En	el	pie	del	 instrumento	hay	unos	hornos	atómicos	microscópicos,	cada	uno

de	 los	 cuales	 vaporiza	 un	 millón	 de	 moléculas	 de	 la	 roca,	 descomponiéndola	 en
átomos.	Estos	átomos	son	clasificados	entonces	teniendo	en	cuenta	su	masa	nuclear	y
su	carga,	y	los	resultados	pueden	leerse	directamente	en	los	indicadores	que	hay	en	la
parte	superior.	¿Entiendes?

—No	muy	bien.	Pero	me	gusta	saberlo.	Sonriendo,	Vernadsky	añadió:
—Así	obtendremos	cifras	que	nos	dicen	cuáles	son	los	diferentes	elementos	de	la
corteza.	En	casi	todos	los	planetas	del	tipo	oxígeno—agua,	estos	elementos	son
idénticos.
—El	planeta	con	más	silicio	que	yo	conozco	es	Lepta,	con	un	32,765	por	100	—

dijo	Mark,	muy	serio—.	El	 tanto	por	ciento	de	 la	Tierra	es	sólo	de	24,862.	Esto	es
debido	a	su	peso.

La	 sonrisa	de	Vernadsky	 se	desvaneció	y	dijo	 secamente:	—¿Posees	 la	 cifra	de
todos	los	planetas,	amigo?
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—Oh,	 no.	No	 podría.	No	 creo	 que	 hayan	 sido	 explorados	 todos.	El	Manual	 de
Cortezas	Planetarias,	de	Bischoon	y	Spenglow,	sólo	da	las	cifras	de	21.854	planetas.
Todas	esas	sí	las	conozco,	desde	luego.

Vernadsky,	claramente	alicaído,	dijo:
—Pero	Júnior	posee	una	distribución	más	uniforme	de	los	elementos	de	la	que	se

suele	hallar.	El	contenido	de	oxígeno	es	bajo.	Hasta	ahora,	mi	porcentaje	sólo	arroja
un	42,113.	Otro	tanto	puede	decirse	del	silicio,	con	22,722.	Los	metales	pesados	son
entre	diez	y	cien	veces	más	concentrados	que	en	la	Tierra.

Esto	no	es	atribuible	a	un	fenómeno	local,	pues	la	densidad	de	Júnior	es	un	cinco
por	 ciento	más	 elevada	 que	 la	 de	 la	 Tierra.	Vernadsky	 no	 sabía	 por	 qué	 le	 soltaba
aquel	 latazo	 al	 muchacho.	 En	 parte	 lo	 hacía	 porque	 siempre	 le	 gustaba	 que	 le
escuchasen.	No	hay	nada	que	produzca	más	sensación	de	soledad	y	desamparo	que
no	tener	a	nadie	con	quien	hablar	de	las	cosas	que	nos	interesan.

Así	es	que	continuó,	empezando	a	encontrarle	gusto	a	la	conferencia:
—Por	otro	lado,	los	elementos	más	ligeros	también	están	mejor	distribuidos.	Las

sales	 que	 se	 hallan	 en	 disolución	 en	 los	 océanos	 son	 principalmente	 el	 cloruro	 de
sodio,	como	en	la	Tierra.	Los	mares	de	Júnior	contienen	una	respetable	proporción	de
sales	 de	 magnesio.	 Tomemos	 luego	 los	 llamados	 «metales	 ligeros	 raros»,	 los
elementos	litio,	berilio	y	boro.	Son	más	ligeros	que	el	carbono	todos	ellos,	pero	en	la
Tierra	son	rarísimos,	como	lo	son	también,	en	realidad,	en	todos	los	planetas.	Excepto
en	Júnior,	donde	son	abundantísimos.	Los	tres	totalizan	casi	las	cuatro	décimas	partes
de	la	corteza.	En	cambio,	en	la	Tierra	constituyen	las	cuatro	milésimas	partes.

Mark	tiró	de	la	manga	de	Vernadsky:
—¿Tiene	 usted	 una	 lista	 de	 las	 cifras	 de	 todos	 esos	 elementos?	 ¿Me	 permite

verla?	—Sí,	hombre.
El	científico	sacó	un	pedazo	de	papel	doblado	del	bolsillo	trasero	del	pantalón.
Tendió	la	hoja	a	Mark	con	una	sonrisa	y	le	dijo:	—No	publiques	esas	cifras	antes

que
yo.
Mark	les	echó	una	ojeada	y	le	devolvió	el	papel.
—¿Ya	has	terminado?	—preguntó	Vernadsky,	sorprendido.	—Oh,	sí	—dijo	Mark,

pensativo—.	Ya	lo	sé	todo.
Giró	sobre	sus	talones	y	se	alejó	sin	despedirse.
Los	últimos	resplandores	de	LaGrange	I	se	ocultaron	tras	el	horizonte.
Vernadsky	 siguió	 a	Mark	 con	 la	 mirada	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Arrancó	 el

nucleómetro	del	suelo	y	se	fue	hacia	las	tiendas.
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Sheffield	 estaba	 bastante	 satisfecho.	 Mark	 se	 había	 portado	 mejor	 de	 lo	 que
esperaba.	 A	 decir	 verdad,	 casi	 no	 hablaba,	 pero	 esto	 no	 era	 grave.	 En	 cambio,
mostraba	interés	por	todo	y	no	parecía	deprimido	ni	tenía	berrinches.

Además,	Vernadsky	le	había	dicho	que	la	noche	anterior	Mark	había	hablado	con
él	 normalmente,	 sin	 que	 ninguno	 alzara	 la	 voz,	 acerca	 del	 análisis	 de	 la	 corteza
planetaria.	Vernadsky	se	lo	tomó	a	broma,	diciendo	que	Mark	conocía	la	composición
de	la	corteza	de	más	de	veinte	mil	planetas,	y	que	algún	día	le	pediría	al	muchacho
que	le	repitiese	las	cifras	de	todos,	para	saber	cuántos	realmente	recordaba.

Mark,	 por	 su	 parte,	 no	 mencionó	 para	 nada	 el	 asunto.	 En	 realidad,	 se	 pasó	 la
mañana	encerrado	en	su	 tienda.	Sheffield	se	asomó	al	 interior,	 le	vio	sentado	en	su
lecho	de	campaña,	mirándose	los	pies,	y	le	dejó	en	paz.

Lo	que	él	necesitaba	de	verdad	en	aquellos	momentos,	se	dijo	Sheffield,	era	una
idea	luminosa.	Una	idea	verdaderamente	luminosa.

Hasta	entonces,	nada	se	había	sacado	en	claro.	Todos	sus	esfuerzos	habían	sido
baldíos	durante	un	mes.	Rodríguez	seguía	oponiéndose	terminantemente	a	la	idea	de
la	infección.	Vernadsky	eliminó	por	completo	la	posibilidad	de	intoxicación	a	causa
de	la	ingestión	de	sustancias	nocivas.	Novee	negaba	con	vehemencia	que	se	hubiesen
producido	 alteraciones	 en	 el	 metabolismo.	 «¿Dónde	 están	 las	 pruebas?»,	 repetía
continuamente.

En	resumen,	los	expertos	eliminaron	todas	las	causas	físicas	posibles	de	muerte.
Pero	habían	muerto	hombres,	mujeres	y	niños.	Tenía	que	haber	una	razón	para	ello.
¿Y	si	fuese	psicológica?

Para	sus	propios	fines,	Sheffield	había	ridiculizado	esta	posibilidad	ante	Cimon,
pero	ya	iba	siendo	hora	de	que	éste	la	tomase	en	serio.	¿Y	si	los	colonos	se	hubiesen
visto	impulsados	a	suicidarse	colectivamente?	Pero...	¿por	qué?

La	 Humanidad	 había	 colonizado	 millares	 de	 planetas	 sin	 que	 su	 estabilidad
mental	 se	 viese	 gravemente	 afectada.	 En	 realidad,	 la	 proporción	 de	 suicidios,	 así
como	los	casos	de	psicosis,	eran	más	elevados	en	la	Tierra	que	en	cualquier	otro	lugar
de	la	Galaxia.

Además,	 la	 colonia	 había	 pedido	 frenéticamente	 ayuda	médica.	Eso	 significaba
que	 no	 querían	 morir	 de	 ninguna	 manera.	 ¿Podía	 haber	 sido	 un	 desorden	 de	 la
personalidad?	¿Algo	propio	y	peculiar	de	aquel	grupo,	capaz	de	producir	la	muerte	de
un	 millar	 de	 personas?	 Era	 muy	 improbable.	 Además,	 ¿cómo	 podría	 encontrar
pruebas?	El	emplazamiento	de	la	colonia	ya	había	sido	registrado	minuciosamente	en
busca	de	películas	o	diarios,	 incluso	de	 carácter	más	 frívolo.	No	 se	 encontró	nada.
Los	documentos	humanos	no	sobrevivían	a	un	siglo	de	humedad.

Por	lo	tanto,	él	se	movía	a	ciegas.	Se	sentía	totalmente	desvalido.	Sus	colegas	al

www.lectulandia.com	-	Página	166



menos	poseían	datos;	algo	sobre	lo	que	trabajar.	Él	no	tenía	nada.
Regresó	a	la	tienda	de	Mark	y	miró	en	su	interior	maquinalmente.	Estaba	vacía.

Levantando	la	mirada,	vio	que	Mark	salía	del	campamento	y	se	metía	en	el	bosque.
Sheffield	le	llamó:	—¡Mark!	¡Espérame!
Mark	se	detuvo,	hizo	como	si	 fuese	a	continuar,	 lo	pensó	mejor	y	esperó	a	que

Sheffield	se	acercase	a	él	en	dos	zancadas.
—¿Adónde	 vas?	 —le	 preguntó	 Sheffield.	 Incluso	 después	 de	 correr,	 no	 era

necesario	jadear	en	la	rica	atmósfera	de	Júnior.	La	mirada	de	Mark	era	apagada.
—A	la	navecilla	de	exploración.	—¿Eh?
—Todavía	no	he	podido	verla.
—Claro	que	no	has	podido	—observó	Sheffield—.	Vigilabas	á	Fawkes	como	un

halcón	durante	el	viaje	hasta	aquí.	Mark	lanzó	un	bufido.
—Estaban	todos	los	demás	y	yo	quiero	verla	solo.
Sheffield	sentía	una	extraña	desazón.	El	muchacho	estaba	enfadado.	Más	valdría

que	le	siguiese	la	corriente,	tratando	de	averiguar	qué	le	ocurría.	Así	es	que	le	dijo:
—Pensándolo	bien,	a	mí	también	me	gustaría	ver	la	navecilla.	¿Te	importaría	que

te	acompañase?
Mark	vaciló	brevemente	antes	de	decir:	—Bien...	Si	usted	quiere...
No	 era	 exactamente	 lo	 que	 se	 dice	 una	 invitación	 amable.	 Sheffield	 preguntó

entonces:	—¿Qué	llevas	ahí,	Mark?
—La	rama	de	un	árbol.	La	corté	con	la	sierra	atómica	del	campamento.	La	llevo

por	si	alguien	quiere	detenerme.	Blandió	el	garrote,	haciéndolo	silbar	en	el	aire.
—¿Por	 qué	 tienen	 que	 querer	 detenerte,	 Mark?	 Yo	 de	 ti	 la	 tiraría.	 Es	 dura	 y

pesada.	Puedes	hacer	daño	a	alguien.
Mark	 siguió	 caminando.	 —No	 pienso	 tirarla.	 Sheffield	 reflexionó	 por	 un

momento	y	luego	pensó	que	más	valía	no	pelearse.	Sería	preferible	enterarse	primero
qué	se	traía	entre	manos	el	muchacho.

—Muy	bien	—dijo.
La	navecilla	estaba	en	un	claro	y	su	bruñida	superficie	metálica	despedía	verdes

reflejos.	 (Lagrange	 II	 todavía	 no	 había	 salido.)	 Mark	 miró	 con	 atención	 a	 su
alrededor.	—No	hay	nadie	a	la	vista	Mark	—dijo	Sheffield.

Ambos	subieron	a	 la	navecilla,	que	era	del	modelo	mayor.	Sólo	 tuvo	que	hacer
tres	viajes	para	transportar	a	siete	hombres	con	sus	equipos	y	vituallas.

Sheffield	 contempló	 el	 cuadro	 de	 mandos	 con	 una	 expresión	 muy	 parecida	 al
temor.

—Imagínate	 a	 un	 botánico	 como	 Fawkes	 aprendiendo	 a	 pilotar	 uno	 de	 estos
chismes.	Una	cosa	que	se	aparta	tanto	de	su	especialidad...

—Yo	sé	pilotarlo	—dijo	Mark	de	pronto.	Sheffield	le	contempló	pasmado.
—¿Qué	dices?
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—Me	dediqué	a	observar	al	doctor	Fawkes	cuando	vinimos.	Soy	capaz	de	hacer
cuanto	he	visto.	Y	además	la	nave	tiene	su	libro	de	instrucciones,	para	caso	de	avería.
Yo	una	vez	lo	hurté	y	me	lo	leí.

—Me	parece	magnífico.	—dijo	Sheffield	 con	 tono	 festivo—.	Así	 tendremos	un
piloto	de	recambio	en	caso	de	apuro.

Y	volvió	la	espalda	a	Mark,	por	lo	cual	no	vio	cómo	descendía	sobre	su	cabeza	el
grueso	garrote.	Tampoco	oyó	la	compungida	voz	de	Mark	que	decía:

—Lo	siento,	doctor	Sheffield.
A	decir	verdad,	ni	siquiera	se	dio	cuenta	del	golpe	que	le	dejó	sin	sentido.
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El	traqueteo	de	la	navecilla	al	aterrizar,	pensó	más	tarde	Sheffield,	fue	lo	que	le
devolvió	a	la	conciencia.	Al	principio	no	comprendía	aquel	dolor	tenue	y	confuso.

La	 voz	 de	Mark	 le	 llegó	 apagada,	 y	 aquélla	 fue	 su	 primera	 sensación.	 Luego,
cuando	trató	de	dar	la	vuelta	para	incorporarse,	notó	un	latido	en	la	cabeza.

Durante	unos	instantes	la	voz	de	Mark	sólo	fue	una	serie	de	sonidos	desprovistos
de	significado.	Luego	empezaron	a	unirse	en	palabras.	Finalmente,	cuando	abrió	los
ojos	a	 la	 luz	deslumbradora,	que	 le	obligó	a	cerrarlos	de	nuevo	empezó	a	entender
frases.	 Se	 quedó	 dónde	 estaba,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 apoyado	 en	 una	 rodilla
temblorosa.

—Mil	muertos	—decía	Mark,	sin	aliento	y	con	voz	aguda—.	Sólo	hay	tumbas.	Y
nadie	sabe	por	qué.

Se	 oyó	 un	 susurro	 que	 Sheffield	 no	 comprendió	 de	momento.	 Sí,	 era	 una	 voz
ronca	y	profunda.	Luego	volvió	a	escuchar	la	de	Mark:

—Es	verdad.	¿Por	qué	cree	que	están	a	bordo	todos	los	sabios?
Sheffield	 se	 puso	 en	 pie	 con	 dificultad,	 apoyándose	 en	 una	 pared.	 Se	 llevó	 la

mano	a	la	cabeza	y	la	retiró	manchada	de	sangre.	Esta	formaba	un	grumo	reseco	con
su	 cabello.	 Gimiendo,	 se	 dirigió	 tambaleándose	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 de	 la
navecilla.	Buscó	el	pestillo	y	lo	descorrió.

La	 rampa	 de	 desembarco	 había	 sido	 bajada.	 Permaneció	 de	 pie	 por	 unos
momentos,	tambaleándose	y	sin	atreverse	a	confiar	en	sus	piernas.

Tuvo	 que	 mirarlo	 todo	 por	 todos	 lados.	 Ambos	 soles	 estaban	 muy	 altos	 en	 el
cielo,	y	a	unos	 trescientos	metros	de	distancia	el	gigantesco	cilindro	de	acero	de	 la
Triple	G	apuntaba	con	su	proa	a	lo	alto,	dominando	los	árboles	achaparrados	que	la
rodeaban.

Mark	se	hallaba	al	pie	de	 la	 rampa,	 frente	a	un	semicírculo	de	 tripulantes	de	 la
nave,	desnudos	de	medio	cuerpo	para	arriba	y	casi	negros	a	causa	de	las	radiaciones
ultravioleta	 de	 LaGrange	 l.	 Afortunadamente,	 gracias	 a	 la	 espesa	 atmósfera	 y	 a	 la
gruesa	capa	de	ozono	de	su	parte	superior,	los	rayos	ultravioleta	no	eran	mortales.

El	 tripulante	 que	 estaba	 frente	 a	Mark	 se	 apoyaba	 en	 un	 bate	 de	 béisbol.	Otro
tiraba	 una	 pelota	 al	 aire	 y	 volvía	 a	 recogerla.	Entre	 los	 restantes,	muchos	 llevaban
guantes.

«Tiene	 gracia	 —se	 dijo	 Sheffield,	 aún	 aturdido—.	 Mark	 ha	 desembarcado	 en
medio	de	un	partido	de	pelota	base.»

Mark	levantó	la	vista	y	lo	distinguió.
—Muy	 bien,	 pregúntenselo	 —gritó	 con	 excitación—.	 Vamos,	 pregúntenselo.

Doctor	 Sheffield,	 ¿no	 es	 cierto	 que	 una	 vez	 vino	 una	 expedición	 a	 este	 planeta,	 y
todos	sus	miembros	murieron	misteriosamente?
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Sheffield	 trató	 de	 decir	 «¿Qué	 haces,	Mark?»,	 pero	 no	 pudo.	 Cuando	 abrió	 la
boca,	sólo	logró	emitir	un	gemido.

—¿Es	 cierto	 lo	 que	 dice	 este	 renacuajo,	 señor?	—dijo	 el	 tripulante	 del	 bate	 de
béisbol.

Sheffield	 se	 asió	 a	 la	 barandilla	 con	 manos	 sudorosas.	 La	 cara	 del	 tripulante
parecía	oscilar.	Tenía	unos	gruesos	labios	y	los	ojos	hundidos	bajo	unas	cejas	espesas.
Se	movía	terriblemente.

Entonces	 la	 rampa	pareció	 subir	hacia	él.	Sus	dedos	 se	hundieron	en	 la	 tierra	y
notó	un	dolor	agudo	en	la	mejilla.	Abandonó	la	resistencia	y	de	nuevo	se	sumió	en	la
inconsciencia.
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La	 segunda	 vez	 volvió	 en	 sí	 con	menos	 dolor.	 Estaba	 en	 la	 cama,	 y	 dos	 caras
nebulosas	se	inclinaban	sobre	él.	Un	objeto	largo	y	delgado	cruzó	ante	sus	ojos,	y	una
voz,	que	apenas	atravesaba	el	zumbido	de	sus	oídos,	dijo:

—Ahora	se	recupera,	Cimon.
Sheffield	 cerró	 los	 ojos,	 y	 comprendió	 que	 tenía	 el	 cráneo	 completamente

vendado.
Permaneció	 inmóvil	 durante	 un	 minuto,	 respirando	 profundamente.	 Cuando

volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 vio	 claramente	 los	 rostros	 inclinados	 sobre	 él.	 Eran	 el	 de
Novee,	 con	 una	 grave	 y	 profesional	 arruga	 entre	 los	 ojos,	 que	 desapareció	 cuando
Sheffield	le	reconoció.	El	otro	era	el	de	Cimon,	con	la	boca	muy	apretada	y	el	ceño
fruncido,	pero	con	algo	que	parecía	satisfacción	en	su	mirada.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Sheffield.
—En	el	espacio,	doctor	Sheffield.	Ya	llevamos	dos	días	en	el	espacio	—respondió

Cimon,	fríamente.
—Dos	días...	—murmuró	Sheffield,	abriendo	los	ojos	con	sorpresa.
—Ha	tenido	usted	una	grave	conmoción	cerebral	—intervino	Novee—.	Aún	me

sorprende	que	no	haya	habido	fractura.	No	se	excite.
—Bien,	pero	¿qué	pasó?	¿Dónde	está	Mark?	¿Dónde	está	Mark?
—Calma,	 calma	—dijo	 Novee,	 poniendo	 ambas	 manos	 sobre	 los	 hombros	 de

Sheffield	y	sujetándolo	suavemente.
—Si	 quiere	 saber	 dónde	 está	 su	 pupilo	—dijo	 Cimon—,	 le	 diré	 que	 está	 bajo

arresto.	Si	quiere	saber	por	qué,	le	diré	que	ha	provocado	deliberadamente	un	motín	a
bordo,	 poniendo	 en	 peligro	 la	 seguridad	 de	 cinco	 hombres.	 Estuvimos	 a	 punto	 de
vernos	abandonados	en	nuestro	campamento	provisional	porque	la	tripulación	quería
zarpar	inmediatamente.	El	capitán	logró	persuadirlos	para	que	nos	recogiesen.

Sheffield	 lo	 recordaba	 ahora	 muy	 confusamente.	 Aquel	 hombre	 con	 un	 bate...
Mark...	Mark	diciendo:	«...Mil	muertos...».	El	psicólogo	se	incorporó	sobre	un	codo,
haciendo	un	esfuerzo	tremendo.

—Oiga,	Cimon,	ignoro	por	qué	Mark	hizo	eso,	pero	déjeme	hablar	con	él.	Yo	lo
averiguaré.

—No	hace	falta	—dijo	Cimon—.	Ya	saldrá	todo	durante	el	juicio.
Sheffield	trató	de	apartar	a	un	lado	la	mano	de	Novee,	que	quena	retenerlo.
—¿Pero	 por	 qué	 dan	 tanta	 importancia	 al	 caso?	 ¿Por	 qué	 complicar	 al

Departamento?	¿No	podemos	resolverlo	nosotros	solos?
—Eso	es	exactamente	lo	que	pensamos	hacer.	El	capitán	tiene	facultades,	según

las	leyes	del	espacio,	para	efectuar	juicios	sumarísimos	en	el	caso	de	que	se	cometan
crímenes	y	otros	delitos	en	el	espacio.
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—El	 capitán...	 ¿Un	 juicio	 a	 bordo?	 Cimon,	 no	 permita	 que	 lo	 haga.	 Será	 un
asesinato.

—En	 absoluto.	 Será	 un	 juicio	 ecuánime.	 Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 el
capitán.	Este	juicio	es	necesario	para	mantener	la	disciplina.

Novee	estaba	inquieto.
—Oiga,	 Cimon	 —intervino—,	 más	 valdría	 que	 no	 insistiese.	 Ahora	 no	 está

preparado	para	oír	estas	cosas.
—Peor	para	él	—dijo	Cimon.
—Pero,	 compréndanlo	 —exclamó	 Sheffield—.	 Yo	 soy	 el	 responsable	 de	 ese

chico.	—Lo	comprendemos	perfectamente	—dijo	Cimon—.	Por	eso	esperábamos	que
recuperase	el	conocimiento,	pues	será	juzgado	con	él.	—¿Cómo?

—Le	hacemos	responsable,	ya	que	se	encontraba	con	él	cuando	robó	la	navecilla.
Los	tripulantes	le	vieron	a	la	puerta	de	ella,	mientras	Mark	los	incitaba	a	amotinarse.
—Pero	él	me	dio	un	tremendo	golpe	para	apoderarse	de	la

nave.	¿No	comprenden	ustedes	que	esto	demuestra	que	el	muchacho	no	estaba	en
sus	cabales?	No	puede	hacérsele	responsable	por	ello.

—Que	el	capitán	decida,	Sheffield.	Usted,	Novee,	quédese	con	él.
Dio	media	vuelta,	dispuesto	a	salir.	Sheffield	apeló	a	todas	sus	fuerzas.
—Cimon	—le	gritó—,	me	hace	esto	para	vengarse	por	 la	 lección	de	psicología

que	le	di.	Es	usted	mezquino,	ruin...
Cayó	sobre	la	almohada,	sin	aliento.	Cimon,	desde	la	puerta,	respondió:
—A	propósito,	Sheffield,	el	motín	a	bordo	de	una	astronave	está	penado	con	 la

muerte...
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Era	 una	 especie	 de	 juicio,	 se	 dijo	 Sheffield,	 ceñudo.	 Nadie	 seguía	 los
procedimientos	 legales	 con	 exactitud,	 pues	 nadie	 los	 conocía,	 empezando	 por	 el
capitán.

Habían	 habilitado	 como	 sala	 de	 juicios	 la	 gran	 sala	 de	 actos,	 donde,	 en	 los
cruceros	 ordinarios,	 la	 tripulación	 se	 reunía	 para	 contemplar	 los	 programas	 del
subetéreo.	En	esta	ocasión,	la	tripulación	había	sido	rigurosamente	excluida,	aunque
todo	el	personal	científico	asistía	al	juicio.

El	capitán	Follenbee	se	sentaba	ante	una	mesa,	justo	debajo	del	cubo	receptor	del
subetéreo.	Sheffield	y	Mark	Annuncio	tomaban	asiento	a	su	izquierda,	ambos	vueltos
hacia	él.

El	 capitán	 se	 sentía	 incómodo.	 Se	 dedicaba	 a	 cambiar	 impresiones	 con	 los
diversos	 «testigos»,	 menester	 que	 alternaba	 con	 repentinas	 explosiones	 de
«¡Silencio!»,	dirigidas	contra	los	espectadores	demasiado	parlanchines.

Sheffield	y	Mark,	que	se	encontraban	en	la	«sala»	por	primera	vez	desde	el	vuelo
en	la	navecilla,	se	estrecharon	las	manos	solemnemente	a	petición	del	primero.	Mark
no	 se	 había	 atrevido	 al	 ver	 la	 cruz	 de	 esparadrapo	 que	 aún	 presentaba	 el	 cráneo
parcialmente	afeitado	de	Sheffield.

—Lo	 siento,	 doctor	 Sheffield.	Lo	 siento	muchísimo.	—No	 te	 preocupes,	Mark.
¿Cómo	te	han	tratado?	—Bien.

Resonó	el	vozarrón	del	capitán:	—¡Silencio	entre	los	acusados!
—Oiga,	 capitán	—replicó	Sheffield	en	 tono	coloquial—:	no	 tenemos	abogados.

No	hemos	tenido	tiempo	de	preparar	nuestra	defensa.
—No	hacen	falta	abogados	—repuso	el	capitán—.	Esto	no	es	un	juicio	ordinario

en	la	Tierra.	Soy	yo	quien	lo	realiza.	Es	diferente.	Sólo	me	interesan	los	hechos,	no
las	triquiñuelas	jurídicas.	El	sumario	ya	podrá	revisarse	luego	en	la	Tierra.

—Y	para	entonces	ya	podemos	estar	muertos	—dijo	Sheffield,	con	ardor.
—¡Comienza	la	vista!	—exclamó	el	capitán,	golpeando	la	mesa	con	una	cuña	de

aluminio	en	forma	de	T.
Cimon	 ocupaba	 un	 asiento	 de	 la	 primera	 fila.	 Sonreía	 levemente.	 La	 mirada

inquieta	de	Sheffield	apenas	se	apartaba	de	él.
Su	sonrisa	se	mantuvo	imperturbable	mientras	eran	llamados	diversos	testigos,	los

cuales	 declararon	 que	 ellos	 sabían	 que	 debía	 ocultarse	 cuidadosamente	 a	 la
tripulación	 la	 verdadera	 naturaleza	 del	 viaje,	 de	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones	 que
habían	 recibido;	y	que	Sheffield	y	Mark	se	hallaban	presentes	cuando	se	 les	dieron
estas	órdenes.	Un	micólogo	declaró	haber	sostenido	una	conversación	con	Sheffield,
de	la	que	se	desprendía	que	éste	se	hallaba	perfectamente	al	tanto	de	la	prohibición.

Se	citó	el	hecho	de	que	Mark	estuvo	enfermo	durante	casi	todo	el	viaje	de	ida,	y
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que	luego	se	portó	de	modo	extraño	cuando	desembarcaron	en	Júnior.
—¿Cómo	se	explican	ustedes	esto?	—preguntó	el	 capitán.	De	pronto	 se	alzó	 la

tranquila	voz	de	Cimon	entre	el	público:
—Estaba	asustado.	Deseaba	hacer	algo,	 lo	que	 fuese,	que	 le	permitiese	huir	del

planeta.
Sheffield	se	levantó	como	movido	por	un	resorte.
—Las	observaciones	de	este	hombre	son	irregulares.	No	es	un	testigo.
El	capitán	golpeó	fuertemente	la	mesa	con	la	cuña.	—¡Siéntese!	—gritó.
El	juicio	continuó.	Fue	llamado	a	declarar	un	miembro	de	la	tripulación,	el	cual

dijo	que	Mark	 les	había	 informado	de	 la	primera	expedición	y	que	Sheffield	estaba
presente	y	no	intervino.	—¡Exijo	un	careo!	—gritó	Sheffield.

—Luego	 hablará	 usted	 —le	 dijo	 el	 capitán.	 Ordenaron	 al	 tripulante	 que	 se
retirase.	 Sheffield	 observaba	 al	 público.	 Parecía	 evidente	 que	 sus	 simpatías	 se
inclinaban	enteramente	del	lado	del	capitán.	No	obstante,	en	su	calidad	de	psicólogo,
se	 preguntaba	 cuántos	 no	 se	 sentirían	 secretamente	 aliviados	 por	 haber	 tenido	 que
partir	 rápidamente	 de	 Júnior,	 y	 agradecidos	 a	 Mark	 por	 haber	 precipitado	 los
acontecimientos.	 Además,	 el	 carácter	 sumario	 e	 improvisado	 del	 tribunal	 debía	 de
desagradar	a	más	de	uno.	Vernadsky	tenía	un	talante	sombrío,	mientras	Novee	miraba
a	Cimon	con	mal	disimulado	disgusto.

Era	Cimon	quien	preocupaba	a	Sheffield.	Debió	de	ser	él,	pensaba	el	psicólogo,
quien	 debió	 de	 convencer	 al	 capitán	 para	 que	 representase	 aquella	 farsa	 y	 sería	 él
quien	 pediría	 con	 insistencia	 la	 última	 pena.	 Sheffield	 lamentaba	 profundamente
haber	 herido	 la	 patológica	 vanidad	 de	 aquel	 hombre,	 pero	 la	 cosa	 ya	 no	 tenía
remedio.

Pero	lo	que	mayor	pasmo	y	sorpresa	causaba	a	Sheffield	era	la	actitud	de	Mark.
No	mostraba	la	señor	señal	de	mareo	espacial	ni	de	intranquilidad.	Lo	escuchaba	todo
atentamente,	pero	nada	parecía	impresionarle.	Actuaba	como	si	nada	terrenal	pudiese
afectarle	en	aquellos	momentos;	como	si	algo	que	sólo	él	supiese,	restase	importancia
a	todo	lo	demás.

El	capitán	golpeó	con	la	cuña.
—Creo	que	esto	es	 todo	—dijo—.	Los	hechos	están	muy	claros	y	no	hace	falta

deliberar.	Podemos	dar	por	terminado	el	juicio.
Sheffield	se	puso	nuevamente	en	pie	de	un	salto.	—Espere.	¿No	tenemos	derecho

a	hablar?	—Cállese	—le	ordenó	el	capitán.
—¡Cállese	usted!	—exclamó	Sheffield,	volviéndose	hacia	el	público—.	Oigan,	no

hemos	podido	defendernos.	Ni	siquiera	hemos	tenido	derecho	a	realizar	un	careo	con
los	testigos.	¿Es	justo	esto?

Hubo	 un	murmullo	 que	 se	 impuso	 a	 los	 golpes	 de	 la	 cuña.	 Fríamente,	 Cimon
preguntó:
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—¿Cree	usted	que	hay	algo	que	defender?
—Quizá	no	—dijo	Sheffield—,	en	cuyo	caso	nada	perderán	con	escucharnos.	¿O

acaso	temen	ustedes	nuestra	defensa?	Sonaron	varios	gritos	aislados	entre	el	público.
—¡Que	hable!

Cimon	 se	 encogió	 de	 hombros.	—Por	mí,	 que	 hable.	—¿Qué	 se	 propone?	—le
preguntó	el	capitán,	sombrío.

—Asumir	mi	 propia	 defensa	—replicó	 Sheffield—,	 y	 llamar	 a	Mark	Annuncio
como	testigo.

Mark	se	levantó	con	notable	flema.	Sheffield	volvió	su	silla	de	cara	al	público,	y
con	un	gesto	ordenó	a	Mark	que	se	sentase.	Sheffield	llegó	a	la	conclusión	de	que	no
valía	 la	 pena	 imitar	 los	 dramones	 judiciales	 que	 se	daban	de	vez	 en	 cuando	 en	 los
seriales	del	subetéreo.	Las	pomposas	preguntas	acerca	del	nombre,	estado,	ocupación
y	otros	pormenores	de	nada	servirían.	Más	valía	ir	al	grano.

—Mark,	¿sabías	lo	que	ocurriría	si	comunicabas	a	la	tripulación	la	existencia	de
la	expedición	anterior?

—Sí,	doctor	Sheffield.	—¿Entonces,	por	qué	lo	hiciste?
—Porque	era	de	la	mayor	importancia	que	nos	fuésemos	de	Júnior	sin	pérdida	de

tiempo.	La	manera	más	rápida	de	conseguir	que	abandonásemos	el	planeta,	consistía
en	decir	la	verdad	a	la	tripulación.

Sheffield	se	dio	cuenta	de	la	mala	impresión	que	esta	respuesta	causaba	entre	el
público,	pero	tenía	que	seguir	lo	que	le	dictaba	su	instinto.	Esto,	y	el	convencimiento
de	que	sólo	algo	muy	especial	podía	haber	obligado	a	Mark	a	actuar	de	aquel	modo
para	luego	mantener	aquella	calma	frente	a	los	acontecimientos	y	la	adversidad.	Sin
duda	 había	 algo	 inaudito,	 lo	 cual	 no	 era	 raro	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ésta	 era
precisamente	su	misión:	saber	cosas.

—¿Por	qué	era	tan	importante	abandonar	Júnior,	Mark?	El	joven	no	pestañeó.	Su
mirada	se	posó	con	firmeza	en	los	expectantes	científicos.

—Porque	sabía	por	qué	fue	aniquilada	la	primera	expedición,	y	era	sólo	cuestión
de	 tiempo	 antes	 de	 que	 nos	matasen	 también	 a	 nosotros.	En	 realidad,	 quizá	 ya	 sea
tarde.	 Es	 posible	 que	 ya	 seamos	 todos	 unos	 moribundos.	 Es	 más,	 prácticamente,
quizá	somos	ya	hombres	muertos.

Sheffield	 dejó	 que	 el	 murmullo	 del	 público	 se	 acallase.	 Incluso	 el	 capitán,
sorprendido,	se	olvidó	de	golpear	con	el	improvisado	mazo	y	la	sonrisa	de	Cimon	se
hizo	apenas	perceptible.

Por	el	momento,	a	Sheffield	le	preocupaba	menos	lo	que	supiese	Mark,	fuese	lo
que	 fuese,	 que	 el	 hecho	 de	 que	 aquel	 conocimiento	 le	 había	 servido	 coro	 pretexto
para	obrar	por	su	cuenta.	Y	no	era	la	primera	vez	que	ocurría.	Antes,	Mark	ya	había
escudriñado	 el	 cuaderno	 de	 bitácora	 de	 la	 nave	 para	 confirmar	 una	 teoría	 propia.
Sheffield	 lamentó	profundamente	no	haber	 sondeado	más	aquella	 tendencia	cuando
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aún	era	tiempo.	Así,	la	siguiente	pregunta	que	hizo	con	voz	enojada	fue:	—¿Por	qué
no	me	consultaste	antes,

Mark?
Mark	vaciló	un	momento.
—Usted	no	me	hubiera	creído.	Por	eso	me	vi	obligado	a	golpearle,	para	que	no

me	impidiese	hacerlo.	Nadie	me	hubiera	creído.	Todos	me	detestan.
—¿Qué	te	hace	suponer	eso?
—Acuérdese	de	lo	que	pasó	con	el	doctor	Rodríguez.	—Eso	ocurrió	hace	bastante

tiempo.	Nadie	más	discutió	contigo.
—Sólo	 yo	 sé	 cómo	 me	 miraba	 el	 doctor	 Cimon.	 Y	 el	 doctor	 Fawkes	 quiso

desintegrarme	con	una	pistola.
—¿Cómo?	—exclamó	Sheffield	dando	media	vuelta,	olvidándose	de	guardar	las

apariencias	judiciales.	Oiga,	Fawkes	¿es	verdad	eso?
Fawkes	se	levantó,	muy	colorado,	mientras	todos	se	volvían	a	mirarle.
—Yo	estaba	en	el	bosque	—dijo—	y	él	me	andaba	acechando.	Creí	que	era	un

animal	y	adopté	mis	precauciones.	Cuando	vi	que	era	él,	guardé	la	pistola.
Sheffield	se	volvió	a	Mark.	—¿Es	cierto	eso?
Mark	estaba	nuevamente	ceñudo.
—Bueno...	 ,	 también	 pedí	 al	 doctor	Vernadsky	 que	me	mostrase	 algunos	 datos

que	había	 reunido,	y	me	dijo	que	no	 los	publicase	antes	que	él	 lo	hiciese.	Trató	de
insinuar	que	soy	un	plagiario.

—¡Por	el	amor	de	la	Tierra,	sólo	bromeaba!	—se	oyó	gritar	entre	el	público.
Sheffield	dijo	atropelladamente:
—Muy	bien,	Mark.	Tú	no	confiabas	en	nosotros	y	creíste	que	debías	obrar	por	tu

cuenta	y	riesgo,	¿no	es	eso?	Vamos	a	ver	ahora,	¿qué	crees	qué	fue	lo	que	mató	a	los
primeros	colonos?

—Quizá	también	al	explorador	Makoyama,	pues	sólo	sé	que	se	dice	que	pereció
en	 un	 aterrizaje	 forzoso,	 dos	meses	 y	 tres	 días	 después	 de	 comunicar	 su	 llegada	 a
Júnior.	Pero	esto	no	lo	sabremos	jamás.

—Muy	bien,	pero...	¿quieres	decirnos	que	fue?
En	la	sala	se	hubiera	oído	el	vuelo	de	una	mosca.	Mark	miró	a	su	alrededor.	—El

polvo	—dijo.
Estalló	 una	 carcajada	 general	 entre	 el	 público.	Mark	 se	 sonrojó	 vivamente.	—

¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó	Sheffield.
—¡El	 polvo!	 El	 polvo	 del	 aire.	 Contiene	 berilio.	 Pregúnteselo	 al	 doctor

Vernadsky.	—¿Qué	dices?
—Sí	—afirmó	Mark—.	Figuraba	en	los	datos	que	usted	me	mostró.	La	cantidad

de	berilio	que	contiene	la	corteza	es	muy	elevada;	por	consiguiente,	también	lo	debe
contener	la	atmósfera.
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—¿Y	qué	 si	 contiene	berilio?	—dijo	Sheffield—.	Por	 favor,	Vernadsky,	 déjeme
que	le	pregunte.

—Este	berilio	provoca	envenenamiento.	Al	respirar	polvo	de	berilio,	se	forman	en
los	 pulmones	 unos	 granulomas	 malignos	 e	 imposibles	 de	 curar.	 ¿Qué	 son
granulomas?	No	lo	sé.	La	respiración	se	hace	difícil	y	el	enfermo	termina	por	morir.

Una	nueva	voz,	muy	agitada,	se	unió	a	las	exclamaciones	generales.
—¿De	qué	habla	este	muchacho?	No	es	médico.	Era	Novee.
—Desde	 luego	 que	 no	—repuso	Mark	 con	 vehemencia—.	 Pero	 leí	 una	 vez	 un

libro	 antiquísimo	 sobre	 venenos.	 ¡Era	 tan	 antiguo	 que	 estaba	 impreso	 en	 hojas	 de
papel,	figúrense!	En	la	biblioteca	había	alguno	de	estos	libros	y	yo	los	leí	atraído	por
su	rareza.

—Muy	bien	—dijo	Novee—.	¿Y	qué	leíste?	¿Puedes	repetírmelo?
Mark	levantó	la	barbilla	con	altivez.
—Claro	 que	 puedo.	 Palabra	 por	 palabra:	 «Una	 sorprendente	 variedad	 de

reacciones	enzimáticas	en	el	cuerpo	 resulta	activada	por	cualquier	número	de	 iones
metálicos	 bivalentes	 de	 radio	 iónico	 similar.	 Entre	 éstos	 figuran	 el	 magnesio,	 el
manganeso,	el	cinc,	el	hierro,	el	cobalto	y	el	níquel,	así	como	otros	 iones.	Frente	a
todos	 éstos,	 el	 ion	de	berilio,	 que	posee	una	 carga	y	 tamaño	 similares,	 actúa	 como
inhibidor.	Por	 lo	 tanto,	el	berilio	sirve	para	desordenar	cierto	número	de	 reacciones
enzimocatalíticas.	 Como	 los	 pulmones	 no	 poseen	 ningún	 medio	 para	 expulsar	 al
berilio,	 diversos	 trastornos	 metabólicos,	 causantes	 de	 graves	 enfermedades	 y	 la
muerte,	pueden	producirse	a	consecuencia	de	inhalar	polvo	que	contenga	ciertas	sales
de	berilio.	Se	conocen	casos	en	que	una	sola	exposición	ha	provocado	la	muerte.	La
aparición	 de	 los	 síntomas	 es	 engañosa,	 pues	 a	 veces	 tarda	 dos	 y	 tres	 años.	 El
pronóstico	no	es	bueno.	El	capitán,	agitado,	se	inclinó	hacia	delante.

—¿Qué	 significa	 esto,	 Novee?	 ¿Tiene	 sentido	 lo	 que	 dice	 este	 muchacho?	—
Todavía	no	sé	si	tiene	razón,	pero	no	es	absurdo	lo	que	dice.

—¿Quiere	decir	que	no	sabe	si	el	berilio	es	venenoso?	—preguntó	Sheffield,	con
aspereza.

—No,	 no	 lo	 sé	 —respondió	 Novee—.	 Desconozco	 este	 particular.	 No	 tengo
noticia	de	ningún	caso.

—¿Tiene	el	berilio	alguna	utilización	particular?	—dijo	Sheffield	a	Vernadsky—.
¿Lo	sabe	usted?

—No	—repuso	Vernadsky,	sorprendido—,	no	se	utiliza	para	nada.	La	verdad,	no
lo	recuerdo.	Sin	embargo,	en	los	primeros	tiempos	de	la	energía	atómica,	se	empleaba
en	las	primitivas	pilas	de	uranio	como	decelerador	de	los	neutrones,	junto	con	otros
materiales	 como	 parafina	 y	 grafito.	 Ahora	 me	 acuerdo.	 —¿Y	 ya	 no	 sigue
empleándose?	—preguntó	Sheffield.

—No.
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—Creo	recordar	que	en	 las	primeras	 lámparas	fluorescentes	se	emplearon	capas
de	 berilio	 y	 cinc	 —dijo	 un	 especialista	 en	 electrónica.	 —Pero,	 ¿nada	 más?	 —
preguntó	Sheffield.

—No.
—Bien,	escuchen	—dijo	Sheffield—.	En	primer	lugar,	 todo	cuanto	cita	Mark	es

exacto.	En	mi	opinión,	el	berilio	es	venenoso.	En	la	Tierra,	eso	no	tiene	importancia,
porque	el	contenido	de	berilio	en	la	corteza	terrestre	es	muy	bajo.	Cuando	el	hombre
concentró	el	berilio	para	emplearlo	en	pilas	nucleares,	en	 lámparas	 fluorescentes,	o
incluso	 en	 aleaciones,	 descubrió	 su	 toxicidad	 y	 buscó	 sustitutos.	 Los	 encontró,	 se
olvidó	 del	 berilio	 y	 también	 de	 su	 toxicidad.	 Por	 eso,	 al	 llegar	 a	 un	 planeta
desusadamente	rico	en	berilio	como	Júnior,	no	supo	cuál	era	la	causa	de	su	misteriosa
enfermedad.

—¿Qué	significa	eso	de	que	el	pronóstico	no	es	bueno?	—preguntó	Cimon,	que
parecía	no	escuchar.

Con	aire	abstraído,	Novee	contestó:
—Significa	que	los	que	han	contraído	el	envenenamiento	por	berilio	ya	no	tienen

salvación.
Cimon	se	dejó	caer	pesadamente	en	su	silla.	Volviéndose	a	Mark,	Novee	le	dijo:

—	Supongo	que	los	síntomas	del	envenenamiento	por	berilio...
—Puedo	darle	la	lista	completa	—repuso	Mark,	interrumpiéndole—.	No	entiendo

el	significado	de	las	palabras,	pero...
—¿Hay	uno	llamado	disnea»?
—Sí.
Novee	suspiró:
—Volvamos	a	la	Tierra	cuanto	antes	para	someternos	a	tratamiento.
—Pero,	 ¿de	qué	 servirá,	 si	 no	podemos	 salvarnos?	—preguntó	Cimon,	 con	voz

débil.
—La	 medicina	 ha	 progresado	 mucho	 desde	 que	 los	 libros	 se	 imprimían	 sobre

papel	—	 dijo	 Novee—.	 Además,	 quizá	 no	 hayamos	 recibido	 la	 dosis	 tóxica.	 Los
primeros	 colonos	 soportaron	 un	 año	 de	 exposición	 continua.	 Nosotros	 sólo	 hemos
estado	un	mes,	gracias	a	la	pronta	y	enérgica	acción	de	Mark	Annuncio.	Fawkes,	casi
a	punto	de	llorar,	gritó:

—¡Por	amor	del	espacio!	¡Capitán,	sáquenos	de	aquí	y	haga	regresar	esta	nave	a
la	Tierra!

Aquello	significó	el	fin	del	juicio.	Sheffield	y	Mark	salieron	entre	los	primeros.
Cimon	fue	el	último	en	abandonar	su	asiento.	Cuando	se	levantó,	tenía	el	aspecto

de	un	hombre	condenado	a	muerte.
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El	Sistema	LaGrange	sólo	era	una	estrella	perdida	en	el	enjambre	que	se	perdía	a
lo	lejos,	mientras	Sheffield	contemplaba	la	gran	mancha	luminosa.

—Un	 planeta	 tan	 hermoso...	 —suspiró—.	 Bien,	 confiemos	 en	 que	 vamos	 a
sobrevivir.	En	 cualquier	 caso,	 esto	 servirá	 para	 que	 el	Gobierno	vigile	 los	 planetas
con	 elevada	 proporción	 de	 berilio.	 Este	 engañabobos	 ya	 no	 servirá	 para	 atrapar	 de
nuevo	a	la	Humanidad.

Mark	no	participaba	de	aquel	idealismo:	el	proceso	fue	sobreseído	y	la	excitación
había	terminado.	Si	en	sus	ojos	había	lágrimas,	se	debía	a	la	idea	de	que	podía	morir.
Y	si	moría,	habría	tantas	y	tantas	cosas	en	el	universo	que	nunca	podría	aprender...	
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